
DOVE non senti una radio accesa, una musi-

ca, un qualcosa che ti faccia pensare a qual-

cosa di più di un «deserto di case umane»,

come avrebbe detto il poeta di Dino Campa-

na. Rignano oggi, il

giorno delle pubblica-

zione delle motivazio-

ni della Cassazione,

quellechespieganoilperchégliar-
restatidovevano e devono stare in
libertà. Rignano vuota, nonostan-
te qualcuno in giro per il paese si
riescaa vedere. E se prima era peri-
feria di Roma, luogo dove si torna
a dormire dopo aver lavorato tut-
to il giorno nella capitale, ora è un
soffio di voci basse, soprattutto
straniere, di badanti rumene che
siedono davanti al parco giochi
dellachiesadidonHenry,coni lo-
ro bambini, e che non parlano
quasi l'italiano. «Don Henry? Suo-
ni quel campanello». Un campa-
nellodi plastica consumato, di co-
lore grigio come la porta. Don
Henry, ilparroco, si affacciaasten-
to dalle grate della finestra come
da una prigione, e mi risponde,
secco, che non ha niente da dire,
che non vuole parlare. Una colle-
ga del Tg4, trecento metri oltre, ri-
mane con un microfono che non
sa a chi dare.
Tuttoquestomistero, tuttoquesto
nodoirrisoltodiunodeicasidicro-
nacapiùmisteriosidegliultimian-
ni, è qui: tra un bar con biliardo, e
unristorantecineseapertoallame-
glio in una piazzetta poco distan-
te. Tra lo straccio per pulire del ba-
rista, un manifesto e lo specchio
che riflette soltanto dolciumi con-
fezionati. E quel biliardo dentro
una stanza buia, le stecche appog-
giate al muro, come fossero dei fu-
cili scarichi, e il bagno in fondo a
destra. Cosa avete capito di questa
storia? «Ma che è successo di nuo-
vo?». La Cassazione dice che: «Se
vi sonostateviolenzesessuali (ipo-
tesinonscartatadalTribunale), es-
sesonostateperpetrateconmoda-
lità differenti da quelle riferite nel-
le denunce». Il barista alza le spal-
le: «Non sono di Rignano. Non so
cosa vuol dire. Poi io qui lavoro di
giorno,ebasta».Ancheladomeni-
ca? «Anche la domenica». E la do-
menica che è giorno di feste, non
vede la gente del paese? Le perso-
ne coinvolte in questa inchiesta?
«Non li conosco neppure di viso».

Nonglieneimportaniente,albari-
sta, se sapesse qualcosa parlereb-
be. Se avesse capito, soprattutto.
Malabanalitàdelmalequestavol-
ta passa da un enigma troppo
grande per essere sopportato da
questa comunità piccola, che vive
dentro un'incertezza che assomi-
glia a un incubo. Le notizie questa
mattina giravano come le ciliegie
delle slot machine del caffè di Ri-
gnano, dove si vince se appaiono

tutte e tre assieme. Un uomo in
questo silenzio appiccicoso prova
a vincere. Il suo viso, nella pe-
mombra, sembra azzurrognolo;
l’espressione è assente. Lì si vince
e si perde azionando una leva.
Non è difficile. Tre risultati uguali,
servono solo quelli. Mentre per
questa storiaccia rignanese non
c'ènientechecombaci,nonsivin-
ce niente, e forse a Rignano han-
no già perso tutto. A cominciare
dalla parola. Muti e giustamente
ostili. Un po’ processati a prescin-
dere.Un po’ paese che è diventato
un teatro dell’assurdo.
E adesso? Cosa significa quello
che si diceva questa mattina? I fat-
ti non sono avvenuti a scuola? Al-
lora, visto che i bimbi sono molto
piccoli,nonpossonocheessereac-
caduti nell’ambito familiare. E in-
vecenonèvero.Questaèun’inter-
pretazione troppo sintetica, dice
la Cassazione. In questa precisio-
nedel linguaggiogiudiziario,ètut-
to un intrecciarsi di incertezze e di
ombre. La rappresentazione di
una tragedia, dove i protagonisti
sono tutti e nessuno, a seconda di
come le parole della legge, quella
degli incidenti probatori, quelle di
quei pochi che hanno voglia di
parlare, illuminano un dettaglio
anziché un altro. In fondo, anche
le motivazioni della Cassazione fi-
niscono per complicare troppo le
cose. Per stordire con una com-

plessità e un’ambiguità insoppor-
tabile gente semplice, cresciuta
con poche risposte, ma abbastan-
za certe.
Lungo una strada stretta, dove un
autopassa amalapena,un gruppo
didonnedavantiunportoneaper-
to. La targa dice che lì visita il pe-
diatra di Rignano. Sono mamme
giovani, c’è un bimbo piccolo.
Duesignoreanziane.Voicosaave-
te capito di questa storia? E questa
volta la parola «niente» è più latti-
ginosa, impalpabile e angosciante
dell’umidità nebbiosa che avvol-
ge il paese, e le sue case basse. Per-
ché qui non si tratta di capire solo
chi sia stato,maanchecosasia sta-
to, e persino se mai c’è stato qual-
cosa. Il Tribunale, dice la motiva-
zione, testuale, la considera
«un’ipotesinonscartata»,e lamet-
te pure tra parentesi. Ma le paren-
tesi qui diventano due pareti d’ac-

ciaio che ti schiacciano fino a farti
soffocare. Alcune di quelle mam-
me lavorano a Roma, e tornano la
sera. Non sono neppure di Rigna-
no: «Vorremmo scappare, tornar-
cene a Roma, respirare. L'aria è
bruttissima, perché non sai, non
capisci. Lei ha capito?». Nessuno
ha capito.
E gli arrestati di questa estate, in
paese si vedono? «Sì», risponde
un’altra, in tuta e occhiali dalla
montatura blu: «Anche al super-
mercato».Ecosaaccade?Diffiden-
za? O altro? «Non accade niente.
Ma non è tutto normale, anzi». E
mentre le due donne più anziane
borbottanoabassavoce«cheètut-
to vero, che è successo, che è ov-
vioche inquelpaese sonoaccadu-
te quelle cose, che forse a scuo-
la»... Quelle giovani madri sanno
che in quella parola, «niente», in
quel «non» sapere, «non» capire,

in quel «non» voler dire, c’è inve-
ce proprio il tutto. In quel vuoto
in cui gli abitanti di Rignano sono
costretti a muoversi, il vuoto degli
spazi, delle vie, delle piazze e piaz-
zette, c’è labeffa piùgrande. «Aver
scelto un paese tranquillo per tira-
reunsospiroquandosi arrivaaca-
sa la sera dopo il lavoro». E invece
quel vuoto ora è un vuoto di ossi-
geno. E nessuno riesce a respirare.
E stanno tutti fermi, come a non
farsi investire più da niente, ad
aspettare che questo vento cupo
senza nome e senza una direzione
certa, scompaia improvvisamente
come è arrivato. Tutti finiti in un
tempo fermo, in un presente in-
comprensibile,chehareso ilpassa-
toqualcosadi troppo lontanoper-
ché possa consolare, e prigionieri
di un futuro, anche il più piccolo,
quello del giorno dopo, che sem-
bra non voler arrivare mai.

■ di Marzio Tristano / Palermo / Segue dalla prima

Edda e Aldo Quaglierini com-
mossi, sconvolti e pieni di dolo-
re per la morte di

EDO PARPAGLIONI
abbracciano Stefania, Loreda-
na e Mara.
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■ di Alessio Gervasi / Palermo

SIGILLI alla diga foranea, Porto Iso-

la, di Gela, all’innesto dello scorri-

mento veloce Caltanissetta-Gela e

allo svincolo di Castelbuono-Polli-

na della Palermo-Messina. Tutte

opere realizzate con materiali forniti

dalla Calcestruzzi. A spingere i magistrati al
sequestrosonostate leparolediunimpiega-
todell’azienda, Salvatore Paterna, presunto
capomafiadiRiesi, arrestatonel lugliodello
scorso anno nell’inchiesta madre sulle pos-
sibili cointeressenze mafiose dell’azienda
che fu di Raul Gardini. Gli inquirenti han-
no già riscontrato le dichiarazioni di Pater-
na attraverso alcuni accertamenti tecnici
compiuti sulla quantità di calcestruzzo uti-
lizzata sulla Licata-Torrente Braemi, inne-
sto della veloce Caltanissetta-Gela. Ulterio-
ri saggi saranno disposti, adesso, anche nei
cantieri sotto sequestro, a cominciare da
quellodelpalazzodiGiustiziadiGela,per il
quale, dice il procuratore aggiunto Renato

DiNatale,«abbiamoprocedutoinviacaute-
lare e per un breve periodo di tempo». E la
vicenda è approdata anche al parlamento
regionaleconun’interrogazionedeldeputa-
to Salvino Caputo che chiede di sapere «se
la Calcestruzzi spa ha goduto di finanzia-
menti da parte della Regione e se risulta an-
coraiscrittaaConfindustria».LaCalcestruz-
zièunavecchiaconoscenzadegli investiga-
tori.Dalle indaginidegli anni ’90era saltata
fuori una società, la Finsavi controllata al
50% ciascuno da Calcemento, la ex Calce-
struzzi,edalbossNinoBuscemi.Gardinied
i boss, insomma, erano soci al 50%. Nel ’97
l’azienda cede ad Italcementi il 100% delle
azioni.E l’annoscorsotornanelmirinodel-
le indagini antimafia. Nell’operazione
«Odessa» laprocuraarresta42persone,affi-
liate al clan Cammarata e vengono seque-
strati impianti di produzione di calcestruz-
zo di Riesi e Gela.Lo scorso luglio finiscono
incarcereSalvatorePaterna- impiegatodel-
laCalcestruzziSpadelpaese - ,GiuseppeFer-
raro - proprietario della cava «Billiemi» - e
Giuseppe Giovanni Laurino - responsabile
nel paese dell’impresa nazionale.

«La notizia di abusi avve-
nuti «fuori della scuola» di
Rignano, riportata dai quo-
tidiani, consiste in una sin-
tesi della sentenza che non
trova fondamento nel suo
contenuto». Lo afferma in
unanota laCassazione, do-
pochegliavvocatideigeni-
tori dei bambini coinvolti
nella vicenda si erano la-
mentati di questa interpre-
tazione a loro dire non pre-
sente nella sentenza.
«Nella motivazione della
sentenza si legge infatti -
prosegue la nota - che: se vi
sono state violenze sessuali
(ipotesinonscartatadalTri-
bunale),essesonostateper-
petrate con modalità diffe-
renti da quelle riferite nelle
denunce».«Nulla sipuòde-
sumere, pertanto - conclu-
delaCassazione-dalla stes-
sasentenzainordineal luo-
gooveledenunziateviolen-
ze potrebbero essere avve-
nute».

LA SICILIA ha Croci e lapidi a ogni

angolo e un primato assai triste: i

nomi delle strade, delle piazze, de-

gli aeroporti, sono in buona parte in-

testati ai servitori dello Stato am-

mazzati dal potere mafioso. Servo-

no a tener viva almeno la memoria dei
tanti uomini sacrificati per la legalità e la
giustizia. Per questo sembra ben più che
una boutade la sparata del forzista Gian-
franco Miccichè, presidente dell’Assem-
blea regionale siciliana, che ha dichiarato
come l’aver intestato l’aeroporto di Paler-
moaGiovanni Falconee PaoloBorsellino
danneggi l’immagine siciliana. Ecco uno
stralcio del Miccichè pensiero: «Noi tra-
smettiamo sempre un messaggio negati-
vo. Ad esempio, se qualcuno, in viaggio
perPalermoinaereo,nonricordachel’im-
magine della Sicilia è legata alla mafia noi
laevidenziamosubitogiàconilnomedel-
l’aeroporto... ».

LareplicadiMariaFalcone, sorelladelgiu-
dice uccisonella stragedi Capaci del ’92, è
dura: «Le parole di Gianfranco Miccichè,
cherappresenta lapiùaltacaricadelParla-
mentosiciliano, mi lascianoallibita epro-
fondamente ferita, come siciliana prima e
come sorella di Giovanni Falcone dopo.
Fino a quando ci sarà in Sicilia qualcuno
che la pensa come lui, non avremo spe-
ranze di distruggere completamente Cosa
nostra». Dello stesso tono Rita Borsellino:
«Èparadossaleche laSicilia siadanneggia-
ta da Falcone e Borsellino. A meno di non
cancellare la storia per nascondere i pro-
blemi... ». Già. Ma chissà l’immagine che
dà il boss mafioso Vittorio Mangano (lo
stallierediArcore)portatoallacortediBer-
lusconi dal senatore Marcello Dell’Utri, o
Dell’Utri stesso, condannato a 9 anni per
mafia, o Alessandro Martello, ripreso dal-
le telecamere mentre entrava al Ministero
dell’Economiacon20 grammidi cocaina,
mentre Miccichè era viceministro e Mar-
tello un suo collaboratore.
Alla fine ieri seraMiccichèsièscusato.For-
se troppo tardi.

«Cemento di Cosa Nostra»:
sequestrato il Tribunale di Gela

Nessuno si fa vedere
in giro. Una storia
senza risposte
che ha lasciato
un paese senza parole

ANTIMAFIA

Montezemolo:
«Più soldi
contro il racket»

IN ITALIA

LA PRECISAZIONE
Cassazione: «Mai scritto
violenze fuori da scuola»

L’«antimafia» di Miccichè:
basta con Falcone e Borsellino

Il day after di Rignano
l’incubo e la macchia
«Allora chi è stato?»
Dopo la Cassazione il paese inghiottito dall’incertezza
Bocche cucite e sospetti: una comunità «perduta»

L’ingresso della scuola di Calcata frequentata quest’anno da alcuni bimbi vittime di presunti abusi a Rignano Foto Ansa

■ «Quando sentiamo il mini-
stro Amato parlare della difficoltà
di reperire i soldi per mettere la
benzina per le auto della polizia,
cipreoccupiamomolto: abbiamo
bisognodipiùStato,affinchélasi-
curezzasiagarantitaec’è laneces-
sità di reperire più risorse per que-
stoscopo.Comeimprenditori fac-
ciamolanostraparte, loStato fac-
cia la sua». Parole del presidente
della Confindustria Luca Corde-
ro di Montezemolo che è stato
ascoltato ieri dalla commissione
parlamentare Antimafia per una
primaassoluta.Mai, infatti, ilpre-
sidente degli industriali italiani
era intervenutoaPalazzoSanMa-
cuto. Una novità fortemente vo-
luta dal presidente della commis-
sioneFrancescoForgione,che ieri
ha fatto gli onori di casa salutan-
doconsoddisfazione l’intervento
di Montezemolo e annunciando
che l’audizione del numero uno
di Viale dell’Astronomia sarà pre-
sto ripetuta. Per Montezemolo,
specialmente al Sud, serve «una
maggiore presenza “fisica” dello
Stato, che metta a disposizione
gli uomini e i mezzi necessari per
il controllo del territorio e la sicu-
rezza dei cittadini e dell’attività
imprenditoriale». Questo perché,
ha proseguito, «il ripristino della
sicurezza è la pre-condizione per
lo sviluppo economico».
«È laprima voltache ilpresidente
dellaConfindustriaviene inaudi-
zione, e questoè un segnale estre-
mamente importante - ha com-
mentato Forgione - per troppo
tempo gli imprenditori delle re-
gioni meridionali sono stati co-
stretti a convivere con la mafia. E
non è possibile che quasi tutti gli
imprenditoridelnord,quandoar-
rivanoal sud,accettinodiscende-
re apatti con il tessuto preesisten-
te, che subappalta lavori a ditte
controllate dalla mafia».
 ma.so.

■ di Roberto Cotroneo / Rignano / Segue dalla prima
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