
Prezzo fai da te, è Radiohead mania

I
t’s up to you!» («dipende da te»), recita da
dieci giorni la scritta sulla parete multicolo-
re del sito dei Radiohead, una delle più im-
portanti e innovative rock band del piane-
ta. Ed è stato esattamente così: dipendeva
proprio da noi. La band di Oxford ha rotto
un tabù nell’asfittica industria discografica:
scegli tu quanto pagare il mio disco e poi

scaricalo in formato Mp3, comodamente
sul tuo computer. Reputa tu quanto valgo
(minimo 45 pence, meno di 2 centesimi di
euro, il costo della transazione con la carta
di credito). Se vuoi, poi puoi anche ricever-
lo a casa «fisicamente» in edizione speciale:
doppio vinile, doppio cd e artwork a 58 eu-
ro circa. Via case discografiche, via distribu-
zione, uffici stampa, manager e qualsiasi al-
tro intermediario che complichi (e renda
più costosa) la strada tra l’artista e il fan. I
Radiohead non sono soli: contemporanea-
mente i mitici Charlatans mettevano gratis
sul sito di Xfm il loro nuovo singolo perché
«un contratto con un’etichetta discografica
è come andare in guerra». Risposta? Sito dei
Radiohead intasato di richieste, fan e artisti
entusiasti.
Il giorno dopo l’uscita (fissata allo scoccare
di ieri, 10 ottobre) i Radiohead raccolgono
già le prime vittorie. C’è chi ha speso pochi
centesimi per il loro nuovo In rainbows, chi
dichiara di aver dato più del prezzo stan-
dard, come molti ascoltatori di Radio1 Rai,
mentre il quotidiano britannico The Indi-
pendent calcola: in media gli acquirenti han-

no speso 2,50 sterline, cioè 3,60 euro. «Mi
sono svegliata presto – scrive una ragazza
inglese sul myspace del chitarrista Gre-
enwood – apposta per scaricare il disco,
metterlo su cd e potermelo ascoltare in mac-
china verso il lavoro. Beh, complimenti, è
stratosferico!». È una scossa nel mercato
che poteva fare solo chi ha accumulato in
15 anni e 7 dischi grande credibilità.
Poi ci sono le reazioni dei colleghi: chi ha
paura e chi guarda oltre. Il best seller James
Blunt ad esempio non ci sta: «C’è un valore
nella musica che non deve essere svalutato
come hanno fatto i Radiohead. Io per fare
un disco devo pagare una band, un produt-
tore e un mixer e non so se ci rientro se mi
metto a vendere il mio disco ad una sterli-
na». Mentre Johnny Marr, ex Smiths e ora
membro della band di culto Modest Mou-
se, entusiasta, va ben oltre: «È una fantasti-
ca idea perché rimette alle coscienze della
gente una grossa responsabilità. Poi tutti
sappiamo che è possibile scaricare musica
gratis in maniera pirata: vediamo invece se
il fan vuole veramente mostrare la propria
stima alla band». Qui sta il punto: quel che

manca oggi, quel che la logica da supermer-
cato delle case discografiche multinaziona-
li ha contribuito a distruggere, è la cultura
della musica, la sua immagine è minata, la
sua credibilità è distrutta: perché spendere
20 euro per un intero album che avrà sì e
no tre brani di valore? Lo stesso Bowie, pio-
niere della distribuzione sul web, si dichia-
ra molto interessato all’idea Radiohead, co-
sì come Oasis e Jamiroquai, figuriamoci gli
Arctic Monkeys, famosi per essersi fatti pub-
blicità da soli con il loro sito Myspace.
Pare che la band si sia rifiutata di comunica-
re il numero di ordini ricevuti, ma la socie-
tà HitWise che monitora il traffico on line,
dice che dal 43esimo posto il sito dei Ra-
diohead è schizzato tra i primi dieci in In-
ghilterra, mentre è il settimo sito di band
musicale più visitato negli Stati Uniti. E
mentre le major del disco tremano riscri-
vendo i piani industriali, i Radiohead han-
no fatto sapere che distribuiranno con una
major (ma solo nel 2008) il disco anche in
maniera tradizionale, cioè nei negozi. Ci
hanno dato una scossa, ma sanno che anco-
ra non siamo pronti del tutto.

Q
uelciuffounpo'così, ribelle, chesi sco-
sta dagli occhi con le dita della mano
in un gesto familiare allo spettatore.

Quella voce un po' blasée, fintamente indo-
lente, pronta ad accendersi di ironici accenti.
Quella camminata languida, sospesa tra una
riflessione interiore e un lampo dello sguar-
do, il filo delle labbra sibillino... L'avete rico-
nosciuta? È lei, Franca, 60 anni da «tigressa»
del palco, da quando diventò Valeri nel
1947. Era al suo debutto allora, in cerca di un
nome d'arte perché il padre le aveva proibito
di usare quello di famiglia, Norsa. A Milano
passeggia in cerca d'ispirazione, Franca Gari-
baldi? Maddai... Franca Sforza? Uuh, che ru-
moredicorazze...Poi, ecco,dall'angolospun-
ta una sua amica, la più cara, che ha in tasca

unlibrodipoesiediPaulValery.Comesuona
bene, era pure italiano d'origine... Valery, Va-
leri... et voilà la magia giusta di un nome for-
tunato. Che è arrivato a oggi senza perdere
un filo di quella freschezza.Eccola qui Franca
Valeri, accolta da un interminabile applauso
al Valle di Roma, dove martedì si è svolto un
compleannospeciale,quello dei suoi 60 anni
di teatro, appunto (detesta, invece, essere fe-
steggiata per la data di nascita, che - dice -
non«ricorda»edunquenondeveessereavve-
nuta), approntato dall’Eti e al ministero per i
beni culturali.
Eccola qui, Franca e le sue «donnine», la si-
gnorinasnob, laCesira, lasoraCecionial tele-
fonoconmammà.Perniente invecchiate,an-
zi al passo coi tempi, come la Cesira che pro-
va a fidanzarsi con un rumeno, l'altra che de-
ride i «chattati»... C'è, nei ritratti femminili

della Valeri, sia quelli in ciabatte che quelli
con l'erre moscia, un elogio dell'intelligenza
segreta delle donne, che affiora per contrasto
conl'insipienzadiominicapricciosi e superfi-
ciali, umorali e vani. Maschi assenti, semplici
sostantivievocatineimonologhioppuresog-
getti ingombranti che è meglio sistemare al-

trove per non caricarsi di ansie.
Nel testo Le catacombe di Franca - di cui è sta-
to riportato un ampio stralcio nella serata
con la «complicità», tra gli altri, di Urbano
Barberini,PatriziaZappaMulas,PinoStrabio-
li -, le donne sono complici nel cercare un
equilibrio di vita possibile: moglie e antica
amante del marito che chiaccherano tra loro
amabilmente con la giovane amante o accol-
gono la new entry con simpatia sororale. Un
universo feminino con al centro la Franca,
snob dalprofilo discreto, fulcro invisibile e ir-
resistibile dell'azione. Un'ora e quaranta di
presenza in scena cavalcando con caparbietà
ogni impaccio dell'età, annunciando che tor-
nerà presto in scena (al Teatro Italia di Roma
con Mal di mad(r)e) e con l'unico cruccio di
stare ferma per le vacanze di Natale. Una for-
za della natura. Da applauso.

Elogio all’intelligenza
segreta delle donne
che ridono di chi cerca
un fidanzato romano o
«chatta» per i 60 anni
di teatro della Valeri

■ di Rossella Battisti / Roma

HANNO VIOLATO LA PRIVACY DI CLOONEY
SOSPESI MEDICI E INFERMIERE DI UN OSPEDALE

DUE SERE ROMANE PER KEVIN COSTNER
MA IN CONCERTO CON LA SUA BAND

RITRATTI Una serata omaggio al Valle: da suoi personaggi storici dell’attrice all’annuncio che presto tornerà in scena a Roma

La Valeri ci rinfranca: la signorina snob e Cesira non hanno perso colpi

Mentre in Italia il film con George Clooney Michael Clayton è
stato il più visto del fine settimana, 27 infermiere del Palisades
Medical Center nel New Jersey sono state sospese, senza
stipendio, per un mese, una dozzina è sotto inchiesta insieme a
dei medici per violazione della privacy: hanno riferito, e forse
venduto, il contenuto della cartella clinica di Clooney ai media.
L’attore il 21 settembre era caduto con la moto insieme alla
fidanzata, Sarah Larson fratturandosi una costola e riportando
abrasioni al torace lui, rompendosi un piede lei. L'ospedale ha
aperto un'inchiesta interna. I sindacati si sono scusati con
l’attore che non ne sapeva nulla e non aveva fatto denuncia.

Kevin Costner (nella foto a destra) sarà nella nostra capitale il
25 e 26 ottobre. Ma non, come sarebbe facile pensare, per la
Festa del cinema di Roma che apre il 18 ottobre e finisce il 27:
sarà invece in concerto con la sua Kevin Costner Band al Teatro
Brancaccio di cui ora è direttore Maurizio Costanzo dopo che
Gigi Proietti è stato detronizzato. Il teatro afferma che è una
tappa unica in Italia, è la prima nel nostro paese del divo di
Balla coi lupi in versione musicale. Lui suona la chitarra, lo stile
prevalente è il country ma non solo, lo show sarà
accompagnato dalla proiezione di sequenze dei suoi film.
Biglietti in prevendita da lunedì al Brancaccio, in via Merulana.

■ di Silvia Boschero

BATTAGLIE Per fermare i bagarini

Promoter contro eBay
per i Led Zeppelin live

■ Lascossaèanchemusicale,nonsolo industria-
le e inizia dal primo brano in scaletta: 15 step: rit-
miche sincopate, schizoidi, un tocco di drum&
bass,maanchegrande,solareeaccattivantemelo-
dia,quasipop-punk. Si capisce subitodi chepasta
sono fatti i Radiohead di In rainbows, il disco del-
l’arcobaleno: hanno digerito intimamente la
sbronza elettronica e l’hanno mediata alla perfe-
zione col rock. In questo disco ci sono quindi sia i

Radiohead di Kid A e Amnesiac che quelli di Ok
computer.Per inostalgicidiquestiultimi, lacanzo-
ne da tener sotto occhio è Bodysnatchers con po-
tente chitarra distorta in apertura e una verve che
inundiscocieravamoscordati.Macisonosoprat-
tutto iRadioheadmelodici,equasi semprepiutto-
sto essenziali. Commoventi in Nude (un pezzo
che suonavano dal vivo già anni fa e che i fan
aspettavano con ansia), dolci e semplici (ebbene
sì, semplici) inHouseof cards, acusticinellabellissi-
maFaustarp, unpezzo folkbaroccoaccompagna-
to da splendidi archi, sinfonici in All I need. E poi
c’è soprattutto Thom Yorke che, oltreacantare in
maniera intima ed emozionale come non mai,
sembra aver fatto pace con l’ermetica della sua
mente quando, in Weird fishes / Arpeggi, si scopre:
«Nell’oceano più profondo / in fondo al mare / i
tuoi occhi mi guardano / perché dovrei stare qui?
/ Perché dovrei restare?» / Sono stato pazzo a non
seguirti / a non andare dove mi conducevano i
tuoi occhi». In rainbows forse non è un disco rivo-
luzionario ma è una conferma destinata a durare.
È il loro disco più «umano» e meno cervellotico
dai tempidiOkcomputer: fragileetesocomeitem-
pi che descrive, malinconico e timidamente spe-
ranzoso come uno sguardo sul mondo.  si.bo.

I Radiohead nel loro concerto al piazzale Michelangelo di Firenze nell’estate 2003

MODE Appello in Germania a non comprarli

Topi domestici a ruba
dopo il film «Ratatouille»
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■ Guerraduracontro ibagariniper iLedZeppe-
lin. «Spero che il sito eBay ci resti secco» si augu-
ra ilpromoterHarveyGoldsmith,unodegliorga-
nizzatori del concerto del gruppo che si riunisce
per suonare il 26 novembre all’arena 02 di Gre-
enwich, vicino a Londra. «Li ho implorati di riti-
rare ibiglietti che avevano invenditae inpratica
ci hanno mandati a stendere. Perciò farò tutto il
possibile per rovinargli la vita», ha esclamato
Goldsmith a Kerrang! Radio. I biglietti sono stati
venduti per 125 sterline (circa 180 euro) l'uno a
chi ha avuto è stato estratto in un sorteggio al
qualepare (pare)abbiano partecipato20milioni
di persone. Ma sul sito eBay ci sono biglietti in
vendita fino a 1.000 sterline (1.500 euro circa).
Gli organizzatori hanno allora annunciato che
nonconsegneranno ibiglietti a coloro lacuipas-
sword, assegnata quando è stato sorteggiato il
nome, non coincide con il nome a cui è intesta-
ta la cartadi creditousataper il pagamento. Uno
stratagemma per bloccare i bagarini. «Qualcuno
è preoccupato per chi, estratto a sorte, ha usato
lacartadicreditodialtriperpagare ibiglietti.Tut-
tavia - ha aggiunto il promoter - sono convinto
che quelli che protestano di più hanno altre ra-
gioni.Certamentequalcunoche davverovoleva
venirenonaveva lacartadi creditogiusta: aque-
sti dico semplicemente, contattateci e dateci
una spiegazione credibile».
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L’ALBUM «In Rainbows»
è toccante ed essenziale

Arcobaleni
di rock
molto umano

FRONTIERE La band britanni-

ca ieri ha messo in vendita il cd

«In Rainbows» on line e decido-

no i fan quanto pagare: 3,60 eu-

ro il costo medio scelto, pubbli-

co entusiasta, anche sulle radio

italiane, colleghi come Charla-

tans e Bowie sulla stessa linea

■ Effetto Ratatouille anche in Germania? Gli
animalisti tedeschi corrono «preventivamen-
te» ai ripari invitando i cittadini a non com-
prare topi domestici ancor prima dell’uscita
in sala del fortunato cartoon della Disney. In
Francia, infatti, il simpatico topolino di carto-
ne ha scatenato una vera e propria moda:
nonc’è ragazzinochenonabbiachiesto aige-
nitori un topo domestico da tenere nella ga-
bietta.Così levenditedeipiccoli roditori si so-
no impennate. Anche perché Ratatouille, che
racconta l’irresistibileascesadi untopettoche
sogna di diventare un grande chef, sta otte-
nendostraordinari successiaibotteghini.Mo-
tivoper cui i solerti ambientalisti tedeschi,no-
toriamente molto attenti ed attivi, hanno de-
ciso di intervenire subito, prima di vedere la
moda del roditore esportata anche da loro.
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