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La franco-colombiana

candidata alla presidenza

della Colombia fu rapita
5 anni fa dai guerriglieri

PIANETA

«Nutro speranze, grazie
anche alla mediazione

della senatrice Cordoba e

del presidente Chavez»

«AllItalia dico: alutatemi a liberare Ingrid

La mamma di Betancourt, Yolanda Pulecio, si appella a Prodi e D’Alema: fate pressioni
su Uribe per scongiurare I’'uso della forza e facilitare un accordo umanitario con le Farc

m di Sandra Amurri /Bogota /Segue dalla prima

YOLANDA PULECIO, 70 anni, € la mamma
di Ingrid Betancourt, la candidata franco-co-

lombiana alla presidenza della Repubbilica,

che 5 anni fa, vistasi negare dal governo un

aereo, si reco via ter-
ra nella zona smilita-
rizzata per iniziare un
dialogo di pace con i

guerriglieri e a San Vicente del Ca-
guan, paese usato come base degli
incontri, venne fatta prigioniera
dagli uomini delle Farc. Yolanda
Pulecio, diplomata all'Institut
d’Etudes Politiques de Paris, ex se-
nadora, definita la donna «piti cari-
smatica dell’America Latina», ¢
una persona che gli anni e la soffe-
renza non hanno sciupato: la sua
bellezza racconta quella che da gio-
vane le fece conquistare il titolo di
Miss Colombia. La casa trasuda di
storia vissuta divenuta sofferta da
quel drammatico 23 febbraio del
2002, quando, sua figlia, oggi
44enne, non torno pit dalla selva.
Parla lentamente Yolanda Polecio.
Ma le sue parole sono dirompenti.
«Ho scritto un messaggio al presi-
dente Prodi e al ministro D’Alema
per la Conferenza nazionale Ita-
lia-America Latina e Caraibi che si
svolgera a Roma il 16 e il 17 otto-
bre prossimo», dice «affinche fac-
ciano pressioni su Uribe per scon-
giurare I'uso della forza e facilitare
il percorso intrapreso di un accor-
do umanitario. Ingrid voleva cam-
biare il destino del suo Paese pacifi-
camente e noi dobbiamo ottenere
la sua liberazione e quella degli al-
tri sequestrati favorendo una solu-
zione pacifica a questo conflitto».
Il presidente Uribe questa
volta si sta impegnando
seriamente, ha incaricato la
senadora Piedad Cordoba e

il presidente Chavez di fare
da mediatori con le Farc per
giungere ad un accordo
umanitario?

«Vorrei credere alla sua sincerita in
questo momento, ma ho molte
perplessita. Ci sono persone seque-
strate da dieci anni, mia figlia da 5
e lui non ha mai fatto nulla per li-
berarle. Sono due anni che non ri-
ceve né me né alcuno dei familiari
degli altri prigionieri. L'ultima vol-
ta che’ho incontrato e stato ad un
ricevimento e appena ho affronta-
to I'argomento si ¢ alterato. Certa-
mente oggi la situazione ¢ cambia-
ta. E un miracolo che Uribe abbia
accettato che Chavez svolgesse un
ruolo di mediazione. Non ci crede-
vo. Il suo coinvolgimento ¢ una ga-
ranzia perché credo che lui non si
fara ingannare e non lascera nulla
diintentato».

In queste ore, Uribe, Chavez
e Correa si stanno parlando.
Cosa si aspetta? Pensa che
Uribe garantira quella
necessaria sicurezza al capo
delle Farc per incontrare
Chavez a Caracas?

«Ho una grande speranza. 1l pro-
blema ¢ molto complesso ma cre-
do, che si sia intrapresa una strada
di non ritorno: all’accordo umani-
tario non c’¢ alternativa.

«Nel maggio scorso
un prigioniero
scappato dalle Farc
mi ha detto di
aver parlato con lei»

Gli intellettuali colombiani,
penso in primo luogo a
Gabriel Garcia Marquez,
sostengono la sua causa?
«Da 5 anni si € sviluppato un movi-
mento di solidarieta mondiale:
scrittori, artisti, associazioni, citta-
dini. Inizialmente in Colombia
era calato il silenzio, oggi non ¢
pitt cosi, anche grazie all'interven-
to del presidente Sarkozy. Garcia
Marquez fu la prima persona alla
quale mi rivolsi, volevamo che in-
viasse un messaggio alle Farc. Mi ri-
spose che non poteva fare nulla
perché non aveva nulla a che fare
con la guerriglia e non voleva com-
promettersi. Allora bussai alla por-
tadi Fidel Castro e lui riusci ad otte-
nere la prova che Ingrid era viva».
La sola prova in questi
cinque anni?

«No. Il 27 maggio scorso, I'agente
Jhon Franck Pinchao, detenuto
nello stesso campo di mia figlia,
riuscito a fuggire dalla prigionia do-
Ppo aver vagato per 28 giorni nella

selva, mi ha raccontato di aver par-
lato con lei. Era molto provata. In-
grid ha tentato di fuggire 5 volte e
per punizione 'hanno legata al col-
lo con la catena. E, recentemente,
anche la senadora Cordoba, dopo
aver incontrato il portavoce delle
Farc, Ratl Reyes, mi ha detto che
Ingrid e viva».

Pensa che sua figlia sia
cambiata?

«Sicuramente, per poter resistere
sara diventata piu dura. Il solo fat-
todi essere stata lontana dai suoi fi-
gli 'avra devastata e poi la morte
di suo padre che non ha potuto ri-
vedere. In uno degli scioperi della
fame le sue condizioni erano giun-
tea tal punto di gravita che hanno
dovuto legarla a letto e sommini-
strarle un siero nutriente».

Crede che quando tornera
Iqscera la politica?

«E cio che vorrei. Ingrid deve lascia-
re la Colombia e andare a vivere
con i suoi figli ma ho timore che
cosi non sara, perché lei non si ar-

"

rende di fronte alle profonde ingiu-
stizie sociali e qui ¢i sonoi paramili-
tari e Uribe ha un rapporto quanto-
meno ambiguo con parte della
guerriglia, mi dispiace dirlo ma
questa e la realta».

Signora, com’e sua figlia?
«Ingrid ¢ divina. Ha una gran for-
za. E molto ordinata, disciplinata
con una intelligenza impressio-
nante e con un forte ordine menta-
le. Eintegra. Retta. E stata una sena-
dora eccellente. E una donna mol-
to coraggiosa e questo mi da tanta
forza». La signora Yolanda piange.
E mentre si asciuga le lacrime, ha
quasi paura di mostrarsi fragile:
«Lacommozione ¢ un segno di for-
za dell’animo umano» dice.
Cos’é che maggiormente
P’aiuta a superare tanto
dolore?

«L'amore per Ingrid e la fede in
Dio. Vengo da una famiglia molto
credente e non smetto di lottare
perché come ha scritto nel suo li-
bro un soldato sequestrato: «Uno

Yolanda Pulecio, al centro, madre di Ingrid Betancourt ad una manifestazione per la liberazione della figlia, a Parigi nel 2003 Foto Ap

prega Dio, pero sa che la soluzione
la tiene gli uomini».

Le capita mai di sognarla?
«Si. Mi addormento sempre pen-
sandoalei. La vedo che sta tornan-
do. Mi viene incontro correndo e
mi bacia. Al risveglio, al mattino
molto presto, le parlo per una mez-
z'ora ai microfoni di Radio Ren di
Antenna2. Le racconto cosa € acca-
duto durante il giorno. Sono certa
che lei mi ascolta nella giungla, la
radio arriva fin li e la mia voce con-
tribuisce a tenerla legata alla vita».
E i figli di Ingrid, i suoi nipoti,
come affrontano questa

«[’unica cosa che
mi aiuta a superare
il dolore € pensare
che Ingrid € una
donna molto forte»

«Cara Ingrid...», diario
via radio della mamma

Alcuni stralci dei messaggi
che Yolanda Pulecio invia a
sua figlia Ingrid da quel 23 feb-
braio 2002 quando venne se-
questrata tutte le mattine attra-
verso Radio RCN Antenna?2 di
Cali.

2 agosto 2006 «Ingricida
della mia vita: le mie parole so-
no deboli per descriverti la mia
impazienza. Ma sono molto
forti nel ripetere a Uribe che il
dialogo con la guerriglia per
una negoziazione & 'unica spe-
ranza per la tua liberazione».
5 ottobre 2007 «Ingrid, mio
amore. Ho il presentimento
che la tua liberazione e quella
degli altri sequestrati sia pros-
sima. Non perdere la speran-
za. Sii forte, mio amore. Fe-
steggeremo il tuo ritorno con
tutta la gente che ci ha aiuta-
to».
|

drammatica assenza?
«Entrambi reagiscono dedicando
tutte le loro energie allo studio per-
ché sanno che ¢ cio che Ingrid vor-
rebbe. Melanie ¢ una ragazza mol-
to forte, ha inviato alle Farc due vi-
deo cassette piene di umanita e di
analisi politica e per questo harice-
vuto il premio “Prix RTL de la
Femme de l'année 2006”. Ha 21
anni, si € laureata in Filosofia a Pari-
gi ed ora sta frequentando un ma-
ster di cortometraggio a New York.
Lorenzo si ¢ diplomatol'anno scor-
so e ora sta studiando Diritto alla
Sorbona». Si € fatto tardi, ma la
giornata della signora Yolanda
non ¢ finita. Deve ancora parlare
con la senadora Cordoba, rientra-
ta da Washington dove ha incon-
trato Hillary Clinton e la presiden-
te della Camera Pelosi. Preparare
l'intervento per un convegno che
si svolgera domani all'Universita
di Bogota, rispondere alle richieste
di interviste dei giornalisti arrivati
qui da ogni parte del mondo.

Un albero come scuola, storia di Martha diventata maestra tra le bombe

Il destino di una ragazza del Sud Sudan scelta come testimonial per la campagna «Riscriviamo il futuro» di Save the children

m di Marina Mastroluca

SE LE CHIEDI di parlarti
della sua vita, si limita a
sgranare gli occhi scurissi-
mi, senza dire una parola.
Perché di vite Martha Ahok,
a 23 anni, ne ha gia avute

diverse. Quella di ragazzina che
andava a prendere I'acqua e la le-
gna per i ribelli in Sud Sudan e
che sperava solo che nessuno le
facesse del male. Quella mancata
per un soffio, quando ha rischia-
to di diventare a 12 anni una mo-
glie bambina. E quella che ¢ co-
minciata in una scuola fatta di fo-
glie, un grande albero sottoil qua-
le si sedeva insieme ad altri bambi-
ni cercando di far sua ogni parola
che usciva dalla bocca dell'inse-
gnante. Oggi Martha studia anco-
ra e insegna anche lei: per que-
st'anno il suo volto sara quello
della campagna «Riscriviamo il
futuro», di Save the children foca-
lizzata sull'istruzione delle bambi-
ne nei Paesi in guerra.

«Avevo dieci anni quando sono
andata a scuola per la prima volta
-racconta -. | miei hanno aspetta-
to che fossi grande abbastanza da
sapermela cavare in caso di peri-
colo, se fossi stata costretta a fuggi-
re da un attacco». I genitori I'ave-
vano affidata alla nonna nel pic-

colo villaggio di Kuacjok, per te-
nerla al sicuro. Ma ad appena due
settimane dall’inizio della scuola
Martha ¢ costretta a scappare, il
villaggio era diventato terreno di
battaglia trairibelli e le truppe go-
vernative. «Siamo fuggiti tutti, an-
cheimaestri. Gli insegnanti stava-
no dietro ai bambini che nella fu-
gaavevano perso i genitori, cerca-
vano di tenerli insieme, di proteg-
gerli fino a quando non riusciva-
no aritrovare le loro famiglie». La
stessa Martha, una volta, terroriz-
zata dagli spari, aveva vagato per
cinque giorni nella foresta prima
di riuscire a ritrovare i suoi.

«Ogni volta che arrivavamo in
un posto nuovo, con gli insegnan-
ti cercavamo un grande albero e
quello diventava la nostra scuola
- racconta Martha -. Non aveva-
mo né matite, né quaderni, né li-
bri. Non c’era nemmeno una la-
vagna. Scrivevamo con le dita nel-
la polvere, poi cancellavamo e ri-
cominciavamo da capo». Una

«Non avevamo libri

né matite

neppure una lavagna
Scrivevamo con le dita
sulla polvere»

scuola fatta di niente, un filo di
normalita in unarealta devastata.
«Avevamo imparato a scavare del-
le buche sotto agli alberi-scuola,
ci servivano dariparo quando arri-
vavano gli elicotteri».

Una fuga dopo l'altra, un villag-
gio dopo l'altro con sempre me-
no cose da portarsi dietro, i ribelli
o1 soldati in casa a fare da padro-
ni, costringendo i civili e soprat-

tutto i bambini a servirli, a lavare
le loro cose o a cucinare per loro.
Fuggita con i fratellini piti piccoli
dal suo villaggio sotto attacco, un
giorno Martha si ritrova a lavora-
re per i ribelli, anche se non ha
mai imbracciato un fucile ha vis-
suto anche lei come i bambini-sol-
dato. «Non avevo altra scelta».

Poche lezioni sotto a un albero,
quando non sparavano. E quan-

Un bambino in una scuola di Save the children

do non pioveva, evento frequen-
te per molti mesi all'anno in
Sud-Sudan. «<Ma mi piaceva tan-
to quando qualcuno, magari un
adulto, chiedeva come si scrives-
se una parola e io lo sapevo, pote-
vo rispondere», racconta Martha
che non ha perso il gusto di mo-
strare agli altri comessi fa. Le piace-
va la scuola, le piace ancora.
Quando a 12 anni suo padre deci-

SAVE THE CHILDREN

de che ¢ ora di darla in sposa e si
fanno avanti due pretendenti, &
lavoglia di imparare a farle punta-
re i piedi. «Ho pensato che ero
troppo giovane per sposarmi e
che avrei dovuto smettere di stu-
diare. Ho parlato con mio padre.
Gli ho detto che non capivo per-
ché lui che mi aveva mandata a
scuola ora voleva che interrom-
pessi a meta, gli ho detto che non

Due euro con un sms al 48548
per mandare a scuola 8 milioni di bimb1

LA CAMPAGNA Una pistola puntata, unico colpo in canna una
matita rossa. Lo slogan: «L'istruzione combatte la guerra». E I'im-
magine scelta da Save the children per promuovere progetti d'istru-
zione nei paesi in guerra, quest'anno con un occhio attento alle
bambine, le pitt vulnerabili: «<Bambine senza parola». Su 77 milioni
di bambini privati della scuola, 39 sono nei paesi in guerra: il 57%
sono bambine. Le situazioni piti estreme in Afghanistan, dove si ar-
riva al 929 di bambine non iscritte a scuola. O in Sud Sudan, 82%.
GLI OBIETTIVI Save the children punta a inserire nella scuola e a
dare un'istruzione di qualita a 8 milioni di minori in 20 paesi in
conflitto o reduci da una guerra entro il 2010. Nel 2006 gia 3,4 mi-
lioni di bambini sono stati scolarizzati, 590.000 per la prima volta.
ITALIA IN CODA Per centrare I'obiettivo del millennio di garantire
listruzione primaria a tutti i bambini entro il 2015 servirebbero 9
miliardi di dollari, ma i fondi mancano. Nel 2003-05 I'Italia e I’ ulti-
ma della lista dei paesi donatori con 15 milioni di dollari. Save the
children Italia promuove una petizione al governo perché dia prio-

rita e fondi all’istruzione.

COME AIUTARE Fino al 18 novembre con un sms al 48548 si po-
tranno donare 2 euro. Save the children Italia lavora in Sud Sudan,
Afghanistan e Congo, da quest’anno anche in Uganda e Balcani.

volevo che mi succedesse come al-
le altre ragazze che si sposavano
bambine». Martha aveva ancora
negli occhi la sofferenza di una vi-
cina di casa, una ragazzina di
13-14 anni, che i genitori aveva-
no fatto sposare. «Quando parto-
11 il suo primo figlio, il bambino
non riusciva a nascere perché lei
aveva i fianchi stretti: era ancora
unabambina - racconta Martha -.
Per dieci giorni ¢ andato avanti il
travaglio. Alla fine hanno deciso
di tirarle fuori il bambino con un
ferro da pesca, sapendo che lo
avrebbero ucciso. Era il solo mo-
do per salvarla».

1l consiglio dei saggi del suo villag-
gio convinse il padre di Martha a
lasciarla studiare. Un privilegio,
in un paese dove solo il 20% dei
bambini frequenta la scuola pri-
maria e dove meno di una bambi-
na ogni cento riesce a completare
le elementari. Martha ce 1'ha fatta
grazie ad una scuola di Save the
children. «Li era diverso - dice -,
c'era il materiale per studiare e
c’erano delle regole. L'insegnante
non poteva picchiarti o punirti di-
cendo di non presentarti il gior-
no dopo o privandoti del cibo.
C’era anche un tetto, non doveva-
mo andare a casa se pioveva». Og-
gi Martha sta completando la
scuola secondaria, mentre lavora
part time per pagarsi gli studi. Di
quelle che ha vissuto questa ¢ la
vita che ama di piti, I'unica che le
sta consegnando un futuro.



