
Taylor-Braxton, jazz oltre la quiete

C
ome tutte le forme d’arte del nostro mondo occi-
dentale, anche il jazz ha avuto la sua svolta infor-
male, che nella musica significa disancorarsi dalla
tonalità e dal rapporto consequenziale fra armo-
nia e melodia. Questo avvenne al principio degli
anni Sessanta (anche se c’erano stati vari prodro-
mi alla fine dei Cinquanta), principalmente a
NewYorke con i lavoridiOrnetteColeman,Cecil

Taylor,Albert Ayler, Archie Shepp e le ultime ope-
re di John Coltrane. Si trattava di musica d’avan-
guardia, quindi, che contava diversi stili al suo in-
terno,avolte fortementepoliticizzati (comequelli
di Shepp e Taylor) e che aveva buttato alle ortiche
il modo classico di fare jazz che si basava sul ritmo
regolare, sui cambi d’accordo predefiniti e sulle
partiture preconfezionate. Fu un cataclisma, che
inuncertosenso,dopoalcunianni,venneriassor-
bito, trovando però una continuazione ideale a
Chicago, con una nuova avanguardia, che allargò
gli orizzonti del free jazz recuperando e lavorando
su musiche di diversa provenienza, dalle fanfare
dipaese,comel’ArtEnsembleOfChicago,allamu-

sica dotta sperimentale, come Anthony Braxton.
Proprio ilpianistaCecilTaylore il sassofonistaAn-
thony Braxton sono stati i protagonisti in Emilia
in questi giorni della quarta edizione di «Concerti
contemporanei», meritoria iniziativa dell’associa-
zione culturale Angelica, per la precisione giovedì
alTeatroComunale diModena con Taylor induo
colbatteristaTonyOxley,venerdìalTeatroComu-
nale di Bologna con Taylor, Braxton e il contrab-
bassistaWilliam Parker e ieri alTeatro VallidiReg-
gioEmiliadovehannosuonato iquattromusicisti
in varie combinazioni.
Uno dei dischi più importanti della storia della
musica afro-americana, Free Jazz di Ornette Cole-
man,albumchehabattezzatoanchel’interoomo-
nimo movimento d’avanguardia degli anni Ses-
santa, ha in copertina un quadro di Jackson Pol-
lock, White Light. L’accostamento ci può stare, es-
sendo entrambe le opere informali, ma più che a
Coleman,l’operadiPollockpotrebbeessereavvici-
nata invece alla musica di Cecil Taylor, pianista
iconoclasta coerente con le sue scelte estreme di
poetica ormai da oltre cinquant’anni, oggi che ne
ha settantotto. Anche in questi splendidi concerti
emiliani (in cui l’incontro fra i due dioscuri della
musica improvvisata, Taylor e Braxton, è avvenu-

toper laprimavoltanella storia)èsembratoinfatti
che Taylor consideri la tastiera come uno spazio
su cui le sue dita debbanoballare: di fatto, come la
pittura di Pollock scaturisce da movimenti extra-
pittorici che potrebbero essere visti come una spe-
cie di ballo totemico attorno alla tela disposta per
terra su cui sgocciola colore, la musica di Taylor
scaturisce dai precipui movimenti extramusicali
delle sue dita che figurano sulla tastiera le moven-
zedi un ballerino, in entrambi la materia, musica-
le e pittorica, traducendosi in pittura e musica
d’azione: non per niente il critico jazz americano
Don Heckman, senza pensare a Pollock, ma alla
grande energia profusa in ogni performance di
free jazz, lo chiamò anche «action jazz» (come la
pittura di Pollock era stata definita «action pain-
ting») e d’altro canto Taylor è stato comunque
sempre interessato all’arte del balletto e della dan-
za, collaborando con la danzatrice Dianne McIn-
tyrenel1977eanchecomponendoesuonandola
musica per il balletto «Tetra Stomp: Eatin’ Rain In
Space» con i ballerini Mikail Baryshnikov e Hea-
ther Watts nel 1980. La musica di Taylor, anche
oggicol suocontinuo bagliore ritmatosembrane-
garesperanza,eanchelapurillusoria libertàeaddi-
rittura la gioia di vivere e ogni qualsiasi senso alla

vitasuquestaterra,purseinunamanierapiùquie-
ta (ma mai docile), più melanconicamente pura
ed elegante dove prima c’era la congiunzione sel-
vaggia dell’umano col ferino. Il suo «tocco» non è
da considerarsi come lo si intende nella musica
dottaoccidentale,ecomevieneintesomoltevolte
anche nell’ambito del jazz (il tocco di Bill Evans, il
tocco di Keith Jarrett); guai a valutare il modo di
suonare di Taylor con i canoni classici e ortodossi:
nella black music, è lui stesso che lo dice, il piano
deve essere considerato come uno strumento a
percussione. Sia con Oxley estremamente libero
chelohaassecondatoaModenaeconParkereBra-
xton,cheassiemealuihannodisegnatounamusi-

ca incampiture solenniemagmatiche,percuote il
piano meno violentemente che in passato, ma è
pur sempre percussione. Ancora in un maelstrom
inquietante baluginano lampi di luce fulminanti
e intermittenti disegnati con la mano destra ed
emergono ombre cupe solennemente declamate
con la mano sinistra, arrivando a un punto in cui
l’arte e la vita perdono dimensione. Taylor, Brax-
ton,ParkereOxleynelletregiornateemilianesiso-
nodisposti indiverse formazionivariamentecom-
binate, sempre incorporando nella musica altret-
tantevibrazionidistintemacheunanimementesi
fanno carico di una visione del mondo dolorosa e
scoraggiata. Solo a Bologna, verso la fine del con-
certo, a un certo punto Taylor ha cominciato co-
me a ritirarsi, il suo suono si è fatto come incerto
mentre i compagni continuavano baldanzosi: era
successo qualcosa, forse uno scarto di ispirazione
con in compagni che Taylor ha avvertito e ha co-
me rifiutato, perché all’improvviso si è alzato e se
neèandatodietro lequinte:anche icompagni, la-
sciatisoli,esorpresi,hannobalbettatoqualcheno-
ta,esenesonoandati.AncoraunavoltaTaylorha
sconcertato: e a ripensarci le tre note barbuglianti
diBraxtonlasciatosolosonofra lecosepiùinquie-
tanti espresse negli ultimi tempi dalla musica.

D
opoleduegrandi stagionid’avanguar-
dia che hanno segnato la musica
afro-americana (quella denominata

free jazz sviluppatasi principalmente a New
York negli anni Sessanta e quella di Chicago
presente negli anni Settanta) come in genere
accade a ogni forma artistica sperimentale,
ha avuto sviluppi importanti, che ne hanno
perpetuato lo spirito originario al tempo stes-
so individuando nuove originali individuali-
tà.Daunaparte ivecchimaestrihannoprose-
guito l’attività con sempre nuove e spesso
spiazzanti opere (sopra tutti Ornette Cole-
man, Cecil taylor, Anthony Braxton, Henry
Threadgill, David Murray, Art Ensemble Of
Chicago e Butch Morris); dall’altra i musicisti
delle nuove generazioni che non hanno im-
boccato la stradadel cosiddetto «mainstream
jazz» ovverosia il jazz della «strada principa-

le», che vuole preservare i valori del jazz orto-
dosso,nientealtroche ilbopel’hardbopmo-
dernizzati, (movimento che fa capo al trom-
bettista Wynton Marsalis), mentre invece
continuano nella ricerca e nella sperimenta-
zione; col rischio di incorrere pure essi, come
succede col mainsteam, in una forma di neo

accademismo (l’accademia nell’avanguardia
è sempre in agguato, come nelle altre forme
d’arte contemporanee, dalla pittura alla poe-
sia).
Interessantissima e da non dimenticare è sta-
ta anche la produzione artistica d’avanguar-
dia in Europa, dove soprattutto in Olanda e
Germania e Inghilterra il movimento free
(col nome di «improvised music») aveva at-
tecchito facendo proseliti importanti (Alex
Schlippenbach, Albert Mangelsdorf, Derek
Bailey, Evan Parker, Peter Brotzmann, la Glo-
be Unity Orchestra).
Negli Stati Uniti, oggi, a parte il sassofonista e
compositore John Zorn (che fa mondo a par-
te e non si può dire che sia derivativo dai due
filoni storici sopra delineati) sono in piena e
feconda attività soprattutto il sassofonista
Ken Vandermark, dall’impatto forte e aggres-

sivo (da ascoltare i recenti Foreground Music, A
Discontinuos Line e Cuts), purtroppo completa-
mente dimenticato dagli organizzatori dei no-
stri numerosi festival); il contrabbassista Wil-
liam Parker, contrabbassista che si attornia di
musicisti di grande valore come Rob Brown
(fra i giovani quello che si avvicina di più alle
istanze del free storico), il sassofonistaTim Ber-
ne, grande creatore di magmatiche masse so-
nore (Ellisi, Open Coma), il pianista Matthew
Shipp, che con il sassofonista «veterano» Da-
vid.S.Warecomponeunodeiquartettipiùcre-
ativi odierni (Piano Vortex e Zo), il violista Matt
Maneri (For Consequence) e il pianista Craig Ta-
born(JunkMagic).Tuttiderivatidaigrandimae-
stri,mamantenendounaforte individualitàar-
tistica che li pongono oltre evitando loro di ca-
dere nel manierismo.
 a.g.

Segnaliamo il
contrabbassista
William Parker
il sassofonista Tim
Berne, creatore di
magmatiche sonorità

Il sax di Braxton
aggancia la musica
«colta», ne usa i
percorsi sugli spartiti
ma ne resta fuori
Dove volano le note?

Taylor, pianista di free?
Forse, ma per lui
suonare è colpire i tasti
Suona come Pollock
dipingeva: gocce di
colore colate su tela...

WIN WENDERS A PALERMO PER NUOVO FILM
NIENTE MAFIA MA THRILLER ROMANTICO

SUCCESSORI Eccovi un sintetico breviario di quella schiera di musicisti che non si limitano a scimmiottare il passato glorioso del jazz

Ken Vandermark? Per forza non lo conoscete: nessuno lo invita qui

■ di Aldo Gianolio / Bologna

Il cielo sopra Palermo. Ma con la mafia e le solite
immagini stereotipate del capoluogo siciliano non avrà
niente a che fare. A garantirlo è lo stesso autore, Win
Wenders, che ieri ha battuto il primo ciak esterno (è da
una settimana che sta girando) di The Palermo Shooting,
«un thriller romantico» con Giovanna Mezzogiorno e

Dennis Hopper. Come set il palazzo delle
Poste centrali, in via Roma che si è
immediatamente riempito di una piccola
folla di curiosi. Tutti lì per una scena quasi
surreale in cui una trentina di comparse in

abiti colorati sembrano non accorgersi che un uomo,
l’attore tedesco Campino, (cantante del gruppo rock Die
Toten Hosen) si arresta davanti a un lampione e ci si
arrampica quasi sino in cima. È lui il protagonista del film:
il fotografo Finn, la cui vita va in pezzi e per questo decide
di mollare tutto e venire in Sicilia per ricominciare
daccapo. Più di questo non si sa. Della trama, infatti,
l’autore di Il cielo sopra Berlino ha detto pochissimo: «È un
thriller romantico che potrebbe essere ambientato solo a
Palermo. Non è l’ennesimo racconto di mafia, odio gli
stereotipi. Piuttosto è il capoluogo siciliano con i suoi
misteri e il rapporto misterioso di vita e morte che scorre
nel suo substrato che dà alla storia motivo di esistere».
 Gabriella Gallozzi

Il pianista settantottenne Cecil Taylor, uno dei maestri del jazz. Sotto, il sassofonista Anthony Braxton, un padre della sperimentazione

ANNIVERSARI Morì il 29 ottobre 1981

Due giorni di musica
Parigi ricorda Brassens

MUSICA E MITI A un certo

punto, a Bologna qualcosa

non gli andava: Cecil Taylor se

n’è andato dal palco lasciando

Braxton di ghiaccio. Sono fatti

così: mai in pace; col jazz, pri-

ma di tutto, che hanno spinto

oltre la tonalità e anche più in là

■ Anche una festa da ballo sul sagrato della
chiesadelSacroCuore,aMontmartre,èstataor-
ganizzata per celebrare Claude Brassens, poeta
chansonniertra ipiùamati inFrancia, scompar-
so il29ottobre1981.Unaduegiorni traconcer-
ti, mostre e proiezioni, organizzata dal comita-
todel 18˚ arrondissement diParigi in concomi-
tanzacon la festa dellaVendemmia. Un'ateneo
interamente dedicato all'universo poetico del
cantautore è statoappena inaugurato a passage
Ramey, dalle due persone che gli sono state più
vicine: la governante Sophie Duvernoy e il suo
segretarioparticolare,PierreOnteniente. Il lega-
mediGeorgeBrassenscon ilquartierediMont-
martre risale ai tempi del debutto nel cabaret
della cantante Patachou, cheper prima lo inco-
raggiò ad esibirsi, e poi al Theatredes Trois Bau-
dets, dove tenne il suo primo recital il 19 set-
tembre1952.Unodegli appuntamenti inricor-
do dell'autore de Il gorilla, Morire per delle idee e
Le passanti, interpretate da Fabrizio de Andrè è
previstooggiaLacigaleperunconcertocheriu-
niràJoelFavreau, il chitarristadiBrassens,Carla
Bruni, che ha già proposto la rilettura di una
sua celebre canzone, Fernande, e Rachid Taha.
Stamaneal cimitero diMontmartre l'attoreDo-
minique Pinon leggerà alcuni testi dello chan-
sonnier mentre Radio Neò trasmetterà per tut-
to il giorno le sue canzoni più famose.
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