
A
partire dagli anni cinquanta,
ogni«epoca»haavutoun’ inva-
sione degli ultracorpi, ad uso e
consumo delle sue paure e fo-
bie. Alla generazione di oggi
tocca, con Invasion di Oliver
Hirschbiegel (nelle sale), una
versione iper-politica e filosofi-
ca del «mito» dell’alieno con
sembianze umane, tutta calata
nel momento internazionale
americano e giustificativa della
sua politica estera militare. Ma
facciamo qualche passo indie-
tro.
Tutto è cominciato dal roman-
zodi fantascienzaTheBodySna-
tchers (letteralmente «ladri di
corpi"» conosciuto in Italia co-
me Gli invasati) di Jack Finney.
Era il 1953, l’America soffocava
nella Guerra Fredda e nella
«Caccia alle streghe», e anche il
quarantenne Finney, benché
autore di un solo romanzo e
una manciata di racconti, ave-
vaproblemiconil senatoreMc-
Carthy. La sua immaginazione
ebbeunafolgorazionevendica-
tiva: raccontare la storia di una
piccola comunità di provincia

invasa da alieni con sembianze
umane che a loro si sono sosti-
tuiti in simulacri inespressivi e
senza passioni. Al libro succes-
se nel ’56 il film di Don Siegel,
L’invasione degli ultracorpi, che
trasfigurò la storia in un bianco
e nero lampante, senza effetti
speciali, tutto giocato sul cli-
max di angoscia e paura del vi-
cino di casa, sembiante uma-
no,alienodentro,prossimode-
latore. La lettura maccartista e
anticomunista fu immediata
(anche se Don Siegel la respin-
se): il terrore che una colonia
rossa si fosse insediata nel cuo-
re bianco americano e ne aves-
se trasformato le coscienze. Le
interpretazioni «ideologiche»
hanno,si sa, il fiatocortodel lo-
ro tempo (e forse anche quella

che andremmo a dare di Inva-
sionsaràaffannata),masonoin-
dicative dell’idea di futuro che
unacomunitàhaedicometen-
de a giustificarlo per meglio ac-
cettarlo. E così se oggi il film di
Siegel è attuale per altre ragioni
(tipo«il sonnodella ragionege-
neramostriealieni»),allora ser-
viva a giustificare il terrore da
guerra fredda del suo uditorio.
Altri due remake hanno parla-
to al loro tempo: Terrore dallo
spazio profondo di Philip Kauf-
man e Ultracorpi - L’invasione
continua di Abel Ferrara. Il pri-
mo del ’78, sposta la scena a
SanFranciscoetrasformalame-
tafora in chiave cittadina e so-
ciologica, eleggendo gli umani
alienia immaginedellaomolo-
gazione degli individui e loro

spersonalizzazione. Il secondo
del ’93, cala la lotta in una base
militare e adorna il mito di sfu-
mature ecologiste e familiste.
Eccocial2007.Con Invasionsia-
mo, guarda caso, a Washin-
gton Dc, l’eroina (Nicole Kid-
man)è una psicologa edalle te-
levisioni (corredo e coro a tutto
il film) si dà notizia dell’orrore
in Iraq, Afghanistan, Darfur... I
microbi extraterrestri trasfor-
manonel sonno gli esseri uma-
ni in copie perfette, ma senza
passioni, incolori, pacificate e
pacifiste, ma vuote. Le notizie
dei tg cambiano direzione: le
truppe si ritirano dall’Iraq, il
Darfur è pacificato! Gli alieni
hanno sostituito i militari. So-
no un po’ rigidi ma non fanno
la guerra.

Alla fine gli umani li sconfiggo-
noe,da lìapoco, igiornali con-
tano gli ottanta nuovi morti,
tutti umani, in un giorno a Ba-
gdad! Come dire, meglio uma-
ni,violentiepassionali chealie-
ni pacifisti e atarassici.
Il film, certo, allarga il discorso
e arriva a considerazioni evolu-
zioniste, ma becere e la psicolo-
ga Kidman arriva a dire che nel
Cinquecentononpotevanoesi-
stere femministe postmoderne
come lei, quindi fiducia al pro-
gresso umano.
Ora, è bene stare alla lontana
da interpretazioni ideologiche,
ma bisogna anche diffidare dei
remake che così sfacciatamen-
te usano il corpo degli invasori
per giustificare il loro tempo,
violento e militare.

«Invasion», pacifismo una minaccia aliena

S
iamoqui, riflessi nello spec-
chioscurodi storiedisolitu-
dinee di lucida anchese in-

fantile denuncia di un principio
di autorità schizofrenico. Al suo
debutto il Festival internazionale
di Modena - teatri esauriti e gran-
de successo-, uno dei più interes-
santi e variegati nel panorama ita-
liano,mettesullabilanciatemiim-
portantidicendo anche una paro-
ladefinitivasul talentoperentorio
del regista lettone Alvis Hermanis
che qui ha presentato un bellissi-
mo, commovente Sonja con due
formidabili attori Gundars Aboli-
nis e Jevgenijs Isajevs.
Su il sipario, dunque. A fare gli
onoridicasa toccaaunospettaco-
lounpo’ fuoridaisoliti schemi, in-
terpretato da ragazzini fra gli 8 e i
14 anni. Sono loro a dare voce,
con misurae consapevolezza rare,
alla repressione strisciante perpe-
trata dai «grandi» sui più piccoli.
Scrittoemessoinscenadaunregi-
sta provocatorio come l’inglese
Tim Etchelles, That night follows
day, recitato in fiammingo, mette
inprimopiano,conun’ironiache
nonesitiamoadefinire«politica»,
quasi brechtiana, lo sguardo che i
ragazzi riservanoalle incertezze,ai
casini degli adulti. Ciò che perva-
de questa performance fintamen-
te ingenua, infatti, dai tempi per-
fetti, è l’idea spiazzantediunidea-
le libro dei dispiaceri e delle spe-
ranze che i giovani presentano ai
genitori,agli insegnanti,ecc,guar-
dandoci ben diritto negli occhi, lì
tutti in fila al proscenio o raccolti
in piccoli gruppi come un coro
consapevole di un disamore che
mette in discussione la loro vita.
Se That night follows day è pensato
come un rigoroso e poetico teore-
ma,SonjacreatodaHermanisque-

st’anno vincitore del prestigioso
Premio Europa, è l’esempio di un
redivivoteatrostanislavskjianoal-
l’ennesima potenza fatto di ragio-
ne e di sentimento ma affrontato
con piglio contemporaneo: uno
spettacolo che nell’arco di solo
un’ora e quaranta, prende alla go-
la. Il punto di partenza è un rac-
conto della russa Tatjana Tolstaja,
quasi un pretesto per un confron-
to con la memoria, gli slittamenti
delcuore, laquotidianitàdiunavi-
ta emblematica proprio perché
«qualunque».Eppure inquellaca-
sa disabitata, dai muri sbrecciati
con pochi arredi puntigliosamen-
te «reali», il vero corpo a corpo
chesicombatteconunafisicità in-
cisiva è con qualcosa che non c’è,
ma che si vuole ritrovare. Così
queidueche,conunacalzadinai-
lon in testa, entrano con violenza
come scassinatori nella casa di
Sonja, sono piuttosto dei detecti-
ve di storie senza traccia, da rac-
contare,darivivere.Macomerico-
struire quel fantasma di donna
senza qualità, morta sotto un

bombardamento,chealeggiadap-
pertutto?Conil teatro,cidiceHer-
manis, presentandoci una discesa
agli inferidalmaschileal femmini-
le,unavestizionepiùcheuntrave-
stimento,perfinodolorosa,peras-
sumere l’identità del personaggio.
Unanarrazioneprofonda,maipa-
tetica, fatta di parole e di gesti per
riportareallamenteeal sentimen-
to gli atti più semplici di un sem-
plice cuore di donna senza amici,
senzastoria,deditamaniacalmen-
te alla cucina grazie all’essenziali-
tà di una gestualità iperraelistica
ma mai eccessiva, in quella casa
pietroburghesedovenullaè lascia-
toalcasoperpenetrarefinoinfon-
do il senso della vita e la psicolo-
gia di un essere umano. Poi, così
come si è aperta, quella finestra
sul passato, quel varco sul nulla
dove abbiamo accompagnato gli
attori si richiude, come l’album di
foto e la porta di casa. E il narrato-
ree laprotagonista tornanoaesse-
re due uomini, due «ladri di me-
morie»chesenevannolasciando-
ci un poco più inquieti, più soli.
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MODENA FESTIVAL Hermanis colpisce lo stomaco. Anche Etchelles

«Sonja», teatro sulle tracce
di una donna perduta

Un momento della pièce «Sonja»

Q
uando nel nostro paese
si parla di cultura, nella
granpartedei casi si evo-

ca qualcosa di superfluo, qual-
cosa che potrebbe tranquilla-
mente non esserci. Chissà che
non sia così e che dalla cultura
nascano la ricchezza e la forza
diunaterraedimilionidiperso-
ne.Portareuncd,undvdeunli-
bro riuniti in una sola custodia
in edicola e in libreria è già una
sfida, se poi il prezzo di questo
oggetto prezioso è di soli 13 eu-
ro e l’argomento cui è dedicato
è più che interessante, l’opera-
zionecisembraproveniredalre-
gno di Utopia. La piccola eti-
chetta discografica del manife-
stocihaabituatodel restoaque-
sti piccoli e confortanti miraco-
li.
I viaggi perduti, un progetto di
Luciano Del Sette realizzato
conMichelaGesualdo, cimette
di fronte a una dura realtà. Sia-
motalmenteassuefattieabitua-
ti alle terribili notizie che ci arri-
vano da ogni angolo del nostro
pianeta - guerre, fame, violen-
za, razzismo-cheabbiamoqua-
siperduto la capacitàdipensare
eriflettere.Cisonoluoghichefi-
no a qualche tempo potevamo
raggiungeree visitare e che oggi
sonodiventati «viaggiperduti».
Il caso più eclatante e più attua-
le per i suoi recenti sviluppi è

quello del Myanmar, la ex Bir-
mania, oppresso da decenni da
unregimemilitare feroceeliber-
ticida.Aquestopaesesonodedi-
cati, oltre alle immagini del
dvd, un testo letto dall’ex CC-
CP ed ex CSI Massimo Zambo-
ni, Slogan per una dittatura, e un
brano musicale di Javier Girot-
to.
Sui tre piani suoni, immagini e
parolesi snodatutto ilprogetto,
proponendo un’analisi a metà
tra razionalità ed emotività di
luoghicomelaBosniaErzegovi-
na, ilLibano, l’Iran, l’Iraq, ilKur-
distan, l’Afghanistan, il Ruan-
da, ilSahara,NewYork,NewOr-
leans e Haiti, oltre al già citato
Myanmar. Tra le numerose vo-
ci coinvolte ne I viaggi perduti ri-
cordiamo almeno quelle di Fa-
brizio Gifuni, Marco Baliani,
David Riondino e Marco Paoli-
ni. Tra i musicisti, altrettanto
numerosi,gliAvionTravel,Ma-
ria Pia De Vito, Ralph Towner,
Ginevra Di Marco, Radio Der-
vish e Roberto Ciotti.
Sono riflessioni amare, quelle
che si possono trarre dall’ascol-
to e dalla visione de I viaggi per-
duti, ma è proprio dal pessimi-
smo della ragione e dalla soffe-
renzadell’animachesipuòtrar-
re l’energia per porre riparo al
male della guerra e della distru-
zione.
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Ecco «Viaggi perduti»:
il mondo che c’era
e che abbiamo distrutto

Nicole Kidman in «Invasion»
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