
N
ell'industria culturale, an-
che le mostre inseguono i
grandi numeri. E fiocca-

no le proposte commerciali, per
folle da stadio docili ai richiami
dellapubblicità. Manon manca-
noleeccezioni, comeilcoraggio-
so progetto Nel segno di Ingres.
Luigi Mussini e l’Accademia in Eu-
ropa nell’Ottocento, allestito al
Complesso museale Santa Maria
della Scala di Siena. «Una scom-
messa, per diffondere al grande
pubblico un periodo meno noto
dell’arte senese», spiega Anna
Carli, rettore dello spazio esposi-
tivo. Dopo il boom impressioni-
sta, la sfida dei curatori, Ettore
Spalletti e Carlo Sisi, è rileggere
l’arte italianaconuntagliodiver-
so:nonpiùfenomenoprovincia-
le,ma inserito nel dibattito euro-
peo. Centoventidue opere che
documentano i continui scambi
tra Siena e le capitali artistiche
dell’800, in particolare Parigi.

Due le figure chiave, Mussini e
Ingres, unite nel segno del bello:
dallo spiritualismo dei temi sacri
alla sensualità dei miti profani.
Emblematici gli autoritratti degli
artisti che introducono il percor-
soespositivo. Il toscano rispolve-
ra il Rinascimento nel taglio a
mezzo busto ruotato di tre quar-
ti. Posa severa, quasi a rivendica-
re la dignità del ruolo, enfatizza-
ta dagli strumenti di lavoro. Mo-
derno, invece, lo sguardo, dritto
negli occhi dell’interlocutore.
Più accigliata l’immagine di In-
gres, «grande vecchio» segnato
dal tempo, ma ancora pieno di
fierezza.Alpetto, lamedagliadel-
la Legion d’Onore, la prima mai
concessa a un artista. Conserva-
taagliUffizi, la telaèottenutado-
po lunghe trattative, con Mussi-
ni investedimediatore.L’autore
gli invierà poi una lettera di rin-
graziamento (esposta accanto
agli autoritratti), con due disegni

per l’Age d’Or. Invitato a Firenze
dallo scultore Lorenzo Bartolini,
Ingres trionfa a Roma, dove diri-
ge l’Accademia di Francia. Ed è
proprioaRomacheMussini, gio-
vane pensionato a Villa Medici,
lo incontra nel ’40. L’influsso in-
gresianoèevidentenellesueope-
re«romane», tracui la MusicaSa-
cra. Dipinta nel ’41, l’artista ne
esegue una copia nel ’49. Più tar-
di, il soggetto sarà ripreso anche
da Silvestro Lega, vicino al Puri-
smo prima di convertirsi alla
«macchia». Nel saggio mussinia-
no tutto, dai colori alla composi-
zione, è un omaggio al Quattro-
cento. A Roma, il toscano cono-
sce infatti iNazareni, cenacolodi
artisti tedeschi che vivono in se-

mi-clausura in un convento sul-
l’Aventino. Capelli lunghi e mo-
di frugali, seguono il Cristianesi-
modelleorigini. Inpittura, imita-
no i «primitivi»: i quattrocente-
schi, specialmente umbri, e cin-
quecenteschi,daPeruginoalRaf-
faello prima della Disputa (quan-
do inizia a delegare le maestran-
ze, concentrandosi sull’ideazio-
ne dei lavori). Ma l’adesione al
Purismo (nel ’42 firma il manife-
sto del movimento con Bianchi-
ni, Minardi, Tenerani, Overbe-
ck) non esclude Mussini dal di-
battito artistico del suo tempo.
Favorevole al naturalismo, Lo-
renzo Bartolini porta all’Accade-
miadiFirenzeunmodellodefor-
me che suscita scandalo. Incu-
rantedellepolemiche, con laSte-
le del gobbo ribadisce il concetto:
l’arte non può limitarsi a selezio-
naregliaspettimiglioridella real-
tà,madeverappresentarla intut-
te le sue forme, difetti compresi.
Ne è convinto Giovanni Dupré,
che con l’Abele morente rischia il

linciaggio: la scultura, impressio-
nanteper la suaverosimiglianza,
è accusata di essere un calco. Sti-
molato da questa vivacità dialet-
tica,nel ’48Mussini si recaaPari-
gi, dove rimane per più di un an-
no. Al Salon del ’49 espone Il
trionfo della verità, circondata da-
gli spiriti eletti che «hanno con-
tribuito a diffondere la ragione
nelmondoe acombattere l’erro-
re e la menzogna». Inevitabile il
confronto con la Scuola di Atene
di Raffaello. Mussini riesce, però,
a eludere la solennità didascalica
del tema,curandolabellezzadel-
le forme. Dunque, un’etica che
nonrinunciaall’estetica. InFran-
cia, campionepereccellenzadel-
l’art pour l’art è Gérome, comete-
stimonia il dipinto Anacreonte,
Bacco e Amore, esposto nella mo-
stra senese.
Dopo l’esperienza parigina, che
lo segna profondamente, Mussi-
ni tornaaSienanel ’51perdirige-
re l’Istituto di Belle Arti. A soste-
nere la sua candidatura è l’amico

Giovanni Dupré, convinto che
sia l’uomo giusto per compiere il
grande rinnovamento di cui la
città ha bisogno. Tra i capolavori
delperiodospiccaEudoro eCimo-
doce, tratto dal Libro dei martiri di
Chateaubriand.L’atmosferaum-
bratile esalta la sobrietà della sce-
na, bilanciata dai panneggi rossi
e azzurri. Alla guida dell’Istituto,
Mussini ha molti seguaci: alcuni
gli rimarranno fedeli, altri opte-
ranno per uno stile più audace.
Tra i più dotati, Angelo Visconti,
Amos Cassioli e Antonio Ridolfi.
Di Cassioli si segnala il ritratto di
Degas, realizzato a Roma quan-
do il francese è tutto preso dallo
studio dell’antico: una prova
che, oltre ai musei, Degas fre-
quentava anche l’ambiente arti-
stico della Capitale. E a Siena, tra
le tante «perle», non manca
un’opera del futuro impressioni-
sta, Giochi di giovani spartani, do-
ve la pennellata sintetica dice
che la rivoluzione, ormai, è alle
porte.

L
esaleapianterrenodelPalazzoRe-
ale di Milano sono occupate da
una mostra, ampia, splendida,
riassuntiva,dellostatunitenseDa-
vid Lachapelle, artista poco più
che quarantenne (1963) in cui si
concentranoalmegliolepossibili-
tàdegliUsadi riaffermareunalea-
dershipsull’Occidente,oforsesul-
l’intero pianeta, in un momento
incui tuttavia sempre piùagguer-
rita si fa la concorrenza degli altri
continenti. Forse attualmente so-
lounaltro statunitense, Matthew
Barney, gli può essere affiancato
intale ruolo.Adeterminare unsi-
mile exploit Lachapelle non giun-
ge emergendo fuori dal gregge,
ma al contrario attraversando e
compendiando in sé molti degli
aspetti più validi dell’arte euro-
peae nordamericana dei trascorsi
decenni. C’è innanzitutto la con-
ferma del primato che la fotogra-

fia ha assunto, strappandolo pal-
moapalmoalvecchioconcorren-
te, il pennello del pittore, oppure
costringendo quest’ultimo ad ab-
bandonare il campo della rappre-
sentazione per invadere i territori
dell’astrazione,o a entrare in gara
conlo sharpfocus fotograficodive-
nendo a sua volta una sorta di
sharp brush. Questa alta maturità
dello strumento fotografico, nel-
l’uso travolgente che ne fa Lacha-
pelle, discende dalla raggiunta
perfezione nel colore, e nel ricor-
so ai sortilegi del digitale, con la
connessa capacità di imbrogliare
le carte, di passare dal più esaspe-
rato realismo agli effetti di una fa-
volosa, onirica irrealtà. Questa
doppia anima del procedimento
fotografico,questasuanatura«os-
simorica», era stata validamente
intuita da due nostri studiosi, as-
sai giovani allora, Claudio Marra
e Francesca Alinovi, quest’ultima
scomparsapocodopo,chealle so-
glie degli ’80 in un saggio aveva-
no esposto un simile dilemma,
Fotografia: rivelazione o illusio-

ne? Ebbene, un trentennio dopo
il Nostro viene a dar loro comple-
tamente ragione, declinando in
modo mirabile l’ossimoro, e ap-
punto compendiando in sé tante
impresediavvicinamentoaunri-
sultato del genere. Molte delle
quali, siabenchiaro, sonodovute
ancora alla vecchia signora pittu-
ra, come avveniva nei Surrealisti
del tipo di Magritte e Dalì, con
quelle loro carte truccate in cui
un realismo di maniacale esattez-
zadava lasturaai sortilegipiù stu-
pefacenti, ebeninteso eranodella
partita tutti gli esponenti, italiani
e tedeschi, del Realismo magico
di quegli anni, nonché, evidente-
mente, gli Statunitensi che si ri-
chiamavanoproprioalprecisioni-
smo. Ma entriamo nei termini di
un’eredità diretta e vicina quan-
do giungiamo agli anni della Pop
Art, e ad uno dei suoi santoni,
Warhol, che fu proprio lo scopri-
tore del talento straordinario del
ventenne Lachapelle, insegnan-
dogli il mestiere. Ancora oggi il
Nostro dichiara di sentirsi prima

di tutto legato alla cultura Pop,
prontoariconoscereilprimatoas-
soluto della dea merce.
Ma di recente mi è avvenuto più
voltedi riandareproprioagli anni
’80, e all’emergere del fenomeno
Neo-Pop, di cui sono stati rappre-
sentanti significativi Jeff Koons e
Haim Steinbach, in cui il consu-
mismodibase delle follepopolari
è passato dai bisogni elementari
adaltri sofisticati,gonfiati,eccessi-
vi, così entrando inevitabilmente
in sintonia con il kitsch più pac-
chiano e stridente. Ebbene, La
Chapelle è il loroerede, magari ri-
nunciando ai vantaggi delle «co-
se stesse», degli oggetti tridimen-
sionali in cui di solito quei due si
producono, per distendersi total-
mentesullasuperficie,maappun-

tocaricandoladiognipossibileec-
cesso. Per cui i volti, i seni, le co-
scedelledive,delcinema,della te-
levisione, del rock, si gonfiano, si
fanno smisurati, elefantiaci, op-
purevengonosaldatiadognipos-
sibile orpello, cimelio, aggeggio
esterno, che pretenda di aumen-
tarne la magnificenza, ma spin-
gendola fino al delirio. In questo
Lachapelle è il buon erede di
un’altraprotagonistadi lusso,nel-
la recente officina degli Usa, Cin-
dy Sherman, anche lei decisa ad
effettuare lepiùimpensateescon-
volgenti connessioni tra gli aspet-
tiumanie leappendici extraorga-
niche,così inoltrandosinegli am-
bitidel cosiddetto postumano. In
fondo, c’è qualcosa di dantesco,
neimeccanismimentalieassocia-
tivi della Sherman e del Nostro,
che volentieri applicano la legge
del contrappasso: chi nella carrie-
ra si è nutrito di sesso, di cibo, di
glamour,orasoffoca,perchéi sim-
boliogliorganidiquei loroeserci-
zi estenuati vengono loro ficcati
inbocca, li soffocano, li strangola-

no.
In fondo, il più bello tra tutti gli
ossimori, i testa-coda che questo
superbo mago visualizza con la
sua bacchetta magica, è quello
che congiunge il trash più avvi-
lente, ildegradocheaduggia lepe-
riferie, gli slums della vita metro-
politana statunitense, con im-
provvise illuminazioni, degne di
un misticismo da New Age. C’è
un Cristo dei poveri che si materia-
lizzad’improvviso,avisitare,a in-
sinuareunpalpitodigrazia,entro
quegli squallidi scenari, e anche
inciòLachapellehaildestinodel-
l’erede, inlui risorge lacaricasalvi-
ficadi cui a suo temposi eranore-
si interpreti i grandi scrittori USA
sul tipo di Kerouac e di Salinger,
quando il primo dichiarava che
in una lattina di fagioli si poteva
sperimentare lapresenzadiDio,e
l’altro la ritrovava nella Signora
grassache aserapercercare sollie-
vometteamollo ipiedi inuncati-
no. Di quelle sacre intuizioni, il
nostro Lachapelle è lo straordina-
rio esecutore testamentario.

■ di Renato Barilli

COLLETTIVE Nella città toscana una rilettura dell’arte italiana dell’Ottocento inserita nel dibattito europeo. Figure chiave l’artista italiano e il maestro francese

Siena chiamava Parigi: scambi e dialoghi tra Mussini e Ingres
■ di Valeria Trigo
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DAVIDLACHAPEL-

LE è il protagonista

della splendida e rias-

suntiva mostra che

Palazzo Reale a Mila-

no gli dedica: il trion-

fo della fotografia, del

colore e dei sortilegi

digitali, ci vendicano

dal trash della vita

COMO. Filare il tempo.
2007 miniartextilcomo
(fino al 4/11) ● Allestita
in quattro sedi, la rassegna
internazionale Miniartextil,
giunta alla sua XVII
edizione, presenta circa
120 opere di artisti
contemporanei di tutto il
mondo realizzate in
materiali tessili.
Chiesa di San Francesco,
Largo Spallino, 1. Palazzo
del Broletto, piazza
Duomo. Chiostrino di
Sant’Eufemia, piazzolo
Terragni. Camera di
Commercio, via Parini, 16.
Tel. 031.305621

MILANO. Vivienne
Westwood. 35 anni di
Moda (fino al
20/01/2008) ● Ampia
retrospettiva che dagli anni
Settanta a oggi ripercorre
l’attività della nota stilista
inglese, figura tra le più
creative e trasgressive
della scena internazionale.
Palazzo Reale, piazza
Duomo 12 Info: 02.54.919
www.viviennewestwood.co.
uk

ROMA. Da Cranach a
Monet. Capolavori dalla
collezione Pérez Simón
(fino al 27/01) ● In
mostra una selezione di 57
dipinti dal XIV al XX secolo
dalla raccolta
dell’imprenditore Juan
Antonio Pérez Simón. La
collezione, che ha sede a
Città del Messico, è una
delle raccolte private più
importanti dell’America
Latina.
Fondazione Memmo -
Palazzo Ruspoli, via del
Corso, 418.
Tel. 06.6874704

SIRACUSA. Sicilia ponte
per l’Europa.
Avanguardie femminili
in Italia e in Russia,
1910-1940. (fino
all’11/11) ● Attraverso
una sessantina di opere
l’esposizione fa emergere
alcune figure femminili di
grande rilievo
internazionale, le quali
hanno svolto un ruolo
importante nel favorire i
rapporti tra i movimenti
d’avanguardia europei. Il
Palazzo ospita inoltre la
mostra: Da oggetto
estetico a soggetto
artistico. L’identità rivelata
della donna nell’arte
contemporanea.
Galleria Regionale di
Palazzo Bellomo, ex
Convento del Ritiro, via
Mirabella, 32. Tel.
0931.69511

TIVOLI (RM). ’50-’60. La
scultura in Italia. Opere
dalle collezioni della
Galleria Nazionale
d’Arte Moderna (fino al
5/11) ● L’esposizione
offre un’ampia panoramica
sulla scultura italiana degli
anni ’50 e ’60,
dall’informale all’arte
povera.
Villa d’Este. Info:
0774.332920
www.villadestetivoli.info
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Nel segno di Ingres. Luigi
Mussini e l’Accademia in
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Palazzo Chiericati
Fino al 21 ottobre
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Fino al 6 gennaio
Catalogo Giunti

N
ella sua tomba sono state
trovate sei maschere di ra-
medoratocontrattidi feli-

no e piccolissimi denti realizzati
con conchiglie marine. In ciascu-
namanostringevaunacoppa,an-
ch’essa in rame dorato. Le sue os-
saeranoricopertedaunacinquan-
tinadioggettidi rame,tracuimaz-
ze da guerra e una corona lunga
55cm. e alta 47. Due lingotti, uno
d’oro e uno d’argento, avvolti in
un pezzetto di stoffa si trovavano
alcentrodelcranio:probabilmen-
te erano stati inseriti nella bocca,
come parte del rituale funebre.
Per gli studiosi al lavoro a Huaca

Rajada, località nei pressi del vil-
laggio di Sipán, la scoperta - avve-
nutaingiugno-harinnovatol’en-
tusiasmo del febbraio 1987, data
d’iniziodell’avventuraarcheologi-
cadiquestazonadelPerù.L’attivi-
tà di alcuni tombaroli aveva ri-
chiamato l’attenzione del diretto-
re di un piccolo museo di provin-
cia, Walter Alva, che si era reso su-
bito conto dell’importanza del si-
to.E infattigli scaviriportaronoal-
la luce i resti del «Signore di Si-
pán», come il personaggio venne
ribattezzato. Si trattava, almeno a
giudicare dallo sfarzo della tom-
ba, di un sovrano della cultura

Moche, fiorita inepocapreincaica
tra il 100 a.C. e l’850 d.C. Il riposo
indisturbato di questo monarca
era durato 1700 anni. Lo avevano
accompagnato nell’ultimo viag-
gio le sue tre spose, due guardiani,
un guerriero armato, un porta-
stendardo, un bambino, oltre a
due lama e un cane.
Dalcomplessoarcheologicoemer-
sero in seguito altre sepolture, tra

cui quella di un grande sacerdote
e quella di un sovrano più antico,
chevennechiamato«ilvecchioSi-
gnore di Sipán». Ora Walter Alva
dirige a Lambayeque un museo
dedicatoallaciviltàMoche.Acon-
durre le ricerche sul campo, che
dopo qualche anno di stallo sono
ripreseinquestimesi, è l’archeolo-
go Luis Chero Zurita, già collabo-
ratore di Alva vent’anni fa.
Gli specialisti non hanno ancora
datounnomealnuovopersonag-
gio dalle maschere di felino e dal-
le coppe di rame dorato, ma sono
sicuri che fosseun dignitariodial-
to rango, con funzioni di spicco
nei riti propiziatori per il raccolto
enellapresentazionedelleofferte.

La sua importanza nella gerarchia
moche è sottolineata da un ele-
mento ben preciso: era sepolto in
una bara di legno, distinzione ri-
servata solo a tre defunti. Gli altri
undici corpi trovati nel comples-
so erano stati deposti in semplici
bare di canne. La nuova campa-
gna archeologica a Sipán, che ha
già portato a così rilevanti ritrova-
menti, è stata resa possibile anche
grazieall’appoggioitaliano.Prode-
sipan, così si chiama il progetto
chepuntaallo sviluppodi unazo-
na tra le più povere del Perù, si av-
vale infatti del finanziamento di
circa tre milioni di dollari del Fip,
il Fondo Italo Peruviano per la ri-
conversione del debito. All’intesa

ha dato un decisivo contributo
l’Università degli Studi di Milano:
l’ateneomilanesepubblicherà i ri-
sultatidelle ricercheecurerà l’alle-
stimento di un museo locale. Pro-
desipan non si limita a incentiva-
re la campagna di scavi: sono già
stati avviati i lavori per dotare Si-
pán di acqua potabile e di rete fo-
gnaria e gli abitanti potranno se-
guire corsi di formazione per di-
ventare ristoratori, artigiani, gui-
de turistiche. Il turismo è la grossa
scommessa di questa regione e il
progetto in corso può costituire
unesempiodi lottaallapovertàat-
tuata attraverso la valorizzazione
del patrimonio culturale.
Per gli appassionati, alcuni tra i

più begli oggetti del Perù preco-
lombiano, sopravvissuti all’avidi-
tàdegli spagnoli, sonoespostiaVi-
cenza nella rassegna L’oro del Perù:
75 reperti d’oro, d’argento o di al-
tre leghe inventate dagli antichi
orafi per conferire al metallo sfu-
mature particolari. Seguendo un
percorso cronologico, dalla cultu-
raChavínagli Incas, lamostrapre-
senta pezzi mai giunti nel nostro
paese, e che inalcuni casi costitui-
scono una novità anche per l’Eu-
ropa. Sono corone, copricapi, dia-
demi, maschere, collane, orecchi-
ni, pettorali, naringueras (orna-
mentiper ilnaso), simbolidipote-
re e di status, che raffigurano divi-
nità o elementi associati al culto.

VICENZA Corone, copricapi, maschere, gioielli, pettorali, naringueiras: una collezione dei più bei pezzi d’epoca precolombiana scampati all’avidità degli spagnoli

Dal tesoro del «Signore di Sipán» agli ori del suo popolo: il Perù

Arte

Un reale così esasperato da diventare sogno
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