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IN STRADA Con in mano la mappa descritta-

mi dall’amico e compagno Gabriele Polo nel-

l’articolo di fondo del Manifesto («Quello che

va in scena tra gazebo, ristoranti e sedi di par-

tito, non è solo un

sondaggio demosco-

pico, ma è l’atto di na-

scita di un poten-

tato...»), capito là dove il direttore
del giornale fondato da Pintor
non aveva previsto: in parroc-
chia. Non proprio in chiesa, ma
all’oratorio con la bandiera del-
l’Ulivo, accanto al teatrino, appe-
na sotto la sala biliardo. Un tale,
con l’Unità in mano, mi spiega
cheper il seggio bisogna scendere
un piano di scala. Un’altra, cari-
na, con l’adesivo «vota qualcu-
no», fermasulpianerottoloal tele-
fono, mi fa un cenno con la ma-
no: di là. Nella saletta: è la prima
coda della giornata.
Pensavouna crocealla sveltae in-
veceèpeggio checonilministero
dell’Interno: quella che ti registra
l’obolo, l’offerta, la tassa, quelche
è, la ricevuta, nome cognome,
quell’altro che ti ispeziona la car-
ta d’identità, la tessera elettorale,
chetrascrive, registra, timbra, infi-
ne la terza,una signora coi capelli
grigi ordinati, vestita a festa, che
ti consegna le due schede, come
dueschedevere,comefosserodel-
laprefettura,conlepiegature, i co-
lorini azzurrino e grigino, l’elen-
co dei nomi. Consegno e le sche-
de precipitano nelle cassette elet-
torali.
Risalgo e un caro coro m’accom-
pagna.Perchédi làoltrequellave-
tratasidiceesicanta lasantames-
sa e allora mi stupisco per un atti-
mo, non capisco: siamo in otto-
bre e l’Ottobre rosso mi resta nel
cuore, insieme con la fiumana di
bolscevichi che nei cappottoni
scuri alzando bandiere rosse e fu-
cili alla baionetta danno l’assalto
alPalazzod’Inverno,poimiricor-
dolanostra lungamarcia, laLibe-
razione, il Cln, mi ricordo di Don
Camillo e di Peppone, mi ricordo
diTogliatti edeicetimediprodut-
tivi e infine di Enrico Berlinguer e
del compromesso storico, dopo
l’assalto alla Moneda e l’assassi-
nio di Allende. Così mi sento nel
solco della nostra storia. Non c’è
scampo.Dopoidueotrecentomi-
la di ieri, a Roma, un po’ neri, un
po’schifati,unpo’stronzi. Infon-
do siamo stati noi, di sinistra, e
non certo Pansa, chissà dove sta
adesso, a scrivere per primi di

“guerra civile”, di un paese divi-
so, di appetiti e interessi digeriti
daunapartesoltanto.Daquest’al-
tra parte tra la parrocchia e il seg-
gio ci sta l’altra Italia, che non ha
galere e guerre sulla coscienza. Mi
ostino a credere che sia pure tutta
di gente che paga le tasse, che la-
vora,chestainpensionedopoan-
ni di lavoro, di molti giovani che
studiano. Non è vero che siano
tutti vecchi. All’altro seggio in pe-
riferia trovo il ricciolone in coda
con il padre al seguito, che paga
per il figlio il “contributo”.Èunli-
ceale, si schermisce quando gli
chiedoperchivota.Sarebbeilpro-
nipote ideale di Egidio Furcas, il
geometra di Nuoro, che ha fatto
la guerra d’Africa e che ha novan-
totto anni. Quasi cento anni, un
secolo lungo.Havisto tutto.Mor-
ti e fascismo. A Vibo Valentia si
scandalizzanocheuno di An, che
era del Msi, sia andato pure lui a
votare. Dicono che è il solito tra-
sversalismo,cheè il solitocliente-
lismo, figli della vecchia politica
calabrese. Il ravvedimento non lo
mettonoinconto.TraBindieVel-
troni, come rinunciare all’ipotesi
del miracolo. Anche a me capita
un ex fascista, che con figliale or-
goglio mi racconta del padre, tra i
fondatori della Decima Mas. Poi
cerca di spiegarmi: dei siluri e del-
le siluranti,delpadre finito incar-
cere dopo la Liberazione, liberato
dagli americani, che lo presero a
fare l’addestratore di subacquei,
di lui preso invece dal Sessantot-
to, mangiapreti, adesso conqui-

stato da Veltroni. Gli dico: «Be-
ne».
Esco e mi fermo sul marciapiede
con gli ultimi inattesa: arriva una
macchina, si ferma al semaforo e
dal finestrino una ragazzotta tira
fuori la lingua. Non resisto e le ri-
sponde con il classico dito. Le sto
dicendo: continua a farti fregare,
brutta scema. Con rabbia, perché
non sono solo e non c’entrano la
Bindio ilnostroWalter, l’exdiret-
tore che ha riempito le case di
ogni lettore dell’Unità di centina-
iadi film. Il rispetto deveandare a
chi sta in fila, per votare, ed è tan-
toper benedacredereancora nel-
la democrazia e nella politica e

non rinuncia al suo piccolo atto
di fede e di impegno. «Ancora
una volta - dice un signora ab-
bronzata, elegantissima, in tail-
leur Chanel, la giacca bianca e la
gonna nera - ancora una volta.
Ancora una volta concediamo la
nostra fiducia. Speriamo che fac-
ciano qualche cosa di buono».
«Buono o cattivo - aveva detto
un’altra dai capelli grigi davanti
alla parrocchia - chissà: non si
puòpretenderetuttobuonootut-
to cattivo. Si sa che si fa sempre
quelchesipuòfare.L’importante
è cercare di fare bene». Miele per
le orecchie di Walter, che stama-
ne ha trovato il tempo di celebra-

re in Campidoglio un matrimo-
nio. Confetti per tutti.
Votano in tanti. C’è un filo di
smarrimento di fronte alle liste.
SonoaMilano, tra ilcentroelape-
riferianord-ovest, dopo laparroc-
chia, inun’autoscuolaepoinel re-
tro di un panificio (altri luoghi
estraneialla geografia delManife-
sto).C’èchimichiedechecosa si-
gnificauna lista, che cosa vuol di-
re quest’altra, se sono tutte e due
«per Veltroni», perché sono divi-
sesesonotutteperVeltroni.M’ar-
rangio: un po’ più a sinistra, un
po’piùambientalista. Veltroni, al
matrimonio, ha pure citato
Kahlil Gibran, modesto poeta, in

cui ci si imbatte spesso mangian-
doiBaciPerugina:«Duealberide-
vono stare abbastanza vicini da
toccarsi ma anche abbastanza
lontani per far passare il vento di
cui ognuno dei due ha bisogno».
Forse è questa la spiegazione.
Mi chiedono chi è Vittorio Gre-
gotti:ungiovanearchitetto,appe-
naappenaottantenne.ChièCini
Boeri: una giovane designer. Chi
èquestaRatti: lamoglie,probabil-
mente, di un banchiere. Non mi
sono capitati personaggi impor-
tanti. In centro a Milano è passa-
toMassimoMoratticheaccompa-
gnava la moglie, la candidata per
Veltroni, Milly Bossi in Moratti. È

passato Umberto Veronesi, l’on-
cologo. A Torino è passato l’inge-
gner De Benedetti. Chissà che di-
ranno al Corriere o al Manifesto: il
«potentato» prende corpo e fac-
ce. La mia curiosità è molto più
banale: quanto avranno versato
Moratti e l’ingegnere nell’apposi-
to salvadanaio.Afef inTronchetti
Provera ha lasciato cento euro. A
Roma, una signora quasi ottan-
tenne di Spinaceto, baciata dalla
fortuna diuna pensioneminima,
hainfilatounabanconotadaven-
ti euro: «Lo faccio per i miei nipo-
ti». Io sono arrivato a cinque eu-
ro. Rosy Bindi, al seggio di Sina-
lunga, provincia di Siena, i soldi,
due euro, se li è fatti prestare.
A me non è capitato neppure di
vedere immigrati, però ce ne sta-
vanoincodaal seggiodell’Ambra
Jovinelli, il teatro romano di To-
tò, di Viviani, di Petrolini, dei fra-
telliDeRegeedegli incontridipu-
gilato.APalermo,allaZisaealPo-
liteama, riferiscono di tanti tamil
in coda. Uno di loro, Tharsan, è
inlista.«Stupendo-dice ildeputa-
to regionale dei ds, Pino Appren-
di - questo è il partito che voglia-
mo». In compenso, davanti alla
chiesa del mio primo seggio, i fio-
ristimilanesihannocedutoilban-
co ai fioristi cingalesi.
Qualcosa procede nella tradizio-
ne, qualcosa cambia: due storie
che s’incontrano (le «due Chie-
se»,dicevadonGianniBagetBoz-
zo, prima di abbandonare en-
trambe, per dedicarsi agli affari di
Berlusconi) e il mondo che rime-
scolatutto.Gli immigrati,unafor-
za. Quelli italiani in Australia, in
virtù dei fusi orari sono stati i pri-
mi a votare e a concludere. Mille-
ottocento votanti per il nuovo
partito: da Sidney, Melbourne,
Ayers Rock, un giorno e una not-
te di volo. Di seggi se ne sono
apertiovunque:Londra,nelcorti-
le della London School of Eco-
nomy, inCanada,negli StatiUni-
ti, anche al “Bar sport Novantesi-
mo Minuto” e nel negozio di un
barbiere del Bronx.
Davicinomiraggiungeunavoce:
«Queideficienti chelitiganosem-
pre.Lasmettanodi litigare.Sareb-
beoradicambiare».L’appelloèri-
volto a tutti. «Siamo qui perché
ancora ci crediamo. Ma non c’è
sempreun’altravoltaadisposizio-
ne.Faccianoqualcosa». Sento an-
che: «Grillo o no, siamo venuti
ancora.Ancoracicrediamo».Me-
glio qua che Grillo? «Non c’è ne-
anche il confronto». Buone paro-
le.«Ilpopolodella sinistrahasem-
presensocivico».Civico?«Sì,civi-
co». Non saranno mai un poten-
tato.
Nel pomeriggio si raccoglie un al-
larme: le schede sono finite. Si va
alle fotocopie. Lagente, a sinistra,
se la chiami, risponde. Qualcuno
non sempre ci crede.

■ / Roma

C’È LA GIOIA dei politici

dell’Ulivo e i distinguo degli

altri partiti, ma su una cosa

convengono tutti: l’impor-

tanza dell’alta partecipazio-

ne dei cittadini. E poi, spor-

tivi,cantanti, esponentidelmon-
do della cultura e dell’economia.
Ecco, in pillole, chi ha detto che
cosa sulle primarie del Pd.
PIERLUIGIBERSANI - Perco-
me sono andate le cose ho capi-

to che con la miacandidatura al-
la segreteria del Pd sarebbe stato
piùgrande ildannoche ilguada-
gno.
MASSIMO D’ALEMA - Penso
che il successodi questagiornata
sarà un termometro importante
per la democrazia in Italia.
FRANCESCO RUTELLI - Da
oggi cambia la politica italiana.
Per molti, e per me, è il sogno di
trent’anni che si realizza.
FAUSTO BERTINOTTI - Ov-
viamente sono distante, ma spe-
ro che ci sia una grande parteci-
pazione perché tutti i fenomeni

di grande partecipazione di po-
polosonounantidotoall’antipo-
litica.
FABIOMUSSI - Ilpartitodemo-
cratico da solo non è in grado di
andare da nessuna parte, se vo-
gliamo ancoragarantire unfutu-

ro al centrosinistra occorre unifi-
care una sinistra pesante a sini-
stra del Pd.
ALFONSO PECORARO SCA-
NIO - Ora che la competizione
tra i candidati del Pd si è conclu-
so l’auspicio è che terminino an-
che i litigi, che in questi mesi
hanno danneggiato il governo.
CLEMENTE MASTELLA - Ci
saranno molti del Pd che saran-
noscontentidiquestamescolan-
zadidiverseanimecheassaispes-
so fanno a cazzotti tra di loro e
che, forse, guarderanno a noi
con simpatia.
PIER FERDINANDO CASINI
- Quando la gente vota è sempre

unfattodemocraticomailPddo-
vrà chiarire se sta con la sinistra
estremaoconimoderati e i rifor-
matori.
CARLODEBENEDETTI - Spe-
roche ilPdsiaunelementochia-
rificatore della politica italiana e

che ne metta in movimento tut-
to il quadro.
MASSIMO MORATTI - È
un’iniziativa importante che ri-
sponde a una domanda crescen-
te nella società civile che chiede
un cambiamento del rapporto
tra politica e cittadini.
MARGHERITA HACK - Ho
votato per le primarie il che non
vuoldire che voteròper il Partito
Democratico - sono un po’ più a
sinistra.
GIANNI MORANDI - Il mio
candidato è Veltroni, mia mo-
glie invecevuolevotareRosyBin-
di.Sperochevadaavotaremolta
gente-sarebbeunsegnale impor-

tante per il Paese.
AFEF -Queste primarie secondo
me fanno molto bene al Paese.
Sto con Veltroni perché lui ha
un linguaggio nuovo anche se è
un politico da tanto tempo sulla
scena italiana. Mi piace quello
che dice anche sull’immigrazio-
ne e la sicurezza.
JURYCHECHI -Un’opportuni-
tà per avvicinare di più la politi-
caaicittadini. IlPdèunodeipro-
getti politici più interessanti de-
gli ultimi tempi.
ADRIANOPANATTA -Ho un
sogno - che un giorno il Partito
Democraticopossa governare da
solo.

OBOLO/2
Una pensionata al minimo ha dato venti euro

De Benedetti: cambierà la politica. Moratti: la società lo chiede
Rutelli: sarà un’altra Italia. D’Alema: il successo è un termometro per la saldezza della democrazia italiana

ROMA Un’anzianacon la pensione minimaha versato 20 euro votando a Ro-
ma per le primarie del Partito democratico.
Lapensionatadi79annihamotivato il contributoesortando imilitantidelPd
a fare «qualcosa di buono» per il futuro dei giovani e quindi dei suoi nipoti.
L’anziana abita a Spinaceto, un quartiere popolare di Roma, e secondoquanto
si èappresoèarrivata trafelataal seggioall’oradipranzo:capellibianchi,giacca
e gonna grigio scuro, ha dovuto anche pagare un ragazzo perchè l’accompa-
gnasse in macchina percorrendo oltre 20 chilometri e affacciandosi a tante se-
zioni. «Nessuna apparteneva al mio collegio, purtroppo - ha spiegato col fiato-
ne - ma ci tenevo a votare, questa volta più di tutte le altre. E io di elezioni ne
hoviste tante».Distinta,hapreso ilportafogli dallaborsa,ha tirato fuori20eu-
ro, dandoli in mano ad Andrea Santoro, assessore municipale, e limitandosi a
dire: «Conquesti ci avreimangiatoper tregiorni.Peròvoiadessocercatedi far-
ne qualcosa di buono per i miei nipoti». Poi se ne andata, lentamente. Il fiato-
ne era passato e sul viso arrossato per la fatica delle scale salite poco prima è
comparso il sorriso.
Dietro di lei, i ragazzi del seggio, tutti commossi.

«Ancora una volta, ancora una volta. Ancora una
volta concediamo la nostra fiducia. Speriamo

che facciano qualche cosa di buono»

ROMA Si è battuta come un leone per ridurre a un euro il contributo per il vo-
to delle primarie. Ma, quando è arrivata al seggio, non si è portata nemmeno
un centesimo. Rosy Bindi, per nulla imbarazzata, si è fatta prestare da un suo
collaboratore due euro che ha depositato almomento del voto: si era dimenti-
cata ilportafoglio.Capita.D’altraparte -comehafattonotare lastessacandida-
ta - il suo contributo alla campagna elettorale lo ha già dato, eccome. Resta il
dubbio se dietro ci sia distrazione oppure spilorceria. Una malattia contagiosa,
però, a ben vedere, tra i candidati più forti: anche Enrico Letta ha fatto la sua
bravafiguraal seggio. Il sottosegretarioallapresidenzadelConsiglioalmomen-
to del versamento ha cominciato a frugarsi le tasche alla ricerca dei soldi ed è
riuscitoa racimolaresolo20europiù lamonetasimbolodiuno: totale21euro,
anzi 23 se sommati ai due offerti dalla mamma con cui si è recato a votare:
buonsanguenonmente.PiùpreparatoWalterVeltroniche,precauzionalmen-
te, si è fermato al bancomat. Al momento dell’offerta volontaria si è fatto dare
dallamoglieFlaviaunmagicocentonecheèservitoalmenoaportareadunto-
tale di 123 euro il contributo totale dei «magnifici tre» candidati per la segrete-
ria del Pd.

La grande speranza di un popolo in fila
«Noi alla politica ci crediamo ancora». Suggestioni e impressioni in una giornata particolare

In fila per votare al circolo Ds Monti in via Panisperna a Roma Foto di Andrea Sabbadini

Il signore di 98 anni che è andato a votare
seguendo Vittorio Foa, la signora che ha dato
venti euro «perché così do un futuro ai nipoti»

OGGI

OBOLO/1
Rosy 2 euro prestati, Letta 21, Veltroni 100

IL GIORNO DELLE PRIMARIE
GLI ELETTORI

Mussi: «Il Partito
democratico
da solo
non andrà
da nessuna parte»

Adriano Panatta:
«Ho un sogno
che Il Pd
un giorno possa
governare da solo»
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