
IL SAGGIO Il nuovo libro della
filosofa-psicanalista

Italiani, riscoprite
la felicità
L’invito di Irigaray

STORIE VERE La testimonianza
della fondatrice di «Cure autism now»

Così Dov bambino
autistico
imparò a parlare

■ Luce Irigaray chiude questo
suo nuovo librocon una «lezio-
nesulla felicità» tenutaaMode-
na, al festival di filosofia orga-
nizzato dalla fondazione San
Carlo,all’indomanidell’attenta-
todelleTwinTowers:c’èunnes-
so tra Ground Zero e la felicità?
Sì, perché, dice Irigaray, «i regi-
mi totalitari si sono insediati a
partire dalla disperazione uma-
na, una disperazione anzitutto
morale e non solo economica,
comesipretendetuttora».Sedi-
sperazionee fondamentalismo,
di là, vanno a braccetto, di qua,
sul nostro fronte occidentale,
Irigaray radiografa un’infelicità
diffusa strettamente legata al
consumismo e ai falsi desideri
cheesso ci impone.Oltre i propri
confini è un libro che la filoso-
fa-psicanalista-linguistahascrit-
to girando per l’Italia ed è dedi-
cato a noi che ci viviamo (sua
anchelaversione italianadel te-
sto). Scandito in quattro tappe:
Imparare ad amare, Una demo-
crazia da ripensare, Ci manca
una cultura della nostra ener-
gia,Aiconfinidella terra,aicon-
fini di noi stessi, esso ricostrui-
sce l’originale pensiero di Iriga-
ray sulla necessità basilare del
dialogo e sul rapporto tra priva-
to e pubblico come fondamen-
toperunnuovomododivivere
comunitario. A scandire il per-
corso, quattro interviste cui lei
stessa si è sottoposta, a opera di
due donne, la responsabile per
laculturadellaRegioneCampa-
nia e la presidente dell’associa-
zione «Il filo di Arianna» di Ve-
rona, e due uomini, un profes-
soredi filosofia politica a Ca’Fo-
scari e ilpadreprioredell’eremo
camaldolese di Fonte Avellana.
Laprosaèsemprequelladi Iriga-
ray, limpida, capace di tradurre
un massimo di complessità in
un massimo di semplicità. E in-
coraggiante: «Mi chiedo se un
certonumerodidirigentipoliti-
ci, di scienziati, fra l’altro medi-
ci,dipersonedicultura,anzitut-
to sociologi - con il sostegno di
certi giornalisti per articolare, e
perfino orientare, il coro delle
loroparole -nonsfruttinolano-
stra disperazione per assicurare
il loro potere. Tanto che, appe-
na qualcuno suggerisce una vi-
ta verso uno stare meglio, loro
gridano tutti insieme “Sei un
utopista!”. Sono loroa non ave-
re capito che è utopistico vivere
senza l’orizzonte di un diveni-
re» scrive. Ecco un libro che, al-
la politica, può insegnare mol-
to.
 m.s.p.

■ Dov non parla, non comuni-
ca innessunmodo.Èdisinteressa-
to a qualsiasi giocattolo, passa il
suotempodondolandosi ritmica-
mente, il suosguardoèsempreas-
sente e i suoi movimenti non so-
no controllati. All’età di due anni
gli viene diagnosticata una forma
grave di autismo. Nonostante gli
sforzi, sembra che non ci sia nes-
suna possibilità di miglioramen-
to. Tanto che, dopo alcuni anni,
ancheimedici,glipsicologi, i tera-
pisti cominciano adabbandonar-
lo.
Poi, dall’India, arriva Tito, un ra-
gazzinodi13annianche luiaffet-
toda unautismo grave, insieme a

sua madre Soma. E la speranza
dei genitori di Dov si riaccende.
Attraverso un lungo addestra-
mento, infatti, Soma è riuscita ad
insegnare a Tito a comunicare in-
dicando le lettere dell’alfabeto di-
segnate su un cartellone. E Tito
ha imparato a farlo così bene che,
in questo modo, ha scritto un li-
bro di poesie. I suoi comporta-
menti imprevedibili, difficili, a
volte violenti, sono rimasti gli
stessi, ma Titoha dato voce ad un
mondointeriorecomplessoepro-
fondo.Unmondoche, forse,han-
no tutti i bambini autistici, ma
che nessuno riesce a penetrare.
LamadrediDovvuole sapere tut-
to da Tito: può ascoltare? E vede-
re? E capisce quello che gli viene
detto? E cosa prova? Tito rispon-
deatutte ledomandeinmodoin-
telligente,divertente, spessodolo-
roso. Soma, pazientemente, co-
mincia ad insegnare anche a Dov
a parlare, sia pure in un modo di-
verso da quello che intendiamo
noi tutti.
La storia di Dov e Tito viene rac-
contata in Un figlio diverso, di Por-
tiaIversen.Portiaèdavvero lama-
drediDov.Faceva lasceneggiatri-
ce a Los Angeles, dopo la nascita
diDovdecidedicreareunafonda-
zione assieme al marito: Can, ov-
vero Cure Autism Now, che oggi
è una delle fonti di finanziamen-
tonongovernativepiù importan-
tialmondoper lericerchesull’au-
tismo. Nel libro racconta in pri-
ma persona la storia del suo in-
contro con queste due persone
specialiedicome,attraversodi lo-
ro, abbia imparato a conoscere
suo figlio.
Soma oggi vive negli Stati Uniti
dove lavora con persone affette
da autismo. La sua scuola si trova
suInternetall’indirizzo:www.ha-
lo-soma.org
 Cristiana Pulcinelli

Un figlio diverso
Portia Iversen

Trad. di L. A. Dalla Fontana
pagine 342
euro 18,50

Mondadori

Oltre i propri confini
Luce Irigaray

pp.170
euro 14

Baldini Castoldi Dalai

VITA DI DON SIRIO
PRETE E OPERAIO
«Mi sembra di udire ancora il
timbro della sua voce mentre
la sera ci raccontava come gli
granì nell’anima l’idea di an-
dare a vivere nel porto di Via-
reggio. Tutto ebbe inizio nel
1955...»: Maria Grazia Galim-
berti,giàmembrodellacomu-
nità costituitasi intorno adon
Sirio Politi, racconta l’avven-
turadiquesto sacerdoteche,a
metà degli anni Cinquanta, si
trasformò in «prete operaio»
nel cantiere navale di Viareg-
gio.Chierano ipretioperai?E
quale valore ha avuto la loro
testimonianza? I più giovani
oggi non lo sanno né cono-
sconoquella straordinariasta-
gione di impegno pastorale,
protrattasi finoagli«impegna-
ti» anni Settanta. Questo li-
bro, dipingendo la figura di
don Sirio, risponde a queste
domande. Da prete operaio a
fondatored’unacomunitàba-
sata sugli ideali evangelici e
punto di riferimento, tra gli
anni Settanta e Ottanta, per i
movimenti pacifisti e antinu-
clearisti: ecco la parabola vis-
suta da Sirio Politi nell’arco di
una vita non lunga. Morì, in-

fatti, sessantotten-
ne nel 1988.

Paso doble per la pace
a cura di M.Grazia

Galimberti
pp.127, euro 12 Servitium

A
haronAppelfeld(1932)sopravvis-
suto alla Shoah, ha dedicato tutta
la sua opera alla grande tragedia
del ventesimo secolo. Arrivato in
Israele nel 1946, ha cominciato a
pubblicare racconti e romanzi
che narrano la catastrofe degli
ebrei europei. La scelta di questo
autore israeliano, tuttavia, ha la
particolarità di non raccontare
mai la vita nei campi della morte
come fecero, ad esempio, Primo
Levi o K. Zetnik, ma di limitarsi a
raccontare i mesi prima dello ster-
minio o gli anni che lo seguirono
nellavitadeisopravvissuti inIsrae-
le.
Badenheim 1939, uscito in Israele
nel1980, è unesempio emblema-
tico della scrittura di Appelfeld.
Questa cittadina austriaca di vil-
leggiatura si prepara, nella prima-
vera del ‘39, ai soliti mesi di vita

spensierata dei suoi vacanzieri,
ma la Storia ha altri piani per quel
periodo. Badenheim 1939 è un li-
bro che racconta come a poco a
poco la normalità inizia a guastar-
si e il veleno del razzismo, della
«purezza», s’infiltri nella vita quo-
tidiana.Soltantoiprotagonisti tra-
gici di questo processo non si ac-
corgono che Badenheim non è
piùun luogo divilleggiatura, ben-
sì un carcere a cielo aperto. Un
processosimileaquellode Ilpiani-
sta di Polanski, un cerchio che si
chiudepianopianofinoainghiot-
tiregliebreidiVarsaviacomequel-
li di Badenheim.
L’oppressionediBadenheimèaffi-
data al «Dipartimento Sanitario»,
lamorte ha le sembianzedi un uf-
ficio molto efficace che controlla
lapasticceriadegliebreicomeil lo-
roalbergoepaginadopopaginasi
comprende che in questa cittadi-
na, microcosmo dell’intera cultu-
ra ebraica mitteleuropea, è in cor-
sounatto dipulizia etnica.La vita
si spegne lentamente, le entrate e
leuscitedellacittàvengonosorve-
gliate dall’esercito, la farmacia, la
pasticceria, l’albergo diventano
luoghi malinconici, chiusi, fre-
quentati da gente che ha paura
del futuro.GliebreidiBadenheim
devonopartireper laPolonia, così
vuole il «Dipartimento Sanitario»
cheli scheda,epocoimportaseal-
cuni di loro si sono convertiti.
L’unica persona che avverte la ca-
tastrofe incombente è Trude,
un’ebreamoltomalatachesindal-
le prime pagine del libro sembra
delirare; nel corso della narrazio-

netuttavia il lettore si renderàben
conto di quanto le sensazioni e le
paroledelladonnasiano lepiùve-
ritiere.
La storia della cultura ebraica mo-
derna - Theodor Herzel, Martin
Buber, la linguayiddish, i rapporti
fra ebrei e gentili (goyim) - è pre-
sente nel libro ma in secondo pia-
no. Nella narrativa di Appelfeld
ciò che conta è la descrizione pre-
cisa di una vita ebraica che va spe-
gnendosi senza rendersene con-
to.
Questo libro è un’opera da came-
ra più che una sinfonia, può esse-
re letto come un quartetto di ar-
chi che tenta di raccontare la più
grande tragedia del ventesimo se-
colo in tono minore, affidandosi

adaccurate sceltediparolee situa-
zioni, pochi e significativi dialo-
ghi, tutti elementi che contribui-
sconoafare diquest’opera lettera-
ria un capolavoro. Una citazione
potrà spiegare la raffinatezza del
testo: «I due caffè erano aperti, e
l’orchestra suonava ogni sera, e
tuttavia sembrava che un tempo
diverso, un tempo arrivato da un
altro luogo, avesse invaso la citta-
dina e vi si stesse silenziosamente
stabilendo» scrive Appelfeld a pa-
gina 43.
Alla fine di questo commuovente
racconto, quando i treni sono in
partenzaper la Polonia, Appelfeld
trovaunanota finaleagghiaccian-
te: il colto dottor Pappenheim,
uno dei protagonisti, osserva «Se i
vagoni sono così sporchi, signifi-
ca che non si andrà lontano».
La bella traduzione di Elena Loe-
wenthal riesce a rendere in italia-
no l’atmosfera dell’originale e a
portare al lettore un ottimo esem-
pio della qualità della scrittura di
Aharon Appelfeld.

CONTAMINAZIONI

QUINDICIRIGHE

P icaresco, bulimico,
sentimentale,
geopolitico, grottesco,

malinconico, tutti aggettivi che
si addicono alla perfezione per
l’immenso, gigantesco,
gargantuelico Miša Borisovic
Vainberg e per il suo corpo
tarato ben oltre i 150 chili. È il
trentenne dagli «occhi azzurri

piccoli e infossati, becco
decisamente ebraico»,
protagonista e voce narrante
dell’esuberante seconda prova
romanzesca del
trentacinquenne Gary
Shteyngart, celebrato dalla
critica di lungua inglese già al
suo esordio, Il manuale del
debuttante russo, e che in
Absurdistan ingaggia una doppia
partita con la tradizione
letteraria russa e con quella
d’adozione newyorchese.
Shteyngart è arrivato a New
York a sette anni, nel 1979, un
anno prima vi era giunto anche
il più grande scrittore sovietico
di fine ‘900, quel Sergej
Dovlatov che negli ultimi libri
molto giocò con l’inconciliabile
tensione tra l’appartenenza al
mondo sovietico e la nuova vita

americana. I temi sono in gran
parte gli stessi che finora
Shteyngart ha affrontato, ma
una generazione avanti, con
l’inglese come lingua
d’espressione e con l’american
way of life, versione Grande
Mela, sperimentato fin
dall’infanzia. Miša Vainberg,
«un americano in un corpo
russo» parole sue, è il figlio del
1238mo uomo più ricco della
Russia, un oligarca dai traffici
oscuri e dalla morale mobile,
che ha vissuto negli Stati Uniti
per dieci anni grazie ai dollari
paterni, sperimentando un
tenore di vita fuori dalla norma.
Siamo nell’estate del 2001 e
Miša si trova bloccato
nell’amata odiata San
Leninburgo, da dove vorrebbe
ritornare a New York con la

fidanzata ispanoamericana
Rouenna, ma la cosa pare
impossibile perché «l’Amato
Padre» ha ucciso un
imprenditore americano in
Russia e i Vainberg sono perciò
al bando del servizio
immigrazione degli Stati Uniti.
L’esistenza di Misa procede tra
notti bianche, bevute e
banchetti, circoli di americani e
di nuovissimi ricchi putiniani
fino a quando, in un
regolamento di conti, viene
ucciso il padre. Dato l’addio al
mondo paterno (anche
andando a letto con la
giovanissima matrigna) e
avviata la fondazione
caritatevole di «I bambini di
Miša», il nostro eroe si dirige
nella caucasica repubblica
dell’Absurdistan - immaginaria

e realissima allo stesso tempo,
idealmente situata tra la Russia e
l’Iran - dove vorrebbe comprare
la cittadinanza belga sperando
di rientrare negli Stati Uniti.
Intanto Rouenna, tornata a
New York, gli comunica che ha
una relazione con l’odiato
scrittore, emigré anche lui, Jerry
Shteynfarb! Miša si consolerà
con Nana Nanabragov, sensuale
bellezza locale, figlia di uno dei
signori dell’Absurdistan che
presto coinvolgerà Miša in una
serie di intrighi e in una guerra
locale tra due posticce etnie per
attirare nell’area il denaro delle
ogm e quello della texana
Halliburton, che prospera con la
guerra. Miša che rimane anche
in questo clima un inguaribile
filantropo, in ossequio alle sue
radici ebraiche s’imbarca in un

progetto di amicizia tra la parte
sevo dell’Absurdistan e Israele.
Ecco allora Miša dar vita a
progetti per l’«Istituto per gli
Studi Caspici sull’Olocausto»,
«Il museo dell’amicizia
sevo-ebraica». Succede ancora
molto altro in questa sarabanda
caucasica, fino all’arrivo di Miša
presso un’eccentrica e
parodistica comunità di Ebrei
della Montagna, da dove - e
intanto è il 10 settembre 2001 -
ci viene narrata la storia.
Come il suo eroe bulimico,
Shteyngart attinge a piene
mani, cita e parodizza ora da
Dostoevskij, più spesso da
Gogol’ e Bulgakov, dall’Oblomov
di Gonçarov, e insieme dalla
tradizione delle storielle yiddish
a quella della New York di
Woody Allen. Tutte queste fonti

vengono efficacemente
rielaborate in un una voce
personalissima, in una lingua
piena di espressioni russe
americanizzate e viceversa,
contaminata dalla tradizione
ebraica, dal gergo rap o dAgli
sms. Il grande circo dell’identità
di Shteyngart coniuga una
dimensione solipsistica
(vicinissima alla compulsione
erotomane tipica del Portnoy di
Roth) ad una più in larga scala,
in nome della quale scoppiano
conflitti, un mondo sul quale
l’immaginazione di Shteyngart
fa alzare spesso in volo, alla
Chagall, quella del corpulento
Miša.
Absurdistan

Gary Shteyngart
Trad. di Katia Bagnoli
pp. 370, euro 16 Guanda

NEL MONDO
DEI VENTENNI
I protagonisti di Storia di Lam-
berto sonoragazzi.Comeragaz-
zo è Lorenzo Di Matteo, alla
suaprima esperienza letteraria.
Il suoèunracconto«vero»,nei
contenuti e nello stile. Di più:
«fotografico». Per il linguaggio
senza censure, per gli elementi
letterari estremamente diretti,
per i dialoghi serrati, quasi ste-
nografici. E per i contorni niti-
di, per nulla mediati, delle vi-
cende raccontate, a comincia-
redaiproblemisessualidelpro-
tagonista.È la sintesi diunage-
nerazione attraverso le vicen-
de di un gruppo di amici e, so-
prattutto, attraverso lo sguar-
do meditativo del protagoni-
sta.Lasocietàdioggi, i suoipro-
blemi e le sue contraddizioni,
pur presenti, rimangono infat-
ti sempre sullo sfondo: sono
l’introspezione, le riflessioni
psicologiche e la prospettiva
umana gli elementi costitutivi
della narrazione. Conditi dalla
morale giocosa e un po’ tran-
chantdei giovani: «La vita è co-
me la battaglia navale. Oggi ci
sei. Domani effe quattro».
Un’immersione totale nel
mondo dei ventenni di oggi.

Senza sconti.  
An. B.

MICHELE DE MIERI

ORIZZONTI

Storia di Lamberto
Lorenzo Di Matteo

pagine 154, euro 12,00
Confini

Tra Woody
Allen
e Gogol

L’ISRAELIANO Ap-

pelfeld, sopravvissuto

alla Shoah, in questo

piccolo capolavoro de-

scrive, com’è nel suo

stile, non la catastrofe

ma l’immediato prima.

In una località estiva,

tra hotel e pasticcerie, il

cerchio si chiude...

1939, una vacanza ebrea sul ciglio dell’abisso

■ di Alon Altaras

Badenheim 1939
Aharon Appelfeld

trad. Elena Loewenthal
pp.141
euro 13,50

Guanda

Libri

1) Mondo senza fine
 Follett
 Mondadori

2) La casta
 Rizzo-Stella
 Rizzoli

3) L’uomo dei cerchi azzurri

 Vargas
 Einaudi

4) Mille splendidi soli
 Hosseini
 Piemme
5) Falce e carrello
 Caprotti
  Marsilio
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