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[l diavolo contfessore

Maurizio CHIERICI

on so quale tormento ha sconvolto i
cattolici argentini nell'ascoltare il rac-
conto dei sopravvissuti alle squadre
della morte dei generali P2. Nella tri-
buna dell'imputato era seduto il cap-
pellano militare Christian Von Werni-
ch e le Tv e i fotografi che cercavano
di cogliere nel volto un’ombra di im-
barazzo (se non di pentimento) trova-
vano occhi di ghiaccio, labbra piegate
nel sarcasmo quando, chi uscito vivo
dalle prigioni clandestine, spiegava
quale inferno aveva attraversato. L'ho
visto erivisto in Tv per evitare il luogo
comune del colpevole indifferente,
ma Von Wernich resisteva nel rappre-
sentarsi come luogo comune senza
speranza. Ha confessato i prigionieri
che non si erano arresi alla tortura
non avendo segreti da raccontare, in-
vitandolo a collaborare perché I'Altis-
simo lo pretendeva. Chi confidava la
verita nascosta - abbandono di ogni
credente al confessore - era lontano
dal sospetto di un confessore spia dei
torturatori. L'accusa ha inchiodato al-
l'ergastolo Von Wernich: 7 omicidj,
32 casi di tortura ripetuta dopo le noti-
zie raccolte nel confessionale e 42 ami-
ci spariti nel nulla. Nove anni fa il ca-
pitano Scilingo, primo repressore ad
aver confidato a Horacio Verbitsky
(autore de II volo, editore Feltrinelli)
come funzionava la repressione, rac-
conta delle parole di consolazione
con le quali Von Wermich ed altri cap-
pellani militari accompagnavano i
condannati a morte verso I'aereo che
li avrebbe dispersi in mare: la volonta
del Signore lo pretendeva, segno dell’
amore col quale proteggeva la patria.
«Rassegnati, Dio lo sa». Nell'interpre-
tazione di questi sacerdoti, la rassegna-
zione disinfettava dagli insetti mali-
gni la nuova societa che il delirio dei
militari stava disegnando. Ma non
erano insetti e non erano maligni: so-
loragazzi che non sopportavano 1'op-
pressione armata.

Ecco perché 30 anni dopo memoria e
perdono restano i problemi irrisolti
della Chiesa nel continente pit catto-
lico del mondo. Von Wermich non ¢
diventato improvvisamente colpevo-
le otto giorni fa. Subito dopo la sen-
tenza del tribunale, la Chiesa annun-
cia procedure per decidere il destino
diun prete del quale si conosconoide-
litti da tempo immemorabile. Negli
ultimi mesi ogni vescovo ha incontra-
to ogni giorno su ogni giornale e ogni
Tv i racconti dei testimoni e i docu-
menti che provano I'orrore. Non a ca-
so il comunicato della Commissione
Episcopale appare cinque minuti do-
po l'annuncio dell’ergastolo. Perché
cinque minuti dopo e non cinque an-
ni o cinque mesi fa come i credenti
pretendevano? Poche righe che delu-
dono: «Il vangelo di Cristo impone a
noi discepoli una condotta rispettosa
verso i fratelli. Un sacerdote cattolico,
per azioni e omissioni, si € allontana-
to dall’esigenze della missione che gli
era stata affidata. Chiediamo perdo-
no con pentimento sincero mentre
pregiamo Dio nostro Signore di illu-
minarci per poter compiere la missio-
ne di unita e di servizio».

Non una parola di pena per le vitti-
me. La deviazione di Von Wermich
rimpicciolisce nella deviazione perso-

nale ed il silenzio della comunita ec-
clesiale ¢ il peccato inspiegabile che
ha riunito tanti vescovi e tanti sacer-
doti, alcuni di loro prossimi al proces-
so. Edopo la sentenza se ne aggiungo-
no altri. Il vescovo vicario della dioce-
si di san Miguel, Federico Gogala, visi-
tava giovani donne che stavano per
partorire. Nude e incappucciate per
non riconoscerlo. Se ne andava col
bambino appena nato mentre la ma-
dre veniva assassinata. Una suora e

lenzio e complicita aprono un capito-
lo finora esplorato con imbarazzo: il
rapporto tra cappellani militari e ditta-
ture, dall’America Centrale a Brasile,
Cile, Argentina. Con quale spirituali-
ta si sono rivolti a Dio gomito a gomi-
to con le squadre della morte? Fedeli
alla loro coscienza o ligi all’obbedien-
za dovuta che incatena ogni militare?
Fino al processo Von Wernich, ai cap-
pellani militari di Argentina e Cile
non era successo niente. Si sapeva e si

La chiesa argentina guarda al suo
passato... per esempio al cappellano
militare Von Wernich, che confessava
i prigionieri del regime sotto

tortura, invitandoli a collaborare
perché PAltissimo lo pretendeva...

un'infermiera stanno testimoniando.
E testimoniano le nonne di piazza di
Maggio con la prova di una nipote ri-
trovata: era stata data in adozione dal
Movimento Familiare Cristiano vici-
no al vescovo ausiliare Gocala. Com-
prensibile I'imbarazzo e il dolore ep-
pure nessuna spiegazione su «0missio-
ni ed azioni» che tormentano il clero
argentino, ma anche sacerdoti e catto-
lici di tutte le americhe latine. Non
hanno saputo affrontare il passato
prossimo con la chiarezza compagna
di viaggio della loro missione. Per il di-
ritto canonico la decisione sul futuro
sacerdotale dell’ex cappellano milita-
re ¢ competenza del vescovo della dio-
cesi, monsignor Martin Elizaide, 67
anni, profilo incolore nella gerarchia
argentina. Facile pensare che il verdet-
torisentira degli umori della conferen-
za episcopale. La procedura sara lun-
ga, Martin Elizaide non ha indicato
quanto durera. A Von Wermich ¢ con-
sentito ricorrere al tribunale vaticano
se gli sara proibito per sempre di eserci-
tare la funzione ministeriale.

sa delle ambiguita a volte degenerate
in collaborazione al delitto. Sembra
impossibile che i vescovi cappellani
militari e i vescovi amici dei vescovi
militari non abbiano saputo niente.
Possibile che i nunzi apostolici, amba-
sciatori del Papa, non si siano rivolti a
Roma supplicando di intervenire? For-
seidoveri diplomatici e I'amicizia per-
sonale con gli strateghi della repressio-
ne hanno annacquato nell'ipocrisia
quel dovere che impone la fede e
l'esempio del pastore. Vent'anni do-
PO, 1996, i vescovi argentini finalmen-
te si fanno vivi con un’autocritica su-
perficiale. Nel 2000 chiedono per la
prima volta perdono. In Cile il silen-
zio continua. Nella cattedrale castren-
se di Santiago, alla messa della dome-
nica vecchi e nuovi militari si accosta-
no all’altare con la devozione di Pino-
chet.

La storia dei rapporti chiesa-stato ha
conosciuto in Argentina momenti
che imbarazzano la rilettura. Subito
dopoil colpo di stato 1976, il cardina-
le di Buenos Aires Carlo Aramburu in-

Il vescovo vicario della diocesi

di san Miguel visitava giovani donne
che stavano per partorire. Nude

e incappucciate per non riconoscerio
Se ne andava col bambino appena nato
mentre la madre veniva assassinata

Passatolo choc per la condanna cheri-
tiene falsata da falsi testimoni, Von
Wermich riprendera a confessare, ce-
lebrare messa come ogni patroco in
pace con Dio; potra distribuire la co-
munione ad altri torturatori chiusi
nella stessa prigione fino a quando la
decisione del vescovo non lo impedi-
ra. Ma glielo proibira per sempre o «la
contrizione palese per il male com-
messo» potra risorgerlo a nuova vita
restituendogli messa, comunione e
confessione? Su Ernesto Cardenal e
Manuel D’Escoto, ministri nel gover-
no sandinista, papa Wojtyla aveva al-
zato I'indice del rimprovero. Hanno
perso la messa per sempre. L'altro fra-
tello, Ferdinando Cardenal, fratello di
Ernesto e gesuita, a 70 anni ha riaf-
frontato il noviziato con I'umilta di
un seminarista adolescente. Ed ¢ tor-
nato a celebrare dopo anni di punizio-
ne...

I delitti di Von Vernich oscurati da si-

he la coalizione

ItaliaEuropa-liberi da
ogm e la consultazione
nazionale in corso siano
fatti senza precedenti nella
storia del Paese, ’abbiamo
gia detto, ed ¢, per cosi dire,
in re ipsa. La conferma ¢
venuta, fra ’altro, da
quanto ¢ accaduto a Roma
lunedi 8 ottobre.
Nell’affollato incontro fra la
coalizione e i politici, sul
tema Sovranita alimentare,
ogm e politica, a molti ¢
sembrato di non poter
credere alle proprie
orecchie.
La partecipazione
simultanea dei Presidenti di
Camera e Senato (insieme a

La politica sta imparando. 0 no?

Gianni Alemanno,
Gianpaolo Dozzo, Walter
Veltroni - assenti Bruno
Tabacci e Giulio Tremonti,
che avevano garantito la
presenza) era un evento gia
di per sé raro.

Quando Fausto Bertinotti
ha dichiarato di apprezzare
I'impostazione introduttiva
del confronto e ha detto,
rivolto alla coalizione, che
«la Camera dei Deputati €
con voi in questa
importante iniziativa», si ¢
avuta, chiara, la percezione
di qualcosa di inedito.

vita i fedeli a collaborare col governo
dei generali «i cui membri appaiono
assai bene ispirati». Gran parte dei ve-
scovi e il nunzio apostolico Pio Laghi
(oggi cardinale) assistono alla cerimo-
nia di insediamento del generale Vide-
la. Laghi € I'unico diplomatico stranie-
ro presente. Perché? Tre mesi dopo be-
nedice a Tucuman le truppe impegna-
te nella repressione: «L'autodifesa
contro chi vorrebbe far prevalere idee
estranee alla nazione... impone misu-
re determinate. In queste circostanze
si potra rispettare il diritto fin dove si
potra». Anche il cardinale Benelli, so-
stituto segretario di stato vaticano, si
dichiara «soddisfatto per l'orienta-
mento assunto dal nuovo governo ar-
gentino nella sua vocazione cristiana
e occidentale». Paolo VI era stanco e
malato. Lo si informa in qualche mo-
do nascondendo quasi tutto. Anche
Giovanni Paolo Il viene a sapere della
tragedia argentina dalle madri di piaz-

za di Maggio. La Chiesa di Buenos Ai-
res imponeva il silenzio ma le madri
alle quali avevano rubato i ragazzi
vengono a Roma sperando di infor-
mare il papa. Per sopravvivere attor-
no al vaticano lavorano come perpe-
tue o inservienti in collegi religiosi e
parrocchie. Ed é cosi che € Woijtyla e
non un vescovo argentino a pronun-
ciar per primo la parola «desapareci-
do». Tardi, purtroppo: 30 mila morti.
leri, come oggi, in Argentina e nel con-
tinente latino (Venezuela compreso)
sidelineano due Chiese lontane tralo-
ro. Tanti preti e due vescovi fra le vitti-
me. Romero e dodici religiosi in Salva-
dor. Due vescovi e religiosi assassinati
in Argentina. Il primo a morire don
Carlos Mugica, fondatore del movi-
mento dei sacerdoti terzomondismi.
Poi padre José Tedeschi, poi 'intera
comunita dei Pallottini: tre preti, due
seminaristi. Il vescovo Enrique Ange-
letti viene ucciso al ritorno da un con-
vegno in Ecuador organizzato dai teo-
logi della liberazione; il vescovo Car-
los Ponce muore a San Nicolas in un
incidente stradale che la polizia defini-
sce «immaginario». Due suore france-
si violentate, torturate e uccise dal
guardiamarina Astiz. Quando l'indul-
to del presidente Menem impedisce li-
bera gli assassini in diretta Tv 'amba-
sciatore francese anziché complimen-
tarsi con Astiz, nuovo capitano di va-
scello dalla divisaimmacolata, scandi-
sce un giudizio che gela la cerimonia:
«Non sapevo che per far carriera nella
marina argentina servissero eccellenti
qualita criminali». E a Parigi il cardina-
le Marty rifiuta di celebrare messa nel-
'ambasciata di Buenos Aires. Due ve-
scovi argentini - Karlic e Novak - prece-
dono il mea culpa ufficiale invocan-
do perdono per il male che la chiesa
«non ha impedito, sopportato e in
qualche caso aiutato». Ma il vescovo
Laguna, portavoce della confederazio-
ne episcopale, se ne era lamentato:
possono parlare a titolo personale,
non anome della chiesa. Il regime ca-
de ma certe solidarieta non svanisco-
no. 24 settembre 1991: il nunzio apo-
stolico Ubaldo Calabresi organizza un
ricevimento per festeggiare il dodicesi-
mo anniversario dell'investitura di
Giovanni Paolo II. Fra gli invitati i ge-
nerali Videla, Viola e I'ammiraglio
Massera mandanti dell'uccisione di
migliaia persone, riconosciuti colpe-
voli in tribunale ma perdonati e rimes-
si in liberta dall'indulto.
La Chiesa continua a tacere. L'altra
Chiesa argentina guarda al futuro in
modo diverso. Dopo la condanna di
Von Wernich la Commissione Giusti-
zia e Pace assistita dal vescovo Jorge
Casaretto (71 anni, origini genovesi)
si preoccupa del dolore dei familiari
ed esprime pieta per le vittime invitan-
do la giustizia a scoprire quali compli-
Cita e quanti tradimenti siano allo ra-
dice di una tragedia impossibile da na-
scondere. Casaretto ha guidato la Cari-
tas negli anni del disastro economico:
meta Argentina non sapeva cosa man-
giare. Ha aperto mense popolari, bus-
sato alle porte che contano per racco-
gliere risorse. Ma Von Wernich appar-
tiene all’altra Chiesa. L'ergastolo illu-
mina lo scandalo dei sacerdoti che
hanno trasformato la confessione in
gadget della tortura. «Era difficile», so-
spirava il vescovo Laguna nella sua
stanzetta di Morelos, qualche anno
fa, «restare fedeli alla promessa e so-
pravvivere nella paura». Difficile, ma
non impossibile.

mchierici2@libero.it

Mario CAPANNA

E quando, subito dopo,
Franco Marini ha rilevato
che «il mettersi insieme
delle 29 organizzazioni
componenti la coalizione €
un esempio per la politica,
per noi tutti», nel
lusinghiero apprezzamento
si € sentito che un rapporto
nuovo puo aprirsi fra
societa civile, mondo
produttivo, culturale,
scientifico e politica.

Con questo viatico alle
spalle, due giorni dopo a
Bruxelles, la coalizione ha
potuto costruire le premesse

perché venga realizzato un
grande evento nel
Parlamento Europeo: il
confronto (e I’alleanza),
sull’esempio italiano, fra le
forze sociali europee e la
politica, per un’Europa
libera da ogm. Inoltre, ai
livelli alti, ci sono stati
richiesti incontri
ravvicinati: evidentemente
si ha interesse a capire in
profondita cio chesi ¢
messo in moto. Bene. La
strada ¢ aperta. Finalmente.
Sara lunga, ma il cammino ¢
iniziato.

lunedi 15 ottobre 2007

DIRITTI NEGATI

Luicl CANCRINI

Vedi alla voce: delitto
castigo... e soggettivita

Viviamo in Europa, in uno dei Paesi piu
ricchi del mondo, mondo che é percor-
so tuttavia dalla sofferenza silenziosa
dei vinti, da storie di emarginazione e
violenza che non fanno notizia. Vorrem-
mo dare spazio, in questa pagina, alla
voce di chi rimane fuori dalla grande
corsa che ci coinvolge tutti, parlando

dei diritti negati a chi non é abbastan-
za forte per difenderli. Sono proprio le
storie di chi non vede rispettati i propri
diritti a far partire il bisogno di una poli-
tica intesa come ricerca appassionata
e paziente di un mondo migliore di
quello che abbiamo costruito finora.

Scrivete a cstfr@mclink.it

Che si dovrebbe fare con loro? Due ragazzi che
corrono (giocano) con una moto hanno travolto e
ucciso un bambino. Un ubriaco ha ucciso quat-
tro ragazzi ad Ascoli. Quando la giustizia arriva,
Vomicidio é «colposo» perché chi uccide guidan-
doun’auto o una moto non uccide apposta. Ucci-
de per caso, per disattenzione, per errore o per in-
coscienza. L'elemento soggettivo e davvero cosi
importante nel momento in cui si giudica un rea-
to? Perché?

Lettera firmata

tario, deciso e poi eseguito con uno

scopo (il movente) pitt 0 meno crimi-
nale (la gelosia o larapina, la vendetta o l'ese-
cuzione mafiosa) appare immediatamente
piu grave, agli occhi di chi lo guarda, di quel-
lo che accade, come dice lei giustamente, per
caso o per disattenzione, per errore o per in-
coscienza. Il problema di cui lei parla, tutta-
via, non puo essere affrontato solo sulla base
di questo ragionamento. Quello che paurosa-
mente non va, all'interno della situazione
che viviamo oggi, non ¢ il fatto che le pene
previste per I'omicidio volontario sono pit
gravi di quelle previste per 1'omicidio colpo-
so. Quello che paurosamente non va ¢ il fat-
to per cui chi commette un omicidio colpo-
s0, di fatto, non sconta nessuna pena. Le ga-
ranzie che vengono riconosciute a chi non
ha subito una condanna definitiva (quella
che arriva, in genere, dopo diversi anni), la
sospensione condizionale della pena ela pro-
cedura del patteggiamento rendono di fatto
estremamente difficile I'applicazione di una
pena detentiva. Se I'omicida risarcisce tutto
finisce per lui in un periodo piti 0 meno bre-
ve di tensione e di insicurezza. Esaurendosi
come la classica tempesta in un bicchier d’ac-
qua. Come accadde tanti anni fa per I'omici-
dio giudicato colposo, del giovane tedesco
ammazzato da quello che avrebbe voluto di-
ventare re d'Italia e che fu condannato, so-
stanzialmente, a pagare dei soldi prima di tor-
nare alla sua vita di sempre. Come accade
ogni giorno, tuttavia, anche per chi uccide
con una macchina assicurata per i danni pro-
vocati a terzi.
Un modo piu serio di affrontare la questione
richiederebbe forse una giustizia meno for-
male e in qualche modo pit sostanziale di
quella cui si affida oggi la grande tribu degli
operatori di giustizia. Un insieme di persone
governate da un convincimento comune,
quello che fa coincidere il concetto di giusto
con quello di conforme alla lettera della leg-
ge. Con danni paurosi e abitualmente inav-
vertiti che ne derivano sui soggetti deboli (in
particolare i bambini) che nel loro meccani-
smo vengono ad essere coinvolti senza capir-
ne le regole o il senso.
Perché nulla accade di reale, spesso, nell’aula
di un tribunale dove le esigenze da rispettare
sono solo quelle di cui qualcuno assicura la
difesa: degli adulti, ad esempio, il cui diritto
alla genitorialita € molto piu forte di quello
alle cure dei loro figli o degli abusanti il cui di-
ritto ad essere giudicati solo in presenza di
prove certe ¢ molto piu difeso, spesso, di
quello del bambino-vittima a proporre la sua
denuncia.
Questo tipo di giustizia formale viene appli-
cata spesso e desta molta rabbia, a chi fa del
male agli altri commettendo delitti colposi.
All'abusivo che rovina un paesaggio e al-

P erché é cosi. Perché ’omicidio volon-

l'ubriaco o all'incosciente che uccide una per-
sona guidando. Quelli che vengono sottoli-
neati da subito nel mondo speciale degli ope-
ratori della giustizia sono, infatti, i suoi dirit-
ti: alla difesa e alle attenuanti, ai patteggia-
menti e alla sospensione condizionale della
pena. C'¢ qualcosa di cinico e di voyeuristico
oggi nella mania televisiva di intervistare a
caldoi parenti delle vittime rivendendo ai te-
lespettatori lacrime e odio, sconvolgimento
e dolore umano. C'¢ un’esigenza di fondo
non rispettata dal mondo giudiziario, tutta-
via, in questa possibilita che viene data co-
mungque a qualcuno di urlare'orrore e l'indi-
gnazione, di far risaltare nell'unico modo
possibile oggi l'orrore e 'assurdita di quello
che ¢ accaduto.

Non ¢ per niente facile, in queste condizioni,
immaginare una soluzione possibile. Se riflet-
tiamo sul modo in cui gli autori di un grave
reato colposo reagiscono a quello che hanno
fatto, tuttavia, un elemento interessante po-
trebbe essere quello legato alla diversa evolu-
zione del loro lutto. Tra quelli che negano a
sé stessi la gravita di quello che ¢ accaduto op-
ponendo spocchia e sicumera («<non I'ho fat-
to apposta, che volete da me?») a chi li rim-
provera o li giudica a quelli il cui destino re-
sta segnato per sempre da un evento che li
sconvolge nel profondo dell’anima, c’¢, in ef-
fetti, tutta una serie di posizioni intermedie
di cui si dovrebbe tenere conto in qualche
modo nel momento del giudizio. Commi-
nando pene che ne tengano conto e che sia-
no capaci di tenere conto, ugualmente, della
loro condizione economica e sociale.
L'impossibilita di guidare un’autovettura o
una moto per tutta la vita potrebbe essere util-
mente collegata all'obbligo di dedicare per
molti anni i propri week end alla assistenza
gratuita di persone infortunate e/o non auto-
sufficienti nel caso dell'imprudenza pit gra-
ve e della assoluta mancanza di capacita auto-
critica.

Collegare I'entita del risarcimento, non tutto
a favore della vittima ma anche a favore di
chi ne ha bisogno, ai guadagni ed alla situa-
zione patrimoniale dell’autore del reato po-
trebbe servire, forse, a fargli sentire la gravita
di quello che ha fatto. L'assicurazione, giusta-
mente obbligatoria, dovrebbe servire in effet-
ti nei casi pit gravi, a tutelare la vittima, non
l'economia di chi uccide, seppure involonta-
riamente. La possibilita di utilizzare i benefici
di legge potrebbe essere collegata utilmente,
forse, al realismo e alla efficacia del pentimen-
to. Alla capacita di scusarsi e di umiliarsi: coi
fatti oltre che con le parole.

Quella cui bisognerebbe tornare, credo, ¢ una
giustizia che tenga conto delle emozioni, dei
sentimenti e del loro muoversi continuo e
complesso. Che provveda in tempi rapidi, pri-
ma che l'evento perda, allontanandosi nella
memoria, la capacita di incidere sulla organiz-
zazione psichica di chi lo ha commesso. Ri-
portando I'incidente mortale alla sua dimen-
sione di fatto che accade, coinvolgendoli, fra
esseri umani.

C’¢ una perdita seria di densita affettiva nei
processi che portano verso I'astrazione dell'at-
to di giustizia e verso la follia di sentenze che
vedono nel carcere, lontano e astratto come
quella, 'unica possibilita di punire chi ha fat-
to del male ad un altro. Questo mi viene da
pensare e da dire, caro B., di fronte ad una per-
plessita come la tua. Che condivido appieno.
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