
Il treno per Yuma? Una tartaruga

U
n’occhiata ai film in programmazione: nelle
salec’è la quarta Invasionedegli ultracorpi, con
Nicole Kidman, dopo quelle dirette in passa-
to da Don Siegel, Phil Kaufman e Abel Ferra-
ra. Venerdì esce Quel treno per Yuma, remake
di un omonimo classico del western firmato

nel ’57daunmaestrodelgenere,DelmerDa-
ves. Il 26 novembre usciranno Die Hard - Vi-
vere o morire con Bruce Willis, quarto capito-
lo di una saga iniziata nel 1988 con Trappola
dicristallo, eElizabeth: theGoldenAge,nelqua-
leCateBlanchett riprende ilpersonaggiodel-
la Regina Elisabetta già interpretato nel pri-
mo, notevole film del 1998. Intanto, in rete,
è super-cliccato il video («rubato» dal set
newyorkese) in cui una Sarah Jessica Parker
sempre più anoressica, e in abito da sposa,
rompe il bouquet nuziale in testa al promes-
so sposo: è una scena di Sex and the City. The
Movie, attesissimo (?) film ispirato al famoso
telefilm.
Seguiti, rifacimenti, spin-off di programmi
tv: che succede al cinema? Quel che è sem-
pre successo, verrebbe da dire: fin dai tempi
del muto il cinema è seriale e rifà se stesso.
Noncisarebbedastupirsi seci fossero,accan-
to ai riciclaggi, anche le novità. Quelle, inve-
ce, scarseggiano. Il cinemaèsemprepiùacor-
to di idee, e la corsa alle idee vecchie è ormai
senza freni. In questo 2007, la tendenza più
curiosa è quella del ritorno del western. Il ge-
nere cinematografico per antonomasia - al-
meno nel cinema americano - in realtà non
è mai morto: continua ad avere, in patria,
una grande fortuna televisiva ed editoriale.
Al cinema si registrano ritorni di fiamma or-
mai ciclici: il più clamoroso risale all’inizio
deglianni90,conlamessediOscarvintapri-
ma da Balla coi lupi di e con Kevin Costner, e
poi da Gli spietati di e con Clint Eastwood
(nonché dallo straordinario esito artistico
dell’Ultimo dei mohicani, capolavoro di Mi-
chael Mann…ed erede di svariati film ispira-
ti al romanzo di James Fenimore Cooper, a
dimostrazione che i remake possono anche
esseregrandi film).Quest’anno,primailcon-
corsoveneziano (conTheAssassinationof Jes-
se James prodotto e interpretato da Brad Pitt)
e ora le sale di tutto il mondo, con Quel treno
per Yuma, consacrano un altro ritorno. Ma
mentre Costner e Eastwood avevano lavora-
to su soggetti originali, il 2007 si confronta
con i classici: Jesse James è uno dei personag-
gi più rappresentati al cinema, e Quel treno
perYumaèuntitoloproverbialepergliappas-
sionati. Il vecchio film schierava un divo
(GlennFord)nellapartedelbanditoBenWa-
de, e un semidivo (Van Heflin) in quella del
contadino Dan Evans che deve scortare il

fuorilegge al treno delle 3.10 che lo porterà
nella prigione federale di Yuma (3.10 to Yu-
ma è il titolo originale, del film e della famo-
sa canzone di Frankie Laine). Mezzo secolo
dopo, il regista JamesMangoldtenta la stessa
operazione: Wade, il cattivo dal volto uma-
no, è una star: il «gladiatore» Russell Crowe;
Evans, il buono, è un protagonista di secon-
da fascia e di buon talento: Christian Bale.
Come nel film su Jesse James, la scommessa
è di raccontare un West sudicio, povero e
spietatamente realistico; un West pieno, per
riciclare un vecchio titolo, di fango sudore &
polveredasparo.Nulladinuovo:era ladritta
dei neo-western anni 70, da I compari di Alt-
man a Piccolo grande uomo di Penn, per non
parlare di Sam Peckinpah. Ma mentre quei
western erano inseriti nel contesto della
NewHollywood,di cuieranoportabandiera,
questi western del XXI secolo vanno corag-
giosamentecontro-tendenzarispettoal cine-
ma attuale. Altri generi (thriller, fantascien-
za, horror, fantasy) puntano sugli effetti spe-
cialieaccentuanoi toniparossisticidellanar-
razione, con un montaggio sempre più velo-
ceefrenetico; sia Jesse JamescheQuel trenoper

Yuma sono invece lenti, pieni di digressioni
edi tempivolutamentemorti.Comese iregi-
sti volessero portarci nel vecchio West e farci
rivivere i suoi ritmi sociali e psicologici, fatti
di giornate sempre uguali, di spostamenti
lenti e faticosi, di confronto quotidiano con
una natura ostile - e, naturalmente, di im-
provvise esplosioni di violenza. Jesse James è
unfilmsull’attesadellamorte,piùcheunrac-
conto epico sul fuorilegge più famoso del
West; Quel treno per Yuma è un film sulla fati-
ca di vivere, e non a caso il personaggio di
Evansè resoassai piùpovero, frustratoe sfor-
tunato rispetto all’originale.

Mentre il cinema diventa sempre più «fanta-
stico», il western sembra volersi mutare in
uno pseudo-documentario sul passato del-
l’America. È curioso: così facendo, l’apologo
che sempre si nasconde nel genere (il we-
stern è un mondo mitico attraverso il quale
l’America racconta se stessa) diventa più
oscuro. Jesse JameseQuel trenoperYuma sono
storie di conflitti interni, di guerre civili di-
chiarate o represse: sembrano la febbre di un
paese che non si riconosce più, che si rivolge
alla propria storia e la scopre piena di soprusi
e di violenze - e quindi non riesce, come in
passato, ad usarla per tranquillizzarsi, per ri-
badire la propria missione nel mondo, per
darsi la forza di andare avanti. Un paese che
nel proprio pantheon ha Jesse James e Ben
Wade non può assegnarsi la patente di gen-
darme del mondo: sembra questo il messag-
gio nascosto. Il nuovo western - almeno in
questi due casi - non ha più nulla di epico, è
segnato dal dolore e dalla tristezza. Intanto
Bruce Willis, nel quarto Die Hard, salva nuo-
vamente ilmondo.Maattenzione,osservate
il film con occhi liberi: anche i cattivi sono
americani…

Quasi uno pseudo
documentario sul
passato d’America
Il film diretto da
Mangold con Crowe
ha un apologo oscuro

JARRETT ALLA SCALA TORNA A INCANTARE
E SI SCUSA PER ESSERE AMERICANO

Vent’anni fa andavamo ad ascoltare Keith Jarrett nei più
remoti festival jazz, vestiti da freakettoni, nella speranza di
ascoltare il concerto “storico”, la pagina indelebile di un
musicista capace di aprire le porte del free jazz, del blues,
della musica classica a noi assetati di provocazioni giovanili e
di melodie inusuali. L’altra sera lo abbiamo ascoltato alla

Scala, dove Jarrett ha tenuto un concerto a
favore del Fai, il Fondo per l’ambiente
italiano. E ci siamo avvicinati con qualche
prudenza e pregiudizio, viste le sue bizze da
star della scorsa estate a Perugia. Ma, sarà forse

la nostra debolezza dell’età che avanza, Jarrett ci ha
conquistato con un concerto magico, di musica che va dritta
all’anima, di improvvisazioni e di virtuosismi mai fini a se
stessi, di trame libere e schizofreniche alternate a fraseggi e
movimenti classici. Ha sollecitato il pubblico, che ascoltava
in religioso silenzio, a riscoprire le emozioni anche della
musica al di fuori delle sollecitazioni tecnologiche, dei media
e dei computer. Jarrett è tornato alla Scala dopo dodici anni, e
come allora il concerto è stato registrato per farne forse un
nuovo disco. Quattro bis e un liberatorio applauso hanno
chiuso la serata. Messaggio finale di Jarrett:«Scusate, sono
americano». Per questa volta lo perdoniamo, ci
mancherebbe. Dopo un concerto così.
 r. g.

■ di Alberto Crespi / Segue dalla prima

Sopra, una scena dal film «Quel treno per Yuma». Sotto, Russell Crowe

«D
ue giorni» hollywoodiana in quel
di Roma, in attesa della Festa del ci-
nema. Chissà cosa avrebbero dato,

gli organizzatori dell’Auditorium, per avere
Bruce Willis e Russell Crowe nel loro cartello-
ne: inveceFoxeMedusahannofattoi lorocal-
coli, coincidenti per forza di cose con i tour
promozionalideiduedivi, chestannobatten-
do l’Europa per lanciare i propri nuovi film.
Quel treno per Yuma (con Crowe) esce venerdì
19, mentre per Die Hard (con Willis) toccherà
aspettare il 26: negli stessi week-end usciran-
no diversi film italiani in programma alla Fe-
sta, ma le majors hollywoodiane vanno per
conto loro. Ieri Bruce Willis, reduce da una
conferenza stampa parigina piuttosto turbo-
lenta (a una domanda su Demi Moore se n’è
andato, dopo 10 minuti scarsi di incontro),
era in buona: è arrivato lievemente in ritardo

maalla fineha voluto stringere la mano a tut-
ti i 100 e passa giornalisti presenti. Il quarto
Die Hard è un film politicamente tosto, che
ipotizza un attacco di terrorismo informatico
agli Stati Uniti effettuato… da americani, più
precisamente da un tecnico di computer che
avevapronosticato l’11 settembre edera stato
snobbato dal Pentagono. Ora il super-hacker
punta alla vendetta, a scopo di lucro: il vec-
chiosbirroJohnMcClane,però,gliela faràpa-
garcara.«Faccioquestopersonaggioda22an-
ni - hadettoWillis - eglidevotutto, primaero
solo un attore televisivo. Quando ho fatto il
primo avevo 32 anni, ora sono più lento, me-
noagile,più irascibile. Faccio semprecosemi-
rabolanti, da super-eroe, tipo distruggere un
F-35 a mani nude, ma tutto è ironico, diver-
tente, esagerato». Le domande politiche non
possono mancare e Willis, famoso in passato

per essere più repubblicano che democratico,
sorprende:«Quandoeroragazzinoeraimpen-
sabile che alla Casa Bianca potesse andare un
uomo di colore o una donna. Oggi potrebbe
accadere. Per me va bene chiunque, purché
combatta davvero il terrorismo». Nel futuro
immediato di Willis ci sono due grandi auto-
ri: «Reciterò in Pinkville, di Oliver Stone, sul
massacro di My Lai in Vietnam: il film non
piaceràalla CasaBianca, cheha semprecerca-
to di insabbiare il caso. Poi sarò agli ordini di
Robert Redford in Against All Enemies, tratto
dal libro del generale Richard Clarke, consi-
gliere per la lotta al terrorismo di tre presiden-
ti Usa. È un film che accusa l’amministrazio-
ne Bush di aver anteposto la guerra all’Iraq al-
la lotta contro Al Qaeda». Signorsì, questo
Willis è sempre meno repubblicano…
 al.c.

IL DIVO Il quarto «Die Hard» è sul terrorismo. L’attore inoltre farà un film sul massacro in Vietnam

Toh, Bruce Willis fa le pulci alla Casa Bianca...
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CINEMA Torna il western. Ce

ne siamo accorti con il Jesse

James visto a Venezia. Ora toc-

ca al remake di un vecchio film

«Quel treno per Yuma». Più len-

to del precedente e con poche

speranze per i destini america-

ni. Dura autocoscienza in atto
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