
43mila posti regolari, già
siamo a 47mila detenuti

UNA TRAGEDIA che ha cambiato la sua vi-

ta e il destino dell’intera Calabria. Nell’appar-

tamento che il servizio di protezione dei colla-

boratori di giustizia gli aveva messo a disposi-

zione sono stati trova-

ti tre biglietti. Parole

senza senso. Frasi in-

compiute. Quasi una

prova di scrittura di quella che
forse avrebbe dovuto essere una
letterapiùcompletaperspiegare
le ragioni del suo gesto.
«Io sono un giovane di 29 an-
ni... ». Si legge nel primo. «Mio
padre è morto e adesso mia ma-
dre vive da sola... Anch’io vivo
da solo». Biglietto numero due.
Frasi disperate, il racconto di
unasolitudine immensa.Perché
ormai Bruno Piccolo era solo co-
meuncaneconlarogna,abban-
donato da tutti, senza più nes-
sun legame affettivo. Lo aveva-
noripudiato tutti. Inpaese,aLo-
cri,non lochiamavanopiù ilba-
rista, ma Bruno ’u ndegnu. Tra-
dotto verrebbe l’indegno, ma
l’italiano non rende affatto il
senso di violenza, di schifo, di
emarginazioneche laparoladet-
ta in calabrese ha la forza di tra-
smettere. Altro foglio, ultima
prova di scrittura. Umore cam-

biato. «Io sono una persona
spensierata. Sono un giovane a
cui piacerebbe divertirsi». Fine.
E poi un sms trovato sul suo cel-
lulare ed inviato ad un numero
intestatoadunadonnaromena.
«Nonmicercarepiù,è finitotut-
to... ». La fine di una relazione?
Forse.L’ultimopezzodivitacrol-
lato in testa a Bruno ’u ndegnu.
BrunoPiccolocominciaadiven-
tare l’indegno nel dicembre del
2005. Dall’omicidio di France-
sco Fortugno sono passati due
mesi.Nessunosaperchéquelpo-
litico calabrese, cattolico e per
anni nella Dc, sia stato ucciso. Si
parla di tutto, si indicano mo-
venti.
Qualcuno si impegna a depista-
re. Perché hanno deciso di ucci-
dere Franco Fortugno e proprio
dentro un seggio delle primarie
dell’Ulivo? Gli inquirenti han-
no poco o nulla in mano. A Lo-
criBrunogestisce unbar, si chia-
ma «Arcobaleno», un posto che
diventa subito il luogodi ritrovo
di Micu Novella, nipote dei Cor-
dì, la cosca più potente del pae-
se, Salvatore Ritorto e altri ragaz-
zotti che fanno piccoli lavori per
la «famiglia». Armi, rapine, dro-
ga. Si fanno le ossa prima di fare
il grande salto nella ’ndrina.
Mentre serve caffè eprepara dol-
ci, Bruno ascolta i discorsi di
quei picciotti. Si esalta quando
sentei lororaccontidi rapine,at-
tentati e sparatorie per mettere
in riga qualcuno. Si inebria
quando tocca le loro armi. Quei
picciotti lo affascinano.
«Dottore, io lavoro da quando
avevodieci anni.Ma sapevo che
avvicinandomi a queste perso-
neavreipotutochiederequalco-
sa. Io una cosa sola volevo: ven-
detta. Sì, volevo vendicarmi del
farmacista di Locri. Mio padre
stava lavorando a sistemare una
casa sua quando cadde dall’im-
palcatura e morì. Lui non lo aiu-
tò, lo trattò peggio di un cane.
Ecco: volevo un po’ di giustizia
per mio padre. Volevo ammaz-
zarlo, il farmacista, ma gli ho
bruciato solo la macchina». Pic-
colo racconta così i motivi che
lo spinsero ad entrare in quel
gruppo che tutti dicevano vici-
nissimo ai Cordì. E lo fa all’ini-

zio del suo pentimento. «Si trat-
ta di un soggetto - scrivono i pm
della procura antimafia di Reg-
gio-per lungotempoeducatoal-
l’importanza del lavoro che en-
traa farpartediungruppomala-
vitoso composto da soggetti cri-
minali più grandi di lui. E per
questo entra dal grado più bas-
so, quello del galoppino». È un
tormento autentico, quello di
Brunoilbarista.Unalungasoffe-
renza vissuta nel carcere di Sul-

mona, che non sfugge ai vertici
dellacoscaCordì.ALocri simor-
mora,Brunononsopporta il car-
cere. Lui e i suoi compari sono
in galera per fatti che ancora
nonhannoattinenzacon l’omi-
cidio Fortugno, ma la polizia ha
intercettazioni telefoniche, ri-
scontri. Bruno può fornire ele-
menti importanti.
I Cordì lo sanno e da quel mo-
mento iniziano a fare pressioni
enormi su di lui e sulla sua fami-
glia. 3 dicembre 2005, Vincenzo
Cordì incontra i suoi familiari
nel carcere di Palmi dove è dete-
nuto. «Piccolo è a Sulmona - di-
ce - ci mandai a Filippo Barreca,
così se lo prende lui quando sa
cheèconnoi».13dicembre,Pic-
coloriceve lavisitadellamadree
di uno zio. «Sta fermo, Bruno.
Non ti scantare. Non parlare, tu
non sei preparato a queste cose.

Ricordati che hai due sorelle».
19 dicembre. Vincenzo Cordì
gli scriveuna lungalettera.Pater-
ni consigli e velate minacce.
«L’importante in questi luoghi -
scrive il boss - è stare tranquilli.
Farsi la galera con onestà. Parla-
repoco e solo quando ènecessa-
rio,e sec’èqualcunochefail fur-
bo e ti dice chissà quanta galera
ti fai, tu gli rispondi che non im-
porta.L’importanteè uscirea te-
sta alta. Che la galera a noi non

ci impressiona».
Come si fa resistere? Il carcere, la
famiglia, quella di sangue, che ti
rinnega, l’altra, quella di mafia,
che ti preme fino a farti impazzi-
re. Ma Bruno non molla, anche
quando vogliono farlo passare
per matto. Scavano nella sua vi-
ta privata: ha tentato il suicidio,
pippava cocaina, lo hanno rifor-
matodalserviziomilitare.Luire-
siste,dalla suaha la relazionedel
professor Chimenez che lo visi-
ta in carcere e lo giudica «muni-
to di validi poteri attentivi e per-
cettivi».
Davanti ai magistrati di Reggio
dicetutto. Indica inomie l’orga-
nigramma del gruppo, parla dei
Cordì e per la prima volta del-
l’omicidio Fortugno. «Dottore -
dice al pm Marco Colamonici -
ero a conoscenza di fatti che per
me erano un peso enorme che

non riuscivo più a portarmi die-
tro. Io non ho mai ucciso nessu-
no».Brunofainomi,parladiSal-
vatore Ritorto (il presunto kil-
ler), di Micu Novella, il nipote
dei Cordì, dice tutto quello che
sa della «politica».Ma soprattut-
to aiuta Novella, il pentito nu-
mero due, a pentirsi e a gettare
uno squarcio di luce importante
sull’assassinio del vicepresiden-
tedel Consiglio regionale.Daal-
lora Bruno Piccolo è ’u ndegnu.
Scacciato da tutti.
Solo una lontana parente, dico-
no al servizio di protezione dei
pentiti, aveva chiestodi fargli vi-
sita. La mamma e le sorelle no.
Lui era ormai perso. Morto per i
suoi. Forse è per questo che ha
deciso di uccidersi a poche ore
dalsecondoanniversariodiquel
16ottobrechehacambiatoilde-
stino suo e dell’intera Calabria.

Sono 205 le strutture
penitenziarie in Italia, per
una capienza massima
di 43.212 posti. Prima
dell’indulto (31 luglio 2006)
le presenze erano 60.710,
oggi siamo a quota 47mila.

Senza l’indulto - sostiene
il ministro Mastella - si
sarebbe a quota 78mila.
Tra coloro che escono dal
carcere in modo ordinario
(fine pena etc.) il 60-65%
torna mediamente a
delinquere.
Tra gli «indultati» il dato
si ferma al 15-20%.

FINANZIARIA

I benefici per le vittime del terrorismo
estesi a quelle della mafia
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I numeri

Allarme carceri: «Tra un anno e mezzo esploderanno di nuovo»
Il Dap: più misure alternative per fermare il sovraffollamento. Mastella difende l’indulto: «Figurarsi la situazione se non ci fosse stato»

«IL NUMERO dei detenuti

sta crescendo mediamente

di mille unità al mese, per

cui tra un anno e mezzo, se

non accadrà qualche fatto

nuovo e senza interventi

strutturali, torneremo alla situa-
zione di prima dell’indulto». Il
Daprilancia il suoallarmesovraf-
follamento. Nel suo intervento
però Mastella segna subito uno
stop: «Figuriamoci cosa sarebbe
accaduto senza il provvedimen-
to dell’indulto: nelle carceri ci sa-
rebberostati78miladetenuti.Sa-
rebbe stata una situazione dram-
matica e devastante, che avrebbe
determinatoinsicurezza».Attual-
mentenellecarceri italiane,adol-

treunannodalvarodell’indulto,
ci sono 47 mila detenuti a fronte
di una capienza regolamentare
di 43 mila posti; prima del prov-
vedimento di clemenza, alla fine
del luglio 2006, i detenuti erano
circa 63 mila, un numero, que-
sto, che traunanno e mezzosi ri-
schia nuovamente di raggiunge-
re. Ma - sottolinea il capo del
Dap, Ferrara, «stiamo cercando
di fare nuovi interventi come, ad
esempio, la sperimentazione del-
l’utilizzo degli agenti penitenzia-

ri per vigilare sui detenuti che
hanno beneficiato di misure al-
ternative.Speriamocosìdi indur-
re la magistratura di sorveglianza
afarepiùspessousodiquestemi-
sure alternative. E l’esperienza ci
insegna - aggiunge Ferrara - che
in questi casi il tasso di recidiva è
al di sotto del 20% mentre per gli
altri detenuti è di circa 60-65%».
Dunque - aggiunge Ferrara - «se
interveniamosull’esecuzione pe-
naleesternaavremodatouncon-
tributo non secondario ad evita-
re il sovraffollamento».
Dal canto suo, Mastella mette
l’accento sul fatto che, senza l’in-
dulto, il rischio di rivolte nelle
carceri sarebbe stato elevato. A
chi gli chiede se non vi sia una
qualchecontraddizionetra ilpro-
blema del sovraffollamento delle
carceri e le misure del «pacchetto
sicurezza» che prevedono un gi-
rodivite suibeneficipenitenziari

neicasidi reati chedestanodiffu-
so allarme sociale (rapine, scippi,
incendi), Mastella risponde che
«incarcerecisonoanchespaccia-
tori ed extracomunitari: il 40%
dei detenuti sono clandestini»; e
dunque «con una modifica alla
legge«Bossi-Fini la situazionepo-
trebbeesserebendiversa».«Laco-
sa più importante - conclude il

ministro - è garantire la certezza
della pena, o con una modalità
detentiva o con le pene alternati-
ve al carcere. L’idea che ci sia una
differenza tra micro e macrocri-
minalità è una sciocchezza». Sul-
le carceri costruite ma mai utiliz-
zate, il Dap spiega che «la mag-
gior parte non rientra più nelle
nostre competenze».

Il 16 ottobre 2005 a
Locri, davanti al seggio dove
si vota per le primarie
dell’Ulivo, viene ucciso il
medico Francesco Fortugno,
vicepresidente del Consiglio
regionale. La sua morte è il
primo omicidio politico in
Calabria. Sotto processo i
Marcianò, indicati come
mandati. E grazie alle parole
di Bruno Piccolo erano finiti
in galera gli esecutori
materiali dell’agguato.
Salvatore Ritorto. Domenico
Novella (poi pentito e già
condannato a 13 anni),
Domenico Autino. I Dessì e
Vincenzo Cordì invece sono
sotto processo per
associazione a delinquere.

Locri, la marcia
dei ragazzi:
«Noi la mafia
non la vogliamo»

Fortugno due anni dopo:
suicida il pentito-chiave
Bruno Piccolo si è impiccato, tre biglietti e un sms: «È finito tutto»
«Tradì» il clan Cordì, svelandone i segreti e indicando una pista politica

IN ITALIA

■ Lo striscione con la scritta
«Qui per Fortugno e la legalità»
rettodai ragazzidella scuolame-
dia Maresca di Locri ha aperto il
corteo organizzato in occasione
del secondo anniversario del-
l’omicidio di Francesco Fortu-
gno al quale hanno partecipan-
do centinaia di ragazzi di tutte
lescuolemedieesuperioridiLo-
cri e di altri istituti provenienti
da varie zone della Calabria.
«Noi lamafianon lavogliamo»,
hanno gridato gli studenti.
Dopo il concentramento in
piazza Fortugno, il corteo, con
in testa i gonfaloni della Regio-
ne Calabria e di tanti Comuni
calabresi, guidata dalla vedova
Fortugno, la parlamentare Ma-
ria Grazia Laganà (a lei la telefo-
nata del premier Prodi), e dai fi-
gli, il presidente della commis-
sione Antimafia Francesco For-
gione e numerosi componenti,
il prefetto di Reggio Calabria
Francesco Musolino, ammini-
stratori regionaliedialtrienti lo-
cali, siè fermatodavantiapalaz-
zoNieddudelRio, teatroil16ot-
tobre del 2005 del delitto Fortu-
gno, osservando un minuto di
silenzioperpoi tributareunlun-
go applauso alla memoria.
Presente al corteo anche Marco
Minniti,viceministrodell’Inter-
no,nonchéneosegretarioregio-
nale del Pd in Calabria, dopo le
primariedidomenica.«Nelle in-
dagini -hadetto - sonostati fatti
passi importanti che non erano
scontati, ma dobbiamo tenere
aperta la porta per capire cosa è
maturato con quell’omicidio.
Che fu il segno evidente di una
sfidaapertaalloStato.Ènecessa-
rio che ci si renda conto che il
problemadellacriminalitàorga-
nizzata non potrà essere risolto
se lo lasceremo in un ambito re-
gionale. Il problema delle mafie
è una grande questione del Pae-
se che non può permettersi che
vi siano zone in cui è a rischio la
sovranità democratica».

«MICU» NOVELLA REGGERÀ?

Le pressioni sull’altro testimone e le ombre sul processo

■ Il governo corregge il decreto
collegato alla Finanziaria ed
equipara, ai fini degli indenniz-
zi, alle vittime del terrorismo,
quelledeldovereedellacrimina-
lità organizzata. I benefici previ-
sti per le vittime del terrorismo e
chesonostatiestesi, conildecre-
to legge collegato alla Finanzia-
ria anche alle vittime del dovere
e della criminalità organizzata,
«nonsonopiùlimitatiai soli sog-
getti riconosciuti alla data di en-
trata in vigore del decreto». Nel-
la relazione tecnica si specifica
che obiettivo è «eliminare una
disparità di trattamento non so-
lo odiosa, ma probabilmente fo-
rieradicontenzioso».L’emenda-

mento detta anche criteri per
l’applicazione,ancheai lavorato-
ri autonomi e ai liberi professio-
nisti, delle norme previste per i
dipendenti pubblici. In partico-
lare la pensione è ricalcolata con
unincrementodel7,5%.Ai lavo-
ratoriautonomieai liberiprofes-
sionisti spetta inoltre un’inden-
nitàequiparabilealTfrdeidipen-
denti, calcolata applicando l’ali-
quota del 6,91% ad un importo
paria10volte lamediadei reddi-
ti degli ultimi cinque anni di
contribuzione, rivalutati e au-
mentata del 7,5%. L’indennità
«èdeterminataederogatainuni-
ca soluzione nell’anno di decor-
renza della pensione».

A Locri non era più
il barista ma «Bruno
’u ndegnu»: l’indegno
Nei biglietti scrive
«Mi sento solo»

La madre e le sorelle
non lo volevano più
vedere. Disse ai pm:
«Non posso portarmi
dentro questo peso»

Manifestazione degli studenti ieri a Locri Foto di Franco Cufari / Ansa

■ di Enrico Fierro / Segue dalla prima / inviato a Locri (Rc)

Il ministro: nessuna
contraddizione col
«pacchetto-sicurezza»
modificare subito
la Bossi-Fini

Ucciso davanti al
seggio delle primarie

«Intanto ipentitidaduepassanoauno...» con-
statava ieri qualche avvocato commentando il
processoper l’omicidioFortugno in svolgimento
dinanzi ai giudici della Corte d’Assise di Locri.
Già. Anche se gli investigatori assicurano che
«quello che Piccolo aveva da dire l’ha detto»,
ora però sulla strada del procedimento si allun-
gano ombre. La prima e fondamentale: che co-
sa farà l’altro pentito, quel Domenico Novella -
«Micu», «piedone», nipote prediletto del capo-
clanVincenzoCordì - cheproprioPiccoloaveva

convinto a collaborare? Anche lui già condan-
nato - mano pesante: 13 anni e 4 mesi - anche
lui già «avvertito» dalla famiglia con inequivo-
cabili lettere mandate in carcere nel momento
in cui avevano preso a girare le spifferate su un
suopossibile tradimento:«Turispetta tuttiquel-
li che ti rispettano e ti raccomando, stai nel tuo
e se c’è qualche problema me lo fai sapere subi-
to» scriveva Vincenzo Cordì con parole non
troppodiversedaquelle cheavevausatoproprio
perPiccolo.Lettere che non hanno però fermato

«Micu» Novella, che dal marzo2006 ha svela-
to molti dei segreti del cuore della ‘ndrangheta.
Reggerà?
Oggi intanto ilprocesso -allasbarra in8:Salva-
toreRitorto, indicatocome l’esecutoremateriale
dell’omicidio Fortugno; Alessandro e Giuseppe
Marcianò, padre e figlio, che sarebbero stati i
mandanti del delitto, e Domenico Audino; con
l’accusa di associazione per delinquere di tipo
mafioso sono imputati Vincenzo Cordì, Anto-
nio e Carmelo Dessì e Alessio Scali - continua.
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