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E la mafia una tortura

Gian CARLO CASELLI

SEGUE DALLA PRIMA

u0go in cui - per definizione -
la supremazia dello Stato do-
vrebbe affermarsi, per tutti, in
forme persino totalizzanti. E
non era soltanto questione di
«immagine». C’era anche il fat-
to che, pur essendo in carcere,
i mafiosi continuavano a co-
mandare come prima e pit di
prima sul «loro» territorio, co-
me se il carcere fosse un’appen-
dice del loro dominio assolu-
to. Conclusione: pretendere di
contrastare efficacemente la
mafia - in un simile contesto -
era come pretendere di ferma-
re un carro armato con una cet-

bottana.

Giovanni Falcone sapeva bene
come stavano le cose. Fu lui di-
fatti ad elaborare il progetto di
una carcerazione finalmente
di giusto rigore per i mafiosi de-
tenuti, che ne ostacolasse i rap-
porti con l'esterno: vale a dire
che rendesse piu difficile conti-
nuare ad impartire - dal carce-
re - ordini di stragi, omicidi,
traffici illeciti e altre attivita cri-
minali.

Questo progetto comincio a
delinearsi proprio mentre la
Corte di Cassazione rendeva
definitive le condanne scatu-
renti dall’inchiesta (il cosiddet-
to «maxi processo») che era sta-
ta il capolavoro investigati-
vo-giudiziario del pool guida-
to da Nino Caponnetto e for-
mato, tra gli altri, da Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino. Per
la prima volta nella sua esisten-
za, Cosa nostra doveva fare i

conti con pesanti condanne de-
finitive e con la prospettiva di
doverle scontare in un carcere
non pit trasformato - solo per i
mafiosi - in un grand hotel.
Anche di qui nacque l'idea cri-
minale delle stragi del 1992:
una vendetta postuma contro
Falcone e Borsellino e nello
stesso tempo il tentativo di sof-
focare nel sangue il proposito
di Falcone (passato ad incari-
chi ministeriali) di riproporre
su scala nazionale il metodo di
lavoro del pool di Palermo, po-
tenziandolo con la previsione
di una normativa sui «pentiti»
e sul regime carcerario dei ma-
fiosi.

Per fortuna, alle stragi lo Stato
italiano seppe reagire con effi-
cacia. Tra l'altro approvando
(con decisione unanime del
Parlamento) un nuovo artico-
lo dell’Ordinamento peniten-
ziario, I’art.41 bis. Il «41 bis» e

quindi una norma letteralmen-
te intrisa del sangue di Falcone
e Borsellino, oltre che impre-
gnata della loro intelligenza,
perché da loro pensata e volu-
ta in base all’esperienza matu-
rata sul campo.

Questa ¢ la storia del «41 bis».
Il magistrato americano che lo
avrebbe equiparato alla tortu-
ra (il condizionale ¢ d’obbligo:
vuoi perché fin qui si conosco-
no solo i «lanci» di agenzia;
vuoi per l'intrinseca incredibi-
lita della notizia) € un magistra-
to che vive fuori della realta.
Ignora non solo l'origine, le fi-
nalita ed il contenuto effettivo
dell’istituto, ma anche la sua
successiva evoluzione. Che ¢
cadenzata da ripetuti interven-
ti della Corte costituzionale
che hanno fissato precisi e rigo-
rosi paletti contro possibili
abusi, garantendo equilibrio
fra il rispetto dei diritti fonda-

mentali della persona e l'esi-
genza di non calare le brache
di fronte alle organizzazioni
criminali.

Successivi interventi di alcuni
Tribunali di sorveglianza e cer-
te prassi carcerarie hanno poi
decisamente stemperato vari
profili del regime carcerario di-
sciplinato dal «41 bis». Fino al
punto che esiste anche - ormai
- una robusta corrente di pen-
siero secondo cui il «41 bis» si
sarebbe di molto svuotato.
Questa ¢ larealta. Ora, giudica-
re e decidere ignorando la real-
ta, accontentandosi di prospet-
tazioni tanto interessate quan-
to assurde, € cosa sempre e co-
mungque grave. Se poi davvero
provenisse da un magistrato
straniero che si fosse impanca-
to a giudice di istituzioni che
dimostra chiaramente di non
conoscere, sarebbe ancora pit
grave. E inaccettabile.

GiusePPE TAMBURRANO
SEGUE DALLA PRIMA

econdo: il Pd nasce rifiu-

tando il passato, la sua sto-

ria, le sue radici. Un parti-
to senza memoria non ha iden-
tita. Alle domande: chi sei? Da
dove vieni? non da risposta. For-
se che Ds e Dl siliberano del pas-
sato come un ingombro per po-
ter costruire piu facilmente una
nuova comune identita? No,
perché io ho letto interessanti,
singole proposte programmati-
che - che Prodi non mi sembra
abbia recepito - ma non un pro-
getto unificante e mobilitante
di valori, di fini. E anche alla do-
manda: dove vai? non vi e rispo-
sta.
E non mi dilungo sui numerosi
aspetti negativi, sui particolari.
La diarchia tra il segretario del
Pd e il presidente del Consiglio.
Se il primo si appiattisce sul go-
verno viene coinvolto e rispon-
de degli errori quasi quotidiani
di Prodi; e comunque appare in
seconda fila, perde il carisma,
l'autorita: impallidisce. Se spro-
na Prodi con la necessaria ener-
gia rischia di dargli il colpo di
grazia e in nuove elezioni vince
Berlusconi. E mi fermo per non
criticare il peso degli apparati, il
sistema di voto, ecc.
Cene ¢éajosa per «<andare al ma-
re»!

Confesso che ho

Ma- il dibattito ¢ antico - 1a poli-
tica ¢ logica o intuizione? E un
sillogismo o ¢ la capacita di anti-
vedere le conseguenze delle pro-
prie azioni, ponendosi come il
protagonista, I’arbitro unico?

Ho passato la mattinata del 14
ottobre a dirmi, a confermarmi
chenon si poteva andare a vota-
re: tra I’altro, mi dicevo con un
argomento nuovo che era gia
una piccola breccia nel muro
delle convinzioni: in questa si-
tuazione che puo fare Veltroni?
Poi ho ascoltato alla televisione
dichiarazioni di votanti, tanti,
vecchi e giovani critici della si-
tuazione ma animati da una
speranza: «speranza», non «fi-
ducia». E attraverso quella pic-
cola breccia ¢ passata la politi-
ca-intuizione. E mi sono chie-
sto: se vanno in pochissimi a vo-
tare che cosa succede? Fallisce il
progetto, fallisce la leadership
di Veltroni che ne ¢ I'elemento
catalizzatore. Ho visto le piazze
di Grillo ancora piu affollate; i
cinquecentomila manifestanti
al comizio di Fini aumentare di
numero e vociare pit slogans
intollerabili; ho visto Giordano
e Diliberto reduci dalla «gran-
de» manifestazione del 20 otto-
bre e pretendere che sia la sini-
stra radicale I'ala marciante del
centro-sinistra o, a quel punto,
del sinistra-centro. E ho visto il
governo fare un capitombolo. E
ho visto Berlusconi al governo.

Un incubo!

Ho cercato di scacciarlo con la
logica, ma rimaneva li! Certo, il
futuro ¢ in grembo a Giove. E
nessuno puo assicurare che
quello sarebbe stato lo scenario.
Mauna probabilita che lo potes-
se diventare c’era. E non ne ba-
sta una sola, una mezza perché

votato

mi vesta e vada a votare? Ecco,
anche io come tanti votanti ho
capito che questo voto € una
speranza, come un filo di Arian-
na. Quel filo di speranza - sotti-
lissimo - mi ha portato al gaze-
bo. E per fortuna siamo stati tan-
tissimi.

E ora che ti ho, ti abbiamo plebi-

scitato, Walter batti due colpi:
ottieni da Prodi la riduzione dei
ministri e dei sottosegretari; e
dalla maggioranza, in attesa di
unanuova legge elettorale, la re-
stituzione agli elettori del dirit-
to di eleggere il proprio rappre-
sentante al Parlamento.

Due colpi da maestro. E facili.
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Re Ravana, antico demone mitologico, realizzate per il
Dussehra festival a Jammu, in Kashmir. Le «sculture»

ta all’ombra del demone

saranno date alle fiamme in occasione di queste cele-
brazioni hindu, che commemorano il trionfo di Rama
su Ravana, segnando la vittoria del Bene sul Male.
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ottobre meritano qual-
che riflessione. La situazione
italiana ¢ quella da lui descritta:
nel ristagno dell’economia pro-
spera quella criminale o illegale
o sommersa. Dentro di essa si
scorgono crescenti poverta e di-
ritti negati. Arrivando al noccio-
lo: ¢’¢ un enorme incremento
delle diseguaglianze. Esso ¢ il
frutto devastante dell'impatto
della globalizzazione su di una
struttura produttiva come quel-
laitaliana, con una speciale, in-
trinseca storia di arretratezza.
Il risultato sono le vecchie (e
nuove) poverta che affiancano
le vecchie (e nuove) ricchezze,
in un range di reddito incredi-
bilmente allargato rispetto al
passato, nello scenario di una
cultura dominante ove debor-
da la propaganda del "ciascuno
¢ imprenditore di se stesso" per-
sino fra i piu sfortunati, come
alcuni lavoratori a tempo deter-
minato dei call center. Atten-
zione: questa cultura ¢ passata
in parti pitt 0 meno consistenti
del mondo dei lavoratori e dei
giovani. Chi lo nega inganna
se stesso. Ai ballottaggi delle
amministrative parziali del
2007 in Lombardia su 23 comu-
ni il centrosinistra ha vinto in

I e considerazioni di Gian-

Perche la Costituente della siistra

due comuni. Prima erano 12.
In Veneto ha vinto in tre su 14.
Prima erano 7.

In questo scenario si sta estin-
guendo quella che ¢ stata chia-
mata Seconda Repubblica e si
sta avviando la fase successiva.
La cosiddetta crisi della politi-
ca, cioeé l'abissale distacco fra
rappresentanti e rappresentati,
¢ la testimonianza di tale estin-
zione, seppure la crisi va ben ol-
tre la politica, e si puo adattare
a questa situazione la definizio-
ne di Gramsci di "crisi organi-
ca", quando il vecchio non c’¢
pit e il nuovo non c’¢ ancora.
La primarie hanno visto prota-
gonista un numero straordina-
rio di cittadini. Perché destinar-
le all’elezione del segretario di
un partito? Meglio sarebbe sta-
to promuoverle su di un proget-
to, su di una idea. Ma tant’e.
Pitt di tre milioni di persone
hanno partecipato. Le primarie
sono di poco state successive
ad un altro evento: il referen-
dum promosso da Cgil Cisl Uil.
Cosa sta succedendo? Alcuni
sostengono che questo fenome-
no di partecipazione popolare
sia una reazione alla critica alla
politica attuale rappresentata
in particolare da Grillo e dai
suoi seguaci. A me non pare:
c’¢ una straordinaria domanda
di partecipazione e di democra-
zia da parte dei cittadini. La po-

litica nega una risposta a que-
sta domanda, e percio nega se
stessa. Quando la consente, co-
me nei casi in oggetto, si chiu-
de virtuosamente il cerchio.
Dunque organizzare partecipa-
zione contribuisce a trovare vie
di uscita dalla crisi della politi-
ca.

Sta nascendo qualcosa di nuo-
vo, con due prodromi: le prima-
rie per Prodi e il referendum a
difesa della Costituzione del
1948. In entrambi i casi, straor-
dinaria partecipazione popola-
re e, nel secondo, grande voglia
dirilanciare la democrazia costi-
tuzionale. Il messaggio politico
della nuova fase ¢ pit 0 meno
questo: chi non cambia, non
unisce, esclude, e destinato a
non sopravvivere.

A sinistra qualcosa si muove.
Ma c’e un freno: le "identita par-
ziali". Penso alla "costituente so-
cialista". Penso alle resistenze di
appartenenza in una parte del-
l'area che si definisce comuni-
sta. Identita, com’e ovvio, che
entrano in conflitto fra loro.
Che fare? Cio che non serve ¢
la somma frammentata dell’esi-
stente. Una risposta insignifi-
cante rispetto alla dimensione
della crisi italiana ed alla do-
manda che viene non dal "po-
polo di sinistra" (bisognerebbe
ragionare sul significato di que-
sta frase) ma dal popolo tout

court, nella sua nomenclatura
di ceti e classi, che e in sé il riferi-
mento della sinistra. Occorre
una sinistra che vuole governa-
re per cambiare.

La sinistra italiana deve cancel-
lare il sortilegio che, quando es-
sa ¢ all’'opposizione, la condan-
na alla marginalita e, quando €
al governo, ne evidenzia il respi-
ro corto. Cio che occorre costru-
ire € un progetto, alto e realisti-
co assieme, di governo della tra-
sformazione. Non un’esercita-
zione di stile, limitata a un pu-
gno di eletti o di specialisti, ma
un processo incardinato sulla ri-
costruzione di un rapporto pro-
fondo col popolo del nostro Pa-
ese. Ma una sinistra unita e rin-
novata, per governare, non
puo che allearsi col Partito de-
mocratico, contrastandone le
derive, ma non dimenticando
mai che ¢, appunto, un alleato
imprescindibile.

Insomma, € bene tendere a co-
struire il "Paese nel Paese", se-
condo la metafora pasoliniana,
ma a condizione che esso non
diventi mai né il ghetto, né il ri-
dotto degli ultimi giapponesi,
né il paese di Fantasia. Vicever-
sa, la metafora puo indicare la
necessita di buone pratiche, di
esempi di governo, di ammini-
strazione e di partecipazione,
di programmi e di progetti. Un
laboratorio della costruzione

del consenso.
Tutto cio presuppone rompere,
anzi, picconare, le incrostazio-
ni propagandistiche che si so-
no sedimentate negli ultimi
vent'anni. Cioe presuppone
una grande battaglia culturale
e politica per il rinnovamento.
Ecco perché giustamente Zaga-
to afferma che "il ricomporre
passa prima dallo scomporre".
Oggi occorre una radicale di-
scontinuita. Radicale, perché
in caso contrario rimarra una
splendida sinistra, ma testimo-
niale. C'¢ una parola che indica
azzeramento e rinascita politi-
ca oistituzionale e, assieme, isti-
tuisce una nuova sovranita. Si
chiama Costituente. La Costi-
tuente ¢ il luogo ove reinventar-
si anche per comunicare con re-
alta sociali ed economiche nuo-
ve, ripartendo dalla grande
maggioranza dei lavoratori e
contrastando modernamente
la diseguaglianza. Un luogo do-
ve non ci si rassegna a cose 1os-
se o socialiste, ma si apre a tutta
la sinistra che ci sta (o che ci po-
tra stare), e dove su di un pro-
getto e su di un radicamento
popolare si costruisce una ap-
partenenza nuova e comune.
Proviamo?
Coordinatore nazionale
associazione Sinistrarossoverde
del Comitato promotore
nazionale di Sinistra Democratica
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[’ America € rimasta
ad Abu Ghraib

ANNE-MARIE SLAUGHTER

i risiamo. Questa ¢ la mia
c stanca manon pit incredu-

la reazione alla notizia che,
anche dopo Abu Ghraib e il rifiuto
ufficiale del «<memorandum della
tortura» redatto da John Yoo che
autorizzava l'uso indiscriminato
della forza a condizione di non
causare la morte o lesioni gravi e
permanenti, 1'amministrazione
Bush é tornata sui suoi passi e ha
segretamente autorizzato la Cia a
ricorrere, durante gli interrogatori,
alle percosse sul capo, all’esposizio-
ne al freddo e ai finti annegamen-
ti. E siamo agli artifici retorici con
un presidente che un tempo si
vantava di parlare chiaro - «Que-
sto governo non pratica la tortu-
ra». No, perché le percosse sul ca-
po, I'esposizione al freddo e far cre-
dere ai sospetti che stanno per an-
negare usando una tecnica che
nemmeno i piti duri soldati ameri-
cani riescono a sopportare per pitt
di due minuti, non costituiscono,
a suo giudizio, tortura. Ma c'¢ di
pit: per quanto incredibile possa
sembrare, secondo opinioni filtra-
te di recente queste tecniche non
costituiscono nemmeno «tratta-
mento crudele, disumano e degra-
dante».
Negli anni 70 i racconti del gulag
sovietico fatti da Alexander Solge-
nitzin non riferivano di tecniche
di tortura sinistramente creative
come quelle adottate in luoghi co-
me 'Argentina e il Cile durante la
sporca guerra. Solgenitzin parlava
per lo piti delle percosse e del fatto
di essere sottoposto ai rigori dell'in-
verno siberiano con le sue tempe-
rature glaciali. A quei tempi noi
americani non ci baloccavamo
con le parole per decidere se que-
sto trattamento poteva essere con-
siderato una tortura. Sapevamo
semplicemente che era sbagliato.
E, come spesso riferito, molte delle
tecniche che i nostri agenti della
Cia utilizzano ora, derivano dal
modo in cui condizioniamo i no-
stri soldati a resistere alle torture
del nemico in caso di cattura. Al-
I'apparenza sembra che non abbia-
mo problemi ad accettare 'equiva-
lenza morale tra cio che ci fanno e
cio che facciamo loro.
Abbiamo gia assistito in passato a
queste polemiche. Questa volta la
differenza, almeno credo, va indi-
viduata nel fatto che non chiedia-
mo ai nostri soldati di mettere in
pratica queste «tecniche di interro-
gatorio», ma ci serviamo di esperti
della Cia che hanno volontaria-
mente accettato di svolgere questi
compiti e sanno come ottenere le
informazioni. Questo e il mondo
delle indistinte reti terroristiche e
delle altrettanto indistinte reti dei
servizi segreti, un mondo in cui
non valgono le regole normali.
Negli anni 60 eravamo soliti con-
cedere agli ufficiali della Cia la li-
cenza di tentare di uccidere i gover-
nanti che non ci piacevano fin
quando il popolo americano si ac-
corse che progetti come quello
consistente nel far saltare in aria Fi-
del Castro con il suo sigaro ci ave-
vano trasformato in una barzellet-
ta vivente. La Cia rappresenta
I’America quanto ogni altra artico-
lazione dello Stato. Di fatto i singo-
1i ufficiali della Cia sono decisi a
non fare nulla che non sia legal-

mente autorizzato in forma esplici-
ta ed e precisamente per questo
che 'amministrazione ha dovuto
emanare pareri giuridici ufficiali
coniquali si giudicavano ammissi-
bili tecniche di interrogatorio che
prevedevano il ricorso al finto an-
negamento.
Basta cosi. Nella primavera del
2004 ho scritto su questo giornale
quanto mi angosciava vedere ne-
gli aeroporti di tutto il mondo le fo-
to di Abu Ghraib che mi fissavano
da ogni edicola e quanto mi ango-
sciava mostrare il mio passaporto
blu, del quale sono sempre stata
fiera, sapendo che gli addetti alla
dogana, il funzionario dell'immi-
grazione e persino I'impiegata del-
lalinea aerea associavano quel pas-
saporto alla tortura.
A tre anni di distanza, dopo che
uomini come il senatore John Mc-
Cain, gia prigioniero di guerra, si
sono messi alla testa della batta-
glia contro queste tecniche, soste-
nuti da numerosissimi ex generali
eammiragli e dopo che il Congres-
so ha infine vietato che vi si faces-
sericorso negli interrogatori milita-
1i, noi americani ancora le prati-
chiamo. La sola differenza ¢ che
non ci sono fotografie di detenuti
con la testa immersa nell'acqua,
percossi 0 seduti nudi in celle gela-
te. Queste foto sarebbero meno
drammatiche delle goliardiche
scappatelle di Abu Ghraib, ma sa-
rebbero ancor piti vergognose in
quanto rappresenterebbero la poli-
tica ufficiale degli Stati Uniti come
nazione.
Posso sostenere con eccellenti ar-
gomentazioni che l'abolizione del-
la tortura e dei trattamenti umi-
lianti e degradanti sono nell'inte-
resse dell’America, che gli interro-
gatori di questo genere raramente
ottengono i risultati sperati. Posso
spiegare che il danno che arrecano
¢ di gran lunga superiore alle infor-
mazioni che riusciamo ad ottene-
re. Anche se riusciamo ad ottenere
informazioni in grado di sventare
un attentato oggi, incoraggiamo
legioni di aspiranti terroristi ad en-
trare tra i ranghi del terrorismo in-
ternazionale domani.
Posso anche sottolineare in che mi-
sura mettiamo in pericolo i nostri
soldati quando vengono catturati
all’estero. Posso parlare di come de-
gradiamo noi stessi, a cominciare
dagli uomini e dalle donne che ri-
cevono l'ordine di mettere in atto
queste tecniche per finire conlano-
stra identita di nazione. Come eb-
be adireil presidente Theodore Ro-
oselvelt nel 1906 nel suo discorso
sullo stato dell'Unione: «nessun
uomo puo partecipare alla tortura
diun essere umano senza che neri-
sulti permanentemente avvilita la
sua natura morale». Posso esporre
tutte queste argomentazioni nelle
quali credo. Ma ci0 che voglio dav-
vero € un’America che tutta unita
si sollevi e dica, come disse il presi-
dente George W. Bush quando vi-
de le fotografie di Abu Ghraib, noi
non siamo cosi. E ora che gli Stati
Uniti abbiano un presidente che ci
creda davvero.
Anne-Marie Slaughter € presi-
de della Woodrow Wilson School
of Public and International Affairs
presso 'universita di Princeton
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