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L
uogo in cui - per definizione -
la supremazia dello Stato do-
vrebbe affermarsi, per tutti, in
forme persino totalizzanti. E
non era soltanto questione di
«immagine».C’era anche il fat-
to che, pur essendo in carcere,
i mafiosi continuavano a co-
mandare come prima e più di
prima sul «loro» territorio, co-
me se il carcere fosse un’appen-
dice del loro dominio assolu-
to. Conclusione: pretendere di
contrastare efficacemente la
mafia - in un simile contesto -
era come pretendere di ferma-
reun carroarmato conuna cer-

bottana.
Giovanni Falcone sapeva bene
come stavano le cose. Fu lui di-
fatti ad elaborare il progetto di
una carcerazione finalmente
digiusto rigoreper i mafiosi de-
tenuti, che ne ostacolasse i rap-
porti con l’esterno: vale a dire
che rendesse più difficile conti-
nuare ad impartire - dal carce-
re - ordini di stragi, omicidi,
traffici illeciti e altre attività cri-
minali.
Questo progetto cominciò a
delinearsi proprio mentre la
Corte di Cassazione rendeva
definitive le condanne scatu-
renti dall’inchiesta (il cosiddet-
to«maxi processo») che era sta-
ta il capolavoro investigati-
vo-giudiziario del pool guida-
to da Nino Caponnetto e for-
mato, tra gli altri, da Giovanni
Falcone e Paolo Borsellino. Per
laprima volta nella sua esisten-
za, Cosa nostra doveva fare i

conti con pesanti condannede-
finitive e con la prospettiva di
doverle scontare in un carcere
non più trasformato - solo per i
mafiosi - in un grand hotel.
Anche di qui nacque l’idea cri-
minale delle stragi del 1992:
una vendetta postuma contro
Falcone e Borsellino e nello
stesso tempo il tentativo di sof-
focare nel sangue il proposito
di Falcone (passato ad incari-
chi ministeriali) di riproporre
su scala nazionale il metodo di
lavoro del pool di Palermo, po-
tenziandolo con la previsione
di una normativa sui «pentiti»
e sul regime carcerario dei ma-
fiosi.
Per fortuna, alle stragi lo Stato
italiano seppe reagire con effi-
cacia. Tra l’altro approvando
(con decisione unanime del
Parlamento) un nuovo artico-
lo dell’Ordinamento peniten-
ziario, l’art.41 bis. Il «41 bis» è

quindiuna norma letteralmen-
te intrisa del sangue di Falcone
e Borsellino, oltre che impre-
gnata della loro intelligenza,
perché da loro pensata e volu-
ta in base all’esperienza matu-
rata sul campo.
Questa è la storia del «41 bis».
Il magistrato americano che lo
avrebbe equiparato alla tortu-
ra (il condizionale è d’obbligo:
vuoi perché fin qui si conosco-
no solo i «lanci» di agenzia;
vuoi per l’intrinseca incredibi-
litàdella notizia) è unmagistra-
to che vive fuori della realtà.
Ignora non solo l’origine, le fi-
nalità ed il contenuto effettivo
dell’istituto, ma anche la sua
successiva evoluzione. Che è
cadenzata da ripetuti interven-
ti della Corte costituzionale
chehanno fissatoprecisi e rigo-
rosi paletti contro possibili
abusi, garantendo equilibrio
fra il rispetto dei diritti fonda-

mentali della persona e l’esi-
genza di non calare le brache
di fronte alle organizzazioni
criminali.
Successivi interventi di alcuni
Tribunali di sorveglianza e cer-
te prassi carcerarie hanno poi
decisamente stemperato vari
profili del regime carcerario di-
sciplinato dal «41 bis». Fino al
punto che esiste anche - ormai
- una robusta corrente di pen-
siero secondo cui il «41 bis» si
sarebbe di molto svuotato.
Questa è la realtà. Ora, giudica-
re e decidere ignorando la real-
tà, accontentandosidi prospet-
tazioni tanto interessate quan-
to assurde, è cosa sempre e co-
munque grave. Se poi davvero
provenisse da un magistrato
straniero che si fosse impanca-
to a giudice di istituzioni che
dimostra chiaramente di non
conoscere, sarebbe ancora più
grave. E inaccettabile.
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S
econdo: il Pd nasce rifiu-
tandoilpassato, lasuasto-
ria, le sue radici. Un parti-

to senza memoria non ha iden-
tità. Alle domande: chi sei? Da
dovevieni?nondàrisposta.For-
secheDseDlsi liberanodelpas-
satocomeun ingombroper po-
ter costruire più facilmente una
nuova comune identità? No,
perché io ho letto interessanti,
singole proposte programmati-
che - che Prodi non mi sembra
abbia recepito - manon unpro-
getto unificante e mobilitante
divalori,di fini.Eancheallado-
manda:dovevai?nonvièrispo-
sta.
E non mi dilungo sui numerosi
aspetti negativi, sui particolari.
La diarchia tra il segretario del
Pd e il presidente del Consiglio.
Se il primo si appiattisce sul go-
verno viene coinvolto e rispon-
de degli errori quasi quotidiani
di Prodi; e comunque appare in
seconda fila, perde il carisma,
l’autorità: impallidisce. Se spro-
na Prodi con la necessaria ener-
gia rischia di dargli il colpo di
grazia e in nuove elezioni vince
Berlusconi. E mi fermo per non
criticare il peso degli apparati, il
sistema di voto, ecc.
Ceneèajosaper«andarealma-
re»!

Ma- ildibattitoèantico- lapoli-
tica è logica o intuizione? È un
sillogismooèlacapacitàdianti-
vedereleconseguenzedellepro-
prie azioni, ponendosi come il
protagonista, l’arbitro unico?
Ho passato la mattinata del 14
ottobre a dirmi, a confermarmi
chenonsipotevaandareavota-
re: tra l’altro, mi dicevo con un
argomento nuovo che era già
una piccola breccia nel muro
delle convinzioni: in questa si-
tuazione che può fare Veltroni?
Poi ho ascoltato alla televisione
dichiarazioni di votanti, tanti,
vecchi e giovani critici della si-
tuazione ma animati da una
speranza: «speranza», non «fi-
ducia». E attraverso quella pic-
cola breccia è passata la politi-
ca-intuizione. E mi sono chie-
sto:sevannoinpochissimiavo-
tare che cosa succede? Fallisce il
progetto, fallisce la leadership
di Veltroni che ne è l’elemento
catalizzatore. Ho visto le piazze
di Grillo ancora più affollate; i
cinquecentomila manifestanti
al comizio di Fini aumentare di
numero e vociare più slogans
intollerabili; ho visto Giordano
e Diliberto reduci dalla «gran-
de» manifestazione del 20 otto-
bre e pretendere che sia la sini-
stra radicale l’ala marciante del
centro-sinistra o, a quel punto,
del sinistra-centro. E ho visto il
governofareuncapitombolo.E
ho visto Berlusconi al governo.

Un incubo!
Ho cercato di scacciarlo con la
logica, ma rimaneva lì! Certo, il
futuro è in grembo a Giove. E
nessuno può assicurare che
quellosarebbe stato lo scenario.
Maunaprobabilitàchelopotes-
se diventare c’era. E non ne ba-
sta una sola, una mezza perché

mi vesta e vada a votare? Ecco,
anche io come tanti votanti ho
capito che questo voto è una
speranza,comeunfilodiArian-
na. Quel filo di speranza - sotti-
lissimo - mi ha portato al gaze-
bo.Eperfortunasiamostati tan-
tissimi.
Eorachetiho, tiabbiamoplebi-

scitato, Walter batti due colpi:
ottieni da Prodi la riduzione dei
ministri e dei sottosegretari; e
dalla maggioranza, in attesa di
unanuovaleggeelettorale, la re-
stituzione agli elettori del dirit-
to di eleggere il proprio rappre-
sentante al Parlamento.
Due colpi da maestro. E facili.

Perché la Costituente della sinistra

COMMENTI

L’America è rimasta
ad Abu Ghraib
ANNE-MARIE SLAUGHTER

L
e considerazioni di Gian-
ni Zagato su l’Unità del 13
ottobre meritano qual-

che riflessione. La situazione
italianaèquellada luidescritta:
nel ristagnodell’economiapro-
speraquella criminale o illegale
o sommersa. Dentro di essa si
scorgonocrescentipovertàedi-
rittinegati.Arrivandoalnoccio-
lo: c’è un enorme incremento
delle diseguaglianze. Esso è il
frutto devastante dell’impatto
della globalizzazione su di una
strutturaproduttivacomequel-
la italiana, con unaspeciale, in-
trinseca storia di arretratezza.
Il risultato sono le vecchie (e
nuove) povertà che affiancano
le vecchie (e nuove) ricchezze,
in un range di reddito incredi-
bilmente allargato rispetto al
passato, nello scenario di una
cultura dominante ove debor-
da la propaganda del "ciascuno
è imprenditoredi se stesso"per-
sino fra i più sfortunati, come
alcuni lavoratoria tempodeter-
minato dei call center. Atten-
zione: questa cultura è passata
in parti più o meno consistenti
del mondo dei lavoratori e dei
giovani. Chi lo nega inganna
se stesso. Ai ballottaggi delle
amministrative parziali del
2007inLombardiasu23comu-
ni il centrosinistra ha vinto in

due comuni. Prima erano 12.
In Veneto ha vinto in tre su 14.
Prima erano 7.
In questo scenario si sta estin-
guendo quella che è stata chia-
mata Seconda Repubblica e si
sta avviando la fase successiva.
La cosiddetta crisi della politi-
ca, cioè l’abissale distacco fra
rappresentanti e rappresentati,
è la testimonianza di tale estin-
zione, seppure lacrisivabenol-
tre la politica, e si può adattare
aquesta situazione la definizio-
ne di Gramsci di "crisi organi-
ca", quando il vecchio non c’è
più e il nuovo non c’è ancora.
La primarie hanno visto prota-
gonista un numero straordina-
riodicittadini.Perchédestinar-
le all’elezione del segretario di
un partito? Meglio sarebbe sta-
topromuoverlesudiunproget-
to, su di una idea. Ma tant’è.
Più di tre milioni di persone
hannopartecipato.Le primarie
sono di poco state successive
ad un altro evento: il referen-
dumpromosso da Cgil Cisl Uil.
Cosa sta succedendo? Alcuni
sostengonochequestofenome-
no di partecipazione popolare
sia una reazione alla critica alla
politica attuale rappresentata
in particolare da Grillo e dai
suoi seguaci. A me non pare:
c’è una straordinaria domanda
dipartecipazioneedidemocra-
zia da parte dei cittadini. La po-

litica nega una risposta a que-
sta domanda, e perciò nega se
stessa. Quando la consente, co-
me nei casi in oggetto, si chiu-
de virtuosamente il cerchio.
Dunque organizzare partecipa-
zione contribuisce a trovare vie
di uscita dalla crisi della politi-
ca.
Sta nascendo qualcosa di nuo-
vo,condueprodromi: leprima-
rie per Prodi e il referendum a
difesa della Costituzione del
1948. In entrambi i casi, straor-
dinaria partecipazione popola-
ree,nel secondo,grande voglia
dirilanciare lademocraziacosti-
tuzionale. Il messaggio politico
della nuova fase è più o meno
questo: chi non cambia, non
unisce, esclude, è destinato a
non sopravvivere.
A sinistra qualcosa si muove.
Mac’èunfreno: le "identitàpar-
ziali".Pensoalla "costituenteso-
cialista".Pensoalle resistenzedi
appartenenza in una parte del-
l’area che si definisce comuni-
sta. Identità, com’è ovvio, che
entrano in conflitto fra loro.
Che fare? Ciò che non serve è
lasommaframmentatadell’esi-
stente. Una risposta insignifi-
cante rispetto alla dimensione
della crisi italiana ed alla do-
manda che viene non dal "po-
polo di sinistra" (bisognerebbe
ragionare sul significato di que-
sta frase) ma dal popolo tout

court, nella sua nomenclatura
dicetieclassi,cheèinsé il riferi-
mento della sinistra. Occorre
una sinistra che vuole governa-
re per cambiare.
La sinistra italiana deve cancel-
lare il sortilegioche,quandoes-
sa è all’opposizione, la condan-
na alla marginalità e, quando è
algoverno,neevidenzia il respi-
rocorto.Ciòcheoccorrecostru-
ire è un progetto, alto e realisti-
coassieme,digovernodellatra-
sformazione. Non un’esercita-
zione di stile, limitata a un pu-
gno di eletti o di specialisti, ma
unprocesso incardinatosulla ri-
costruzionediunrapportopro-
fondocolpopolodelnostroPa-
ese. Ma una sinistra unita e rin-
novata, per governare, non
può che allearsi col Partito de-
mocratico, contrastandone le
derive, ma non dimenticando
mai che è, appunto, un alleato
imprescindibile.
Insomma, è bene tendere a co-
struire il "Paese nel Paese", se-
condo la metafora pasoliniana,
ma a condizione che esso non
diventimainé ilghetto,né il ri-
dotto degli ultimi giapponesi,
né il paese di Fantàsia. Vicever-
sa, la metafora può indicare la
necessità di buone pratiche, di
esempi di governo, di ammini-
strazione e di partecipazione,
di programmi e di progetti. Un
laboratorio della costruzione

del consenso.
Tuttociòpresupponerompere,
anzi, picconare, le incrostazio-
ni propagandistiche che si so-
no sedimentate negli ultimi
vent’anni. Cioè presuppone
una grande battaglia culturale
e politica per il rinnovamento.
Ecco perché giustamente Zaga-
to afferma che "il ricomporre
passa prima dallo scomporre".
Oggi occorre una radicale di-
scontinuità. Radicale, perché
in caso contrario rimarrà una
splendida sinistra, ma testimo-
niale.C’èunaparolache indica
azzeramento e rinascita politi-
caoistituzionalee,assieme, isti-
tuisce una nuova sovranità. Si
chiama Costituente. La Costi-
tuenteè il luogoovereinventar-
sianchepercomunicareconre-
altàsocialiedeconomichenuo-
ve, ripartendo dalla grande
maggioranza dei lavoratori e
contrastando modernamente
ladiseguaglianza.Unluogodo-
ve non ci si rassegna a cose ros-
seo socialiste,ma siapre a tutta
la sinistracheci sta (ochecipo-
trà stare), e dove su di un pro-
getto e su di un radicamento
popolare si costruisce una ap-
partenenza nuova e comune.
Proviamo?

Coordinatore nazionale
associazione Sinistrarossoverde

del Comitato promotore
nazionale di Sinistra Democratica

C
i risiamo. Questa è la mia
stancamanonpiùincredu-
la reazione alla notizia che,

anchedopoAbu Ghraibe il rifiuto
ufficiale del «memorandum della
tortura» redatto da John Yoo che
autorizzava l’uso indiscriminato
della forza a condizione di non
causare la morte o lesioni gravi e
permanenti, l’amministrazione
Bush è tornata sui suoi passi e ha
segretamente autorizzato la Cia a
ricorrere,durante gli interrogatori,
allepercossesulcapo,all’esposizio-
ne al freddo e ai finti annegamen-
ti. E siamo agli artifici retorici con
un presidente che un tempo si
vantava di parlare chiaro - «Que-
sto governo non pratica la tortu-
ra». No, perché le percosse sul ca-
po, l’esposizioneal freddoefarcre-
dere ai sospetti che stanno per an-
negare usando una tecnica che
nemmenoipiùduri soldatiameri-
cani riescono a sopportare per più
di due minuti, non costituiscono,
a suo giudizio, tortura. Ma c’è di
più: per quanto incredibile possa
sembrare, secondo opinioni filtra-
te di recente queste tecniche non
costituiscono nemmeno «tratta-
mentocrudele, disumano e degra-
dante».
Negli anni 70 i racconti del gulag
sovietico fatti da Alexander Solge-
nitzin non riferivano di tecniche
di tortura sinistramente creative
come quelle adottate in luoghi co-
me l’Argentina e il Cile durante la
sporca guerra. Solgenitzin parlava
per lo più delle percosse e del fatto
diesseresottopostoai rigoridell’in-
verno siberiano con le sue tempe-
rature glaciali. A quei tempi noi
americani non ci baloccavamo
con le parole per decidere se que-
sto trattamento poteva essere con-
siderato una tortura. Sapevamo
semplicemente che era sbagliato.
E, come spessoriferito, moltedelle
tecniche che i nostri agenti della
Cia utilizzano ora, derivano dal
modo in cui condizioniamo i no-
stri soldati a resistere alle torture
del nemico in caso di cattura. Al-
l’apparenzasembrachenonabbia-
moproblemiadaccettare l’equiva-
lenza morale tra ciò che ci fanno e
ciò che facciamo loro.
Abbiamo già assistito in passato a
queste polemiche. Questa volta la
differenza, almeno credo, va indi-
viduata nel fatto che non chiedia-
mo ai nostri soldati di mettere in
praticaqueste«tecnichedi interro-
gatorio», ma ci serviamo di esperti
della Cia che hanno volontaria-
mente accettato di svolgere questi
compiti e sanno come ottenere le
informazioni. Questo è il mondo
delle indistinte reti terroristiche e
delle altrettanto indistinte reti dei
servizi segreti, un mondo in cui
non valgono le regole normali.
Negli anni 60 eravamo soliti con-
cedere agli ufficiali della Cia la li-
cenzadi tentarediuccidere igover-
nanti che non ci piacevano fin
quando il popolo americano si ac-
corse che progetti come quello
consistentenel farsaltare inariaFi-
del Castro con il suo sigaro ci ave-
vano trasformato in una barzellet-
ta vivente. La Cia rappresenta
l’Americaquantoognialtraartico-
lazionedelloStato.Di fatto i singo-
li ufficiali della Cia sono decisi a
non fare nulla che non sia legal-

menteautorizzatoinformaesplici-
ta ed è precisamente per questo
che l’amministrazione ha dovuto
emanare pareri giuridici ufficiali
coniqualisigiudicavanoammissi-
bili tecniche di interrogatorio che
prevedevano il ricorso al finto an-
negamento.
Basta così. Nella primavera del
2004 ho scritto su questo giornale
quanto mi angosciava vedere ne-
gliaeroportidituttoilmondolefo-
to di Abu Ghraib che mi fissavano
da ogni edicola e quanto mi ango-
sciava mostrare il mio passaporto
blu, del quale sono sempre stata
fiera, sapendo che gli addetti alla
dogana, il funzionario dell’immi-
grazione e persino l’impiegata del-
la lineaaereaassociavanoquelpas-
saporto alla tortura.
A tre anni di distanza, dopo che
uominicome il senatore JohnMc-
Cain, già prigioniero di guerra, si
sono messi alla testa della batta-
glia contro queste tecniche, soste-
nuti da numerosissimi ex generali
eammiragliedopocheilCongres-
so ha infine vietato che vi si faces-
sericorsonegli interrogatorimilita-
ri, noi americani ancora le prati-
chiamo. La sola differenza è che
non ci sono fotografie di detenuti
con la testa immersa nell’acqua,
percossio sedutinudi in cellegela-
te. Queste foto sarebbero meno
drammatiche delle goliardiche
scappatelle di Abu Ghraib, ma sa-
rebbero ancor più vergognose in
quantorappresenterebbero lapoli-
tica ufficiale degli Stati Uniti come
nazione.
Posso sostenere con eccellenti ar-
gomentazioniche l’abolizionedel-
la tortura e dei trattamenti umi-
lianti e degradanti sono nell’inte-
resse dell’America, che gli interro-
gatori di questo genere raramente
ottengono i risultati sperati. Posso
spiegareche ildannochearrecano
èdigranlungasuperiorealle infor-
mazioni che riusciamo ad ottene-
re. Anche se riusciamo ad ottenere
informazioni in grado di sventare
un attentato oggi, incoraggiamo
legionidi aspiranti terroristi aden-
trare tra i ranghi del terrorismo in-
ternazionale domani.
Possoanchesottolineare inchemi-
sura mettiamo in pericolo i nostri
soldati quando vengono catturati
all’estero.Possoparlaredicomede-
gradiamo noi stessi, a cominciare
dagli uomini e dalle donne che ri-
cevono l’ordine di mettere in atto
questetecnicheperfinireconlano-
stra identità di nazione. Come eb-
beadire ilpresidenteTheodoreRo-
oselvelt nel 1906 nel suo discorso
sullo stato dell’Unione: «nessun
uomo può partecipare alla tortura
diunessereumanosenzacheneri-
sulti permanentemente avvilita la
sua natura morale». Posso esporre
tutte queste argomentazioni nelle
quali credo. Maciò chevogliodav-
vero è un’America che tutta unita
si sollevi e dica, come disse il presi-
dente George W. Bush quando vi-
de le fotografie di Abu Ghraib, noi
non siamo così. È ora che gli Stati
Uniti abbiano un presidente che ci
creda davvero.
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