
D
evo confessare che prima del crollo dell’Unio-
ne Sovietica non nutrivo un interesse partico-
lare per mio nonno. Nell’Urss si prestava poca
attenzionealla figuradiAntonioGramsci.Tut-
ti conoscevano Palmiro Togliatti che imperso-
nava la leadership storica del movimento co-
munista italiano. Nei libri scolastici a Gramsci
erano dedicate solo poche righe dove lui veni-
va presentato piu’ come martire del regime fa-
scistaemoltomenocomepensatoreedirigen-
tepolitico. InRussia sonostatepubblicate solo
pocheoperediAntonioGramsci, soprattutto i
suoi scritti politici del periodo precarcerario.
Io, tipico ragazzosovietico, essendogiàallergi-
co all’abbondante propaganda ufficiale non
potevo interessarmi ad argomenti del genere.
In quell’epoca non conoscevo l’italiano e non
potevo leggere le sue lettere che mi avrebbero
permesso di sentirlo come un membro della
nostra famiglia.
Tutto cambiò dopo il ’91, l’anno cruciale per
la mia vita perche coincise con due grandi
eventi - il centesimo anniversario della nascita
di Antonio Gramsci e la disgregazione del-
l’Unione Sovietica. Il mio viaggio in Italia del
’91, durato quattro mesi, organizzato dalla
Fondazione Gramsci, lo si puo confrontare
con il primo viaggio della stessa durata che ef-
fettuò mio padre Giuliano nel ’48 quando lui
avevapiuomenolamiastessaetà.Anch’ioco-
memiopadre inquestoperiodopienodieven-
ti di ogni genere mi sono fatto permeare dalla
cultura italiana e mi sono reso conto dell’im-
portanza del nonno.
Poi negli anni successivi il mio interesse per il
suo pensiero crebbe sempre piu anche perche
attraverso le sueopere hocercato di capire che
cosa fosse successo nel il mio Paese. Non sono
diventato studioso di Gramsci occupandomi
in primo luogo di musica, pero la mia base
mentale e’ sensibilmente cambiata.
Per quanto riguarda invece la famiglia Schu-
cht cioè la famiglia di mia nonna Giulia, pre-
ziosacompagnadiAntonio,hoavutoun’altro
percorso per conoscerla meglio.
Treanni faè cominciata lamia collaborazione
con la Fondazione Gramsci che mi ha chiesto
di cercare nuovi documenti che riguardassero
la storiadelPcinegli anniventi e il carteggiodi
Tatiana Schucht degli anni trenta. Scavando
nel nostro archivio famigliare e imbattendo-
miindocumenti interessantissimihoriscoper-
to lamia famiglia. I miei antenati erano molto
puntigliosi nel conservare tutte le carte e così
man mano che le mie ricerche andavano
avanti, al mio sguardo si apriva una saga epica
icui limiti temporali siproiettavanooltre il set-
tecento e di cui anch’io ho sentito di essere
unodeiprotagonisti.Unmaterialecosìaffasci-
nante non poteva che suscitare una forte ispi-
razione e così ho cominciato a scrivere la sto-
riafamigliare.Laprimaversioneèstatapubbli-
cata nel secondo numero di quest’anno della
rivista Italiani Europei. Non voglio parlare ora
di questo mio scritto che potrete leggere. Vor-
rei solo sottolineare un aspetto originale del
miosaggio:ho fattousciredall’ombra la figura

di mia nonna perche in tutte le biografie di
Gramsci il personaggio di Giulia rimane sem-
pre sfocato a causa di una carente conoscenza
dellasuavitaeunainterpretazionenonveritie-
ra, amioparere,di alcuni trattidella suaperso-
nalità.
Pocotempofaho trovatouna raccoltadibrut-
te coppie delle lettere che Giulia ha mandato
ad Antonio, la maggior parte delle quali è sco-
nosciuta. Queste lettere anche se non sono
tante come nel caso del carteggio di Tatiana,
sono particolarmente importanti perche sem-
bra che a tutte quante mio nonno abbia rispo-

sto.Così le letteredi AntonioGramsci a Giulia
alcunedellequali sonomoltofamoseacquista-
nounanuovarisonanzaepermettonodicapi-
re meglio la sua personalità e il suo pensiero.
È molto curiosa una delle prime lettere, forse
addirittura la prima, dove lei lo chiama «pro-
fessore».Giulia è ancoramolto indecisa, vuole
essere brava nella scrittura e spiritosa. Stende
ben tre brutte copie prima di scrivere la lettera
che purtroppo non si è conservata.
«Professore, ho “trovato il sole” oggi. Da quando
sono ritornata ad Ivanovo fa un tempo brutto, gri-
gio... Dieci giorni!... Mi sono anche trovata alla

conferenza provinciale della gioventù comunista
(nel paese delle mummie vivono dei giovani).
Che cosa ho fatto altro? Niente. Lei avrà lavorato
oggi... Al Comintern, su un articolo, o a Serebjanyi
Bor ad una ruota? Sarei contenta di vedere come,
per costante eroismo del coltello e del compagno
Gramsci, scricchiolano due ruote coi raggi... uni-
chealmondo,daquando e’mondoe crollano stati
borghesi...». Un altro documento testimonia la
prima lezione politica che ha ricevuto Giulia,
la giovane bolscevica dal dirigente comunista
italiano. «Lui» (Antonio Gramsci) dice: «Nella
società convivono contemporaneamente ele-

menti giovani, maturi e vecchi e conforme-
menteaquestaconvivenzanoivediamoines-
sapartiti radicali, liberali,conservatori eassolu-
tisti.Conciòpredominanoquelli iquali s’avvi-
cinano di più al carattere e al temperamento
del popolo. L’esistenza di tutti questi partiti è
inevitabile; lavita dello stato deveseguire la ri-
sultantedelle forzedaessi sviluppateed ilpoli-
tico ragionevole anche lottando contro di essi
non deve mai cercare di annientare assoluta-
mentequalcuno di essiperche una tale meta è
inaccessibile e la sua realizzazione non può
chericacciare lamalattianell’internodell’orga-
nismo... La scienza borghese non dà una giu-
sta definizione della parola “partito”». Poi ci
sonobellissime letteredeglianni23-25, ilperi-
odo piu felice per la coppia e quelle struggenti
e malinconiche del periodo carcerario dove
Giulia descriveva minuziosamente le vicende
della famigliae iprogressideibambini.Necito
alcune.
11.04.24
«Oggi sento che il mio amore non è più quello di
una bambina la quale ha bisogno di una mano
che le accarezzi gli occhi per nasconderle il mondo
grandee terribile e farledimenticare le sueangosce,
perchequestamanomidà coraggio e coscienzaper
vincerle».
10.02.25
«Ho saputo che i giorni sono nuovamente diventa-
ti delle settimane... perdo il senso della realtà, so
che avrò delle forze sufficienti per aspettare, per vi-
vere, per lavorare, ma ho bisogno di gioia...».

15.03.34
«Giuliano dice che quando sarà grande, diventa
giardiniere ed io sarò sempre sua mamma e vivrò
insieme con lui, coi suoi fiori e le sue mele... Qual-
chegiorno faabbiamocomprato con luiun giacin-
to e lui lo portava, tutto contento, a casa...
Antonio,quali fiorihai tuvicino, o forseanchenel-
la camera? Scrivimi, ti abbraccio stretta, Giulia».
14.08.35
«Delio poco prima di mezzanotte si è svegliato...
mammina,cheoraé?...sonoquasi le cinque...dun-
que, ho undici anni! Giuliano, svegliati, tieni! E le
mele, i confetti volavano».

27.09.35
«So che sono cambiata, menobambina... Lo sento
quandoascolto lamusica...Deliounaserahames-
so una fotografia sotto il cuscino: “Forse lo vedrò
nel sogno”. Cerca di trovare un contatto con te e tu
glidici sempreche famale,vamale...Èmoltoscon-
fortato... Tu gli sembri un’autorità».
14.01.37
«Giuliano era contento di avere una lettera, voleva
mandarti un regalo, scrivere...Maquandogli han-
no detto che tu vuoi sapere che cosa egli sa fare, ha
sospiratoedisse: “Nonmipiace fare cose serie”...».
L’altro ritrovamento interessante, anche se di
minore portata, sono le lettere di mio padre
GiulianoamiononnoAntonio,chepurehan-
no avute risposte.
Tutte queste lettere ed anche altri documenti
importanti tracui lebellissimememoriediEu-
genia Schucht sui rapporti della famiglia con
Lenin faranno parte dell’appendice del libro
che avrà il titolo La Russia di Gramsci. L’album
famigliare degli Schucht. Lo sto scrivendo insie-
me al direttore della Fondazione Gramsci pro-
fessore Silvio Pons e spero sarà pubblicato al-
l’inizio del prossimo anno.

Se fossimo
capaci di unirci...
quanto bello e vicino
sarebbe il futuro.

Enesto Che Guevara■ di Antonio Gramsci Jr.

Gramsci: «Cara Julca
l’avversario va salvato»

Un’assassina
per Chandler
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INEDITI Dagli archivi familiari

dell’autore dei «Quaderni»

emergono nuove lettere alla

moglie Giulia Schucht. Le ha

trovate il nipote, figlio di Giulia-

no Gramsci, che sta scrivendo

un libro sulla famiglia Schucht

e qui ce ne «anticipa» qualcuna

È curioso come due sceneggiature di
Raymond Chandler per altrettanti
film siano diventate a distanza di

molti decenni due fumetti assai diversi e
distanti. Nate da due idee, intorno al 1944,
le sceneggiature di Dalia Azzurra e Playback,
avrebbero girato diversi cassetti di agenti e
produttori hollywoodiani, scritte, riscritte,
rimaneggiate più volte: mai, però, diventate
film. Da Dalia Azzurra, Filippo Scozzari, alla
fine dei Settanta, ha tratto un fumetto
(riproposto di recente da Coniglio Editore)
che smonta l’«aura» chandleriana e gioca su
contraddizioni e avvitamenti di trama e
dialoghi per trarne un fumetto «acido».
Assai diversa l’operazione che Ted Benoit e
François Ayroles compiono su Playback
(Edizioni Bd, pp. 128, euro 14),
confezionando un fumetto dall’aspetto
retrò ma interessante negli esiti.
L’introduzione di Philippe Garnier
ricostruisce la tormentata vicenda della
sceneggiatura (che Chandler avrebbe,
infine, ulteriormente rimaneggiata
trasformandola nel settimo romanzo con
protagonista Philip Marlowe). Ma,
soprattutto, racconta il sostanziale
fallimento dello scrittore con il cinema,
nonostante la buona prova data con il
celeberrimo La fiamma del peccato di Billy
Wilder e, quella controversa, ne L’altro uomo
di Alfred Hitchcock. In Playback,
protagonista, insolitamente, è una donna,
Betty Mayfield in fuga da se stessa e,
soprattutto, dall’omicidio del marito,
crimine dal quale è stata assolta. Al suo
arrivo a Vancouver si troverà coinvolta in
un altro omicidio, in una sorta di
«playback» che riavvolge il suo destino nella
stessa angosciante direzione. Chandler la
circonda di personaggi un po’ balordi e un
po’ eroici e, come suo solito, intreccia eventi
e colpi di scena con i suoi scoppiettanti
dialoghi. Benoit e Ayroles disegnano un
«film» serrato che, graficamente, pesca in
autori classici come Bob Kane e Alex
Raymond (Raymond, si sa, disegnò le storie
di Dashiell Hammett, il «padre» di

Chandler, per Agente
Segreto X9) ma esalta i
toni espressionisti in un
gioco di bianchi e neri
alternati che, in qualche
caso, confondono i
personaggi e le identità:
un po’ come le
«confuse» e intricate
narrazioni del grande
Chandler.
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Erano lettere
d’amore e di politica
dalla Russia
in Italia e viceversa
con sullo sfondo
il piccolo Giuliano
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La riconquista
di una memoria
familiare
proprio a partire
dal crollo
dell’Urss

Giulia Gramsci
e la riproduzione
di alcune
lettere inedite
che scrisse
al marito
Antonio
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