
E
sce lanuovaedizionedelloZin-
garelli (il mitico vocabolario
della lingua italiana, aggiorna-
to ogni anno) ed entrano nuo-
ve parole. È sempre così con
questo dizionario che è nelle
case di milioni di Italiani, per-
ché si tratta di uno dei vocabo-
lari tradizionalmente più at-
tenti a registrare - seppure sen-
zamaiesagerare troppo- leno-
vità che intervengono nella
lingua che parliamo. E anche
quest’anno non mancano le
sorprese tra le 140 mila voci e i
375 mila significati registrati:
come l’ingresso dei «pizzini»
di capimafia o delle «craniate»
alla Zidane, ma anche forestie-
rismi di varia provenienza, co-
me i pacchetti viaggio «all in-
clusive» o la capacità comuni-
cativa che si esprime negli
«one-man show».
Abbiamo chiesto di aiutarci a
viaggiaretra lepaginedelvoca-
bolario (che si presenta con
una vesta grafica completa-
mente rinnovata: per la prima
volta in un secondo colore, il

blu,sonostampate leparti fon-
damentali di ogni voce) a uno
dei più importanti storici
della lingua italia-
na,ClaudioMaraz-
zini, docente pres-
so l’Università degli
studi del Piemonte
Orientale e autore di
una Storia della lin-
gua italiana più
volte ristam-
pata dal
Mulino.
Colpisce, in-
nanzitutto,
un dato: che
la nostra lin-
gua sembra es-
sere sempre più
«globale», anche
se le parole stranie-
re-sottolinealareda-
zione dello Zingarelli
- rimangonosolo il2%.
Poche o molte? «Si tratta
- dice Marazzini - di una
percentuale fisiologica, e
credo che il dato in realtà po-
trebbe essere anche più alto,
perchéloZingarelli,edè legitti-
mo che sia così, non inserisce
leparolederivatedai forestieri-
smi.Facciounesempio:possia-
mo trovare “computer”, ma
non “computerizzare”. Altri-
menti si salirebbe a circa il 5-6
%del totaledivocaboli stranie-
ri.Del resto loZingarelli ènoto
per essere un vocabolario piut-
tosto “prudente” e abbastanza
“conservatore”: nel senso che
evita la rincorsaallaparolaeffi-
mera a tutti i costi e difficil-
mente toglie quelle “vecchie”.
Maèancheunodeivocabolari
più ricchi, quasi ci tenesse a
mantenere una sorta di record
numericoper i termini registra-
ti».
Unodeidaticheregistra l’equi-
pe dello Zingarelli è come sia-

no partico-
larmente nu-
merosi i nuovi
termini tratti dalle
lingue dell’immigrazio-
ne, soprattutto per quanto ri-
guardal’areaculinaria:dahum-
mus (l’ottimacremadicecidel-
la cucina araba) ad halal (il ci-
bopreparatosecondolemoda-
litàprescrittedalla legge islami-
ca), da taco (la focaccina di
mais piegata in due e farcita

con varie cose,
specialità messica-
na) a zighinì (lo stu-
fato di carne della tradi-
zione eritrea). Ciò vuol dire
che l’immigrazione sta contri-
buendo ad arricchire la lingua
italiana? «È bello pensarlo - di-

ceMarazzini -
ma temo che
in realtà le fasce
di popolazione

più deboli da un
puntodivistasocia-

le, quali sono oggi gli
immigrati inItalia,diffi-

cilmenteriescanoaimporreal-
l’uso linguistico i vocaboli del-
le loro linguedipartenza. Inal-

tre parole, le lingue si trasfor-
mano sotto la spinta di forze
dominanti,esenoioggi trovia-
mo usati in Italia termini della
cucina araba o messicana ciò
dipende probabilmente più
dal fatto che agli Italiani che
hanno viaggiato in quei Paesi,
una volta tornati a casa, piace
ritrovare in qualche ristorante
o al supermercato i cibi che
hannoprovato invacanza.An-
che una parola come
“burqua” viene usata per il ri-
lievosocio-politicoche l’ogget-
to da essa indicato ricopre nel-
l’interpretazione l’Occidente
dà della cultura di alcuni Paesi
islamici, più che perché da noi
siano arrivate donne che lo in-
dossano».
C’èpoi tutto il settoredineolo-
gismi legato a Internet e alle
nuove tecnologie: tra gli altri,
«googling»(laricercasulmoto-
re Google), «fotoritocco» (reso
celebre da Berlusconi), «pen-
netta» (non la pasta, ma la

pen-drive), «i-pod», «strea-
ming»,«dialer»,eccetera.Dun-
que Internet come potente
strumento di globalizzazione
anche linguistica? A questo
proposito Marazzini sottoli-
nea l’ambivalenza del Web:
«Certo, Internet ha reso il
mondo più piccolo, ma oltre
chemezzoglobalizzante, laRe-
te è anche un luogo utile al ri-

lancio delle lingue minorita-
rie, tra cui anche l’italiano. In
altre parole Internet favorisce
non solo un certo livella-
mento, ma anche l’emersione
di taluni particolarismi locali:
basti vedere quanti sono, ad
esempio, i siti in catalano».
Molte nuove parole, poi, sono
un po’ il frutto dei tempi. Co-
meper esempio «precarizzare»
o«divorzialità». E, soprattutto,
come quelle che rimandano, a
variotitolo,allapoliticaealpo-
litichese: «teocon», «teodem»,
«telepolitica», «biopolitica»
(quella che si occupa della
scienzadellavita,dall’ingegne-
ria genetica all’eutanasia), «ge-
oeconomia», «anarco-insurre-
zionalista», «islamofobia»,
«zoomafia», «clericalizzare»
(terribile! sul dizionario, come
nella realtà...). Evidentemen-
te, per una politica dalle par-
venze nuove, le vecchie parole
nonsonopiùadatte:«Lapoliti-
ca-spettacolo di oggi - chiosa
Marazzini - è un laboratorio
linguistico particolarmente vi-
vace. Spesso sono parole effi-
mere,ma moltousate indeter-
minate stagioni».
A proposito di neologismi e
politica è troppo presto per-
ché lo Zanichelli registri un
lemma come «grillismo» (da
Beppe Grillo, ovviamente).
Ma vogliamo chiedere a Clau-
dio Marazzini una previsione
sulla sua durata: «Da studioso,
non azzarderei una previsio-
ne, non sarebbe scientifico.
Da cittadino però un’idea più
o meno ce l’avrei». Cioè? «La
durata di “grillismo” potrebbe
essere di circa un anno o poco
più. Le parole esistono per in-
dicare cose che ci sono e che
acquistano consistenza. Con
il movimento di Grillo non so
se è così».

«Hummus» e «teocon»: l’italiano diventa globale
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S
e è vero che la potenza di
un romanzo dipende in li-
nea diretta da come una

narrazione fronteggia e poi scio-
glie o lascia intatto, ma come che
sia evidenzia, un nodo, «il» nodo,
allora non c’è dubbio che con il
suo terzo libro, La Quasi Luna, Ali-
ce Sebold abbia pienamente fatto
centro. È un grumo psichico pri-
ma che letterario scelto con ocula-
tocoraggio,quelloche fadadispo-
sitivo/demiurgodella vicenda. Un
grumo antico quanto antica è la
chiaroscurità del legame che lo
compone, quello tra madre e fi-
glia. Osmosi della simbiosi, apo-
geodellacomplessitàdiun’amoro-
sa rivalità femminile, stratagem-
ma concepito da una donna resa
cieca dall’ambivalenza della pro-
pria dedizione: la figlia sopprime
la madre.Poi, guidata dalle illumi-

nazioni intermittenti di una sfera
stroboscopica che di volta in volta
fa luce su squarci di passato remo-
to, illusioni recenti, piccole felicità
e grandi sofferenze lungo l’arco
della suavitadi figlia (e madre,ma
sembrerebbe solo per declinazio-
ne subordinata), eccola ripercorre-
re le cesure che hanno costellato
la sua genealogia familiare. C’è
molto: un suicidio, un matrimo-
nio simbiotico capace di generare
figlie dai destini divergenti, psico-
terapie vissute troppo intellettual-
mente e dagli esiti dubbi. E su tut-
to la cortina di poco ossigeno - in
una parola: soffocante - dell’abne-
gazione malgré soi a una madre
mentalmente instabile, la cui

struggente quanto micidiale fragi-
lità scardina i puntelli dell’esser
madre stesso, quella originaria cu-
ra di sé che può, essa sola, tradursi
in capacità di amore e protezione.
Qui invece un nipotino viene fat-
tocadere interra,eunbambinoin-
vestito per la strada, orrendamen-
te lasciato senza soccorsi. Inerme
ma più che violenta, dunque, la
madre soppressa. Criminale, ma
solo per fame di felicità, la figlia
matricida. Il sesso, inquestopano-
rama tipologico desolato quanto
lo spaccato di provincia america-
na che ne fa da scenario, è fameli-
ca rincorsa della vita, simulazione
diunirraggiungibilebenesserepsi-
cofisico. Gli incontri umani in ge-

nere, strappi di vesti già lacere.
Quel che più colpisce e, dal punto
di vista della scrittura impressio-
na, è la mente che Alice Sebold ha
concepito per la sua protagonista.
Uncervello inesauribile, la cui feb-
brile attività è primo attore della
storia. Mente lucida quanto ferita.
Di modo che i ricordi sono lampi
tra l’esatto e lo straziante, e le spe-
ranze, facendosi stradatramacerie
dimorte, soprusi, desideri abortiti,
paiono piccole strade indicate dai
bagliori fiochi di lucciole. In una
strategia maniacale, quella stessa
mente elenca i fatti nei loro detta-
gli, i più macabri. Poi subito li tra-
sforma in ricordi precisi e immoti,
comefosserostati conservati in fri-

go.
Se in quell’esordio prodigioso che
èstatoTheLovelyBones (Amabili re-
sti, e/o 2002) la Sebold aveva con-
densato tutta l’esplosività del ro-
manzo in una invenzione di geo-
grafia trascendentale (una bambi-
na morta di morte violenta conti-
nua dall’alto dei cieli a seguire le
sorti della sua famiglia), qui la for-
za è tutta contraria: è terrena sino
alla più cruda materialità, e centri-
peta, implosa.Losguardochelavo-
ra indefesso, altrettanto implaca-
bilmente si contempla. L’azione
centrale del pensiero che lo dirige
è eliminare l’artefice di tutte le sue
ossessioni (la ferale, adorata mam-
ma),e farloconcolpevole,devotis-

simoamore.Maèunosguardocui
manca la luce dell’autonomia,
chenonsaosservarsi senzamedia-
zioni. Dal suo piano sfalsato, la
bambinaprotagonistadiLovelyBo-
nes era perfettamente cosciente di
sé, e la sua peculiarissima visuale
prospettica le regalava una sonori-
tà di voce narrante assolutamente
inconfondibile. In questo The Al-
mostMoon invece,paradossalmen-
te, il soggetto al tempo stesso spet-
tatore e attore deve approssimarsi
a se stesso utilizzando filtri. Lo
sguardo altrui per primo. Angelica
e devastata, la matricida per arro-
tondare il suo quasi lunario posa
nuda come modella in un Istituto
d’arte. La visione alterizzata del

suo proprio corpo la aiuta a farlo
palpitare, di fame di vita così co-
me del desiderio di una morte che
lo autorizzi finalmente a vivere. Il
risultatoè un pentagramma su cui
le note solo qua e là suonano un
tantino stonate. Per quei miracoli
delladisarmoniachericompongo-
no l’esistenza, aprendo le ferite del
cuore per lasciarle finalmente san-
guinare, la luna trova la strada per
farsi piena. La letteratura, quella
della espiazione dalla più insi-
nuante delle colpe: immaginare
l’estremo, descriverlo, e poi impi-
gliarsi nella trama della sua imma-
ne irreversibilità.

A
bbiamo incontrato Vasi-
lis Vasilikòs (1935), tra i
più importanti scrittori

della Grecia contemporanea, e
autore, tra le numerose opere,
di Z (1966), il più grande atto di
accusacontroladittaturadei co-
lonnelli, a Stresa, nel giardino
dell’Hotel Regina Palace, in un
momento di sosta dei lavori del
Grinzane Cinema. Di fronte a
noi c’è il lago Maggiore. Vasi-
likòsparla italiano,ementrepar-
la beve caffè e fuma la pipa. Do-
po Z ha scritto molti libri, una
cinquantina, dei quali però in
Italia non è rimasta traccia.
Vasilikòs, che periodo è per
lei questo? È felice o
infelice?
«La felicità è la salute e la cattiva
memoria».
Ha paura della morte?
«Nonpenso di averepaura della
morte».
Che tipo di paure ha in

questo momento?
«Sonopaure legateal trionfodel-
la tecnologia. C’è molta infor-
mazione senza la necessaria va-
lorizzazione degli eventi. Si di-
ce: lì c’è la guerra. D’accordo,
ma perché c’è quella guerra? Le
miepauresonotre: laprimaèle-
gata alla questione ambientale,
la seconda paura è legata al
trionfo della realtà virtuale, la
terza paura si chiama Stati Uni-
ti. Non mi capacito che un pae-
se così importante sia diventato
un paese terrorista».
Come mai è così duro con gli
Stati Uniti?
«Mi viene negata la possibilità
divisitaregliStatiUnitida10an-
ni. Pensano che io sia stato il ca-
podei terroristigreci, ilcapodel-
l’organizzazione “17 novem-
bre”. Hanno rivoltato i miei li-
bri come un calzino, hanno tro-
vato strane coincidenze con fat-
tidi sangue.Un’assurdità. I servi-

zi segreti americani hanno spe-
so inutilmente 988.000 dollari
per dimostrare che ero il capo
del terrorismo greco».
Lei ha vissuto in Italia per
molti anni. Come la trova?
«La trovo sempre più bella. Ho
vissuto a Roma dal 1971 al
1987. Sono rimasto in Italia an-
chedopoladittaturache,com’è
risaputo, durò dal 1967 al
1974».
Quali sono gli scrittori
italiani contemporanei che
considera più importanti?
«Il Pirandello delle novelle,
Gramsci, il primo Calvino, Vit-
torini,Pavese,Consolo.Eovvia-
mente Pasolini, con il quale ho
tradotto le poesiedi Panagulis».
Mi dica in un’immagine cosa
ricorda di Panagulis.
«In lui c’era un’assoluta man-
canza di paura».
E di Pasolini?
«Di lui ricordo il corpo atletico,
le braccia muscolose».
E di Moravia?

«Oh, Moravia era una lampadi-
na che all’improvviso si accen-
deva».
Vasilikòs, dove vive adesso?
«Dopo 35 anni di esilio, ora so-
no ritornato nella mia Grecia.
Vivo ad Atene».
Come giudica Atene?
«Atene è inabitabile, è un mo-
stro architettonico».
Crede nella specificità della
cultura mediterranea?
«Sì, ci credo, il Mediterraneo è
una cultura unitaria».
E crede anche che questo
Mediterraneo ( “l’alternativa
mediterranea”, come l’ha
definita il filosofo Franco
Cassano) potrà essere
l’orizzonte futuro del nuovo
marxismo?
«No, il futuro del marxismo è in
America Latina. Ho molta fidu-
cia in Chavez, Morales, Kirch-
ner».
Cosa pensa di quelli che
dicono che le ideologie sono
morte?

«Ne penso tutto il male possibi-
le».
Davvero ha tutta questa
fiducia nell’America Latina?
«La vitalità politica europea de-
glianni ’70si è trasferita inAme-
rica Latina. Ma quello che i gio-
vanihannointestanoinonpos-
siamo saperlo. L’antimondializ-
zazione dei giovani, purtroppo,
è stata bloccata l’11 settembre
del 2001».
Insisto, Vasilikòs. Cos’è per
lei, per uno scrittore politico,

la metafisica?
«La metafisica è un’estensione
dellaparola“fisica”.Maforseesi-
ste qualcosa al di là di noi».
E cosa ci sarà dopo la nostra
morte?
«Ci sarà la nostra energia nel co-
smo. Io sono un ottimista. Ten-
do a vedere sempre il bicchiere
mezzo pieno».
Cosa le mancherà di più della
vita?
«La mia famiglia. Ma l’impor-
tanteènonlasciareniente inso-

speso».
L’infanzia è il nostro destino,
è d’accordo?
«Sì, sono d’accordo. Quello che
siamol’abbiamodecisodurante
l’infanzia. Io sono profonda-
mente fedele alla mia infanzia».
E cosa c’è nella sua infanzia?
«Nella mia infanzia c’è la secon-
da guerra mondiale, i bombar-
damenti, la guerra civile greca».
E in che modo l’hanno
segnata questi eventi?
«A causa dei bombardamenti di
Salonicco del 1942 ho paura de-
gli ascensori e dei tunnel. Tutti i
miei traumi nascono da lì».
Cosa ricorda dei colonnelli?
Le capita mai di sognarli?
«No,nonli sognomai. Imieiso-
gni sono sempre e solo legati al-
l’infanzia. I colonnelli hanno
rappresentatolapiccola-borghe-
sia greca. Io non ero in Grecia
quando hanno preso il potere.
Ero a Roma. Sono felice di non
avervissutoladegradazionedel-
la persecuzione, del sospetto,
della ferocia politica».
E si è mai sentito in colpa per
non aver lottato in Grecia
contro i colonnelli?
«In quei 7 anni di dittatura mi
sono sempre sentito in colpa.
Questo sì, questo non posso na-
sconderlo».
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