
«M
a voi credete davvero che l’America
vogliabombardarci»?LafacciadiSal-
ma, incorniciata da un leggero velo
colorato,ha un’espressionestupefat-
ta. «Non oseranno farlo. Con tutti i
guai che hanno in Iran e in Afghani-
stannonpossonopermettersidiapri-
re un altro fronte, specie dopo che
Putinsi è fatto sentire», interloquisce
Ziba, grandi occhi scuri e macchina
fotografica a tracolla, una reporter
abituata a girare nella Teheran che
conta. «Non riesco neanche pensar-
ci. Invece che aiutare la democrazia
le bombe distruggerebbero ogni spa-
zio di cambiamento», aggiunge Shi-
rin,chestudiasociologiaall’Universi-
tà. Sedute ad un tavolino del caffè
Naderi, tradizionale ritrovo di intel-
lettuali e artisti, le tre amiche espri-
mono uno stato d’animo largamen-
tecondiviso in Iran. I raide lebombe
sui siti atomici e non solo di cui sem-
pre più spesso si parla in alcune capi-
tali occidentali, visti da qui sembra-
noqualcosadi lontano,di inconcepi-
bile inuna società troppo occupata a
cercare nuovi equilibri per la sua vita
quotidianaeadimmaginareunfutu-

ro un po’ meno peggio del presente.
Nonc’èbisognodiaccurati sondaggi
d’opinione,peraltropiuttostodiffici-
linell’unicarepubblicateocraticadel
mondo, per capire che, a due anni
dallasuaelezione, l’appoggiopopola-
re al presidente Ahmadinejad è deci-
samente in calo, insidiato da un’in-
flazione al 20 per cento, dalla disoc-
cupazione crescente, dall’aumento
dei prezzi e dal razionamento della
benzina. InunPaese inbilico fra isla-
mismodi statoevoglia dimodernità
cova l’insofferenza, specie nei ceti
più colti, per l’attacco alle ultime li-
bertàsopravvissutealdecenniorifor-
mista di Khatami. Non si vede però
unverodissensoorganizzato.Aldi là
delle proteste di qualche intellettua-
le, il malumore si esprime nelle case
e negli incontri privati, un po’ come
negliultimiannidell’UnioneSovieti-
ca.Maesisteunaresistenzatutta spe-
ciale all’abbraccio soffocante dei
mullah, quella delle donne. Più che
con un movimento, che pure esiste,
la sfida femminile si esprime in una
presenza forte nella società, in una
consapevolezza dei propri diritti che
viene da lontano. Anche se nel farsi,
la lingua dell’Iran, nonesiste la paro-
lafemminismo,èaddiritturadall’ini-
zio del ’900 che le richieste di leggi
paritarie si sono ciclicamente ripre-
sentate. Quasi per paradosso proprio
la rivoluzione di Khomeini, che ave-
va imposto alle donne di nasconder-
si sotto il chador, le aveva poi spinte
afrequentare lescuole.Conil risulta-
to che, a trent’anni di distanza, non
solole iranianesonolepiùscolarizza-
tedelMedioOriente,ma cheall’uni-
versitàhanno superato i maschi.Co-
me anche da noi, quasi sempre sono
più brave negli studi. E poiché supe-
rano più facilmente la dura prova
d’ammissionecheintantoèdiventa-
taobbligatoria, sonoarrivateadesse-
re più del 60 per cento delle iscritte
degli ultimi anni. In facoltà come
medicina questo esercito di future
dottoresse ha preoccupato a tal pun-

to gli islamisti, che hanno introdot-
to le quote a favore degli studenti di
sesso maschile, spesso più umiliati
checompiaciutidaunprivilegiocosì
ambiguo.
«Siamo in tante ad iscriverci all’uni-
versità perché questo ci rende più li-
bere.La laureaè ilpassaportoper tro-
vare lavoro e per andarcene da casa
anche senza un marito al braccio»,
taglia corto Sharmin, una venticin-
quennechestaper laurearsi in archi-
tettura. Il luogo del nostro incontro
è una boutique in un appartamento
dalle partidi Gandhi Avenue, nuova
zonadi ritrovodeigiovani.Quellodi
mettere inpiediun’attività inunaca-
sa privata è un’abitudine che si sta
diffondendononsolonelcampodel-
lamoda.NegliultimianniaTeheran
si sono aperte decine di gallerie d’ar-
te d’avanguardia, di studi di grafica,
di case editrici dirette da donne per
lo più giovani e combattive, lontane
anni luce dalle ombre femminili in
chador nero che pure si incontrano
neiquartieripiùtradizionali.Proprio
nella moda si concentra un’insolen-
te resistenza delle ragazze, che inter-
pretando inmodopiuttostocreativo
le rigide prescrizioni in fatto d’abbi-
gliamento femminile, hanno realiz-
zato il paradosso dell’Islam trendy. E
così i ropush, icasticamicionichede-
vono coprire le forme femminili fin
sotto ilginocchio,completatidaam-
pipantaloniodagonnesotto lacavi-
glia, sono diventati cappottini colo-
rati e attillati da cui sbucano i fuseux
oi jeanselasticizzati. Il foulard, impo-
stoa faticadaKhomeinidopolarivo-
luzione del 1978, si è trasformato in
unaleggerasciarpaannodataneimo-
di più originali, come mi fa vedere
sorridendo la stilista di Gandhi Ave-
nue. «Anche il trucco in teoria sareb-
be proibito. Ma per noi è quasi una
sfida usare rossetti violenti e fard che
luccicano, è un modo per difendere
unnostrospazio individualedi liber-
tà», dice la quasi architetta Sharmin.
Resta il fatto che non è tanto facile la

vita delle nuove iraniane, appena
esconodagli spaziprotettidei luoghi
privati. Con l’arrivo di Mahmoud
Ahmadinejadè ripartita lacacciaalle
«malvelate»-cosìhannodefinitoque-
stesovversivedellochador-chespes-
so vengono fermate e ammonite dai
poliziotti e a volte anche arrestate. E
ha ripreso forza lo speciale comitato
«per difendere la Virtù e combattere
il Vizio», a cui spetta il controllo di
abbigliamenti e comportamenti nei
luoghi pubblici.
Ma dato che controllare il look di un
esercito di donne sempre più in mo-
vimento è un’impresa dura, i guar-
diani della moralità se la prendono
conipiùdocilimanichini femminili
esposti nei negozi di abbigliamento
delle strade principali. Una giovane
documentaristachecometantealtre
è spesso alle prese con la censura, ha
girato un corto che fra qualche setti-
manaverràpresentato inversioneri-
dotta inunagalleriadiRoma.Èlasto-

ria di queste donne di plastica a cui
vengono segati via i seni e quasi tut-
ta la parte superiore delle teste, dai
peccaminosi capelli e dagli occhi fi-
noalle labbratentatrici, persostituir-
le con pezzi di cartone. Un’interes-
santemetaforadelsognofondamen-
talista di ridurre le donne, quelle ve-
re, ad oggetti inanimati senza possi-
bilità di reagire, osservano le femmi-
niste.
Ben altri sono i sogni delle iraniane
in carne ed ossa. Rivelatore, in que-
sto senso, è il boom piuttosto recen-
tedi libri scrittidadonne.Miraccon-
ta Gelareh, un’ex giornalista che si è
riconvertita critica letteraria dopo
che il suo giornale, di taglio riformi-
sta, è stato chiuso dal governo, che
su100libridinarrativapubblicatiog-
gi in Iran, almeno 70 sono di autrici
piuttosto giovani e non sempre fa-
mose. A leggerli avidamente è un
pubblico femminile, stufo delle tra-
duzioni dei romanzi stranieri sforbi-

ciatidallacensuraedesiderosodi sto-
rie più vicine alla realtà iraniana. «Ci
sono quasi sempre triangoli amoro-
si, tradimenti, difficoltàadavere rap-
porti sessuali. È la scoperta, perfino
implicita, che il privato è politico»,
dice Gelareh. Ma non mancano im-
magini e suggestioni di vite diverse,
come nel best seller di Zoia Pirzad,
dove la protagonista è una ricca im-
prenditrice single, che vive in una
grande casa con una giovane figlia
tutta rock e trasgressione, ha una tra-
volgente storia d’amore ma non ri-
nuncia alla sua libertà.
In un Paese dove, al cinema come a
teatro, è proibito perfino far vedere
una stretta di mano fra un uomo e
una donna, questo genere di lettera-
turaè unodei tanti segni di unacon-
dizione schizofrenica che anche le
cronache rendono evidente. Se nei
villaggi remoti ancor oggi le adultere
possono essere lapidate, nelle città
continuaa diminuire il tasso dei ma-
trimonieadaumentarequellodeidi-
vorzi, mentre la «fornicazione», cioè
i rapporti sessuali fra persone non
sposate, si diffondono pur essendo
considerati un crimine. È unoscolla-
mentocrescente fraregoleecompor-
tamenti, che ha spinto il regime a ri-
lanciare l’istituto del sigheh, il matri-
monio temporaneo, che può durare
anche per un giorno solo e si scioglie
con estrema facilità, ma in qualche
modo regolamenta la libertà sessua-
le. In teoria, se dall’incontro viene
fuoriun bambino, l’uomodeve rico-
noscerlo e mantenerlo. Ma spesso le
cose vanno diversamente, come rac-
conta il film «Ho 15 anni e mi chia-
mano Taranee», dove un’adolescen-
te viene mollata ed emarginata da
tutti dopo uno di questi matrimoni
lampo.«Comesempresi trattadinor-
me che favoriscono solo gli uomi-
ni», dice Ziba, 50 anni portati splen-
didamente, che mi riceve nel suo lu-
minosoufficio nella zona nord, qua-
si una città giardino di ville e amba-
sciate. Ziba, figlia di uno scrittore e

madre divorziata di due adolescenti
che ha tirato su con le sue sole forze,
dirige una casa editrice specializzata
in testi femministi (ma lei preferisce
definirli di women’s studies), con
l’obiettivo di dare strumenti a un
pubblicosemprepiùdesiderosodi in-
formarsi. Un’impresa non facile in
unarepubblica islamica, cherichiede
un’abilità da equilibrista, ma che Zi-
baportaavanticontranquillafermez-
za, incoraggiata dalla richiesta cre-
scente delle lettrici.
Ma intanto a muovere le acque è an-
data avanti un’iniziativa, unica in
MedioOriente,dicui sièparlatospes-
so anche in Italia. E’ la campagna,
lanciata un anno fa dal premio No-
bel Shirin Ebadi e da altre intellettua-
li, per la raccolta di un milione di fir-
meperriformarele leggichediscrimi-
nanoledonne.Sononormechevan-
no dal riconoscimento della poliga-
mia alla possibilità per il marito di ri-
pudiare la moglie al fatto che l’uomo
abbia diritto al doppio dell’eredità.
La campagna si è estesa a macchia
d’olio, con le attiviste impegnate in
un lavoro capillare nelle università,
negli uffici e perfino negli istituti di
bellezza, non solo a Teheran ma nel-
le più lontane province, arrivando
unmesefaalle100milafirme.Maan-
che se le promotrici si sono sempre
sforzate di dimostrare che le loro ri-
chieste non vanno contro i precetti
della legge islamica, il regime ha rea-
gito. Militanti arrestate o intimorite,
telefoni sotto controllo, siti internet
oscurati. «Non ci siamo fermate ma
siamo diventate più prudenti», dice
Jila, studentessa universitaria di eco-
nomia, che quest’estate ha passato
tregiorni inunacelladiEvin, lagran-
deprigionediTeheran.Comelamag-
gior parte delle sue compagne è con-
vintache le iraniane devonoconqui-
starsi da sole i loro diritti, senza inter-
venti esterni. E Shirin Ebadi, nei suoi
giri all’estero, non si stanca di ripete-
reche«qualunqueattaccomilitaresa-
rebbe disastroso per la nostra causa».

■ di Chiara Valentini / Teheran
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