
«Rendition», la sicurezza ti tortura

D
opo l’11 settembre, è noto,
con le leggi speciali antiter-
rorismo (i tristemente noti
Patriot Act che hanno limi-
tato esponenzialmente le li-
bertàcivili statunitensi) rapi-
menti di questo tipo si sono
susseguiti nel tempo. «Due
anni fa quando ho iniziato a girare - spiega Ho-
od - pensavo che questa pratica sarebbe scom-

parsaa film finito, invecepurtroppoè diventata
sempre più attuale. Spero che la mia pellicola
diaunvolto umano acosechesembranoastrat-
te, sperochecreiundibattitoe facciadiscutere».
Ecco dunque il calvario a cui viene sottoposto
Anwar El-I-Brahimi, il protagonista del film, un
egiziano residente negli States. È da quando ha
14 anni che vive a New York. Ha una bella mo-
glie americana (Reese Witherspoon), un figlio e
unaltro inarrivo.Ungiorno,però,all’improvvi-
sodiritornodaunviaggiodi lavoroscatta l’incu-
bo: viene prelevato in aeroporto, portato in un
super carcere egiziano e torturato fino allo sfini-
mento per estorcergli presunti legami con un
gruppo di terroristi islamici. E non importa se
gli indizi sono inesistenti: per l’irremovibile ca-
podellaCia,unagelidaMerylStreep,quelloche
conta è solo la «sicurezza nazionale»: «Meglio
salvare7000persone,comeèavvenutosventan-
do l’attentato di Londra, che la vita di uno», di-
ce ladonnaachi lechiederagionedelsuoabuso
di potere.
Ma ci sarà chi inizia a porsi domande anche al-
l’internodella stessaCia. È l’agenteDouglas Fre-
eman (Jake Gyllenhall) che, poco a poco, inter-
rogandosi sull`eticità del suo lavoro, porteràalla

salvezza il prigioniero, dopo aver assistito alle
violenze e alle torture che rimandano alle tante
immagini dei carceri lager americani, da Abu
Graib a Guantanamo.
È complessa la sceneggiatura di Rendition, so-
prattutto nel tentativo di mostrare l’altra faccia
della medaglia, in questo caso il fanatismo isla-
mico. Il torturatore, infatti, il capodelleprigioni
segrete ha una figlia ribelle che scappa di casa
con il fidanzato aspirante kamikaze. Da qui lo
sguardosuglieccessidel fanatismochetantigio-
vani pagano sulla loro pelle. «È un film contro-
verso»,dice lo sceneggiatoreKelley Sanechesi è
ispiratoacinquecasi realamenteavvenutidivit-

time della «consegna straordinaria» che hanno
fatto causa al governo americano. La pellicola
«esce nel bel mezzo dell’evento, cioè proprio
mentre queste cose accadono ancora. E - preve-
deKelleySane-èdestinatoasollecitare ildibatti-
to».
Per Jake Gyllenhall «Renditionnon denuncia so-
lo che la tortura è sbagliata e spesso non serve a
niente, ma cerca anche di spiegare perché chi
usa questi metodi come strumento di difesa se
nesenta indiritto,presentaanche ilpuntodivi-
sta politico che spesso non è facile da compren-
dere». L’argomento per lui, attore spesso impe-
gnato con la famiglia in campagne per la difesa
dei diritti umani, non era nuovo: «Conoscevo
la pratica della rendition - spieta in conferenza
stampa - ne avevo letto sui giornali ed ero stato
contattato da associazioni umanitarie come la
britannica Reprieve e l’Unione americana per le
libertà civili che me ne avevano parlato». Per
Hood,invece, loscopoèsemprequello, farriflet-
tere: «La questione di fondo non è l’innocenza
o la colpevolezza del personaggio - conclude -
malanecessitàdelle regole. Il governose ledeve
dare. Anche la Cia le chiede per i suoi agenti, al-
trimenti arriviamo alla legge della giungla».

N
onècosìconsuetocheunromanzo italia-
no venga venduto con successo in molte
parti del mondo. Ancor meno che se ne

faccia un film di coproduzione internazionale
(tra cui Fandango), con attori hollywoodiani
(Keira Knightley, eroina dei «pirati di caraibi», di
Orgoglio e pregiudizio da Jane Austen, di Espiazio-
ne) e una massiccia promozione mondiale. È ac-
caduto a Seta di Alessandro Baricco, da cui
François Girard ha tratto l’omonimo film, pre-
sentato ieri alla Festa di Roma come uno degli
eventi più attesi.
La storia si svolge nella seconda metà dell’Otto-
cento in Francia e stringe sull’esperienza melo-
drammatica di un compratore di bachi da seta
(MichaelPitt),giovanerampollodellanobiltà lo-
cale, che intraprende un incredibile viaggio in

Giapponeallaricercadibachisani, chequelli eu-
ropei sono malati. Il giovane parte innamorato
della sua sposa e torna folgorato dall’esotica bel-
lezza di una giapponese misteriosa, protetta del
venditore locale. Vive nel cuor suo lo strazio di
un melodramma puro, reso muto dal senso di
colpa verso la moglie, cagionevole Penelope di

Francia.Leiaspettapaziente i ritornidelsuoama-
to,maognivoltamisuranei suoiocchipersi ladi-
stanza causata da quella passione orientale, ine-
splicabile e cento volte più potente proprio per
quel tanto di assoluto mistero che governa gli
amori impossibili.
Ora, si può dire, provocatoriamente, che dopo
aver visto il film non viene più voglia di leggere
il romanzo, perquantoèevanescente,mellifluo,
ridondante e pretestuoso. Ci si può chiedere se
siacolpadel filmodel romanzo,anchesela lette-
ratura, nei suoi rapporti con il cinema, è sempre
incolpevole, perché non si immagina proiettata
inpubblico e sulgrandeschermo,bensì indialo-
go intimo con l’io del suo lettore. Ciò vale tanto
piùper quest’opera impalpabile come la materia
che pretende di narrare: la seta e l’amore.
L’adattamento di Girard si sforza di isolare uno
dei tanti fili da seta intessuti da Baricco, di cui è

noto lo stile arabesco edeffettato.Lo scrittore to-
rinese s’è formato come bravo musicologo, s’è
scoperto ottimo «comunicatore» televisivo con
programmi di divulgazione letteraria e operisti-
ca, s’è inventato scrittore, piegando il suo talen-
to di critico all’arte della scrittura, senza esserne
da questa davvero attraversato.
La sua scrittura piace però non s’adatta al cine-
ma. Girard fa di tutto per tenere in piedi il film,
comestendere un velomusicale infinito (seppur
composto da Sakamoto), o riportando frasi stac-
catedal librocherestituisconol’orizzontelettera-
rio di Baricco e, ora, quello cinematografico di
Girard. Tipo: «Una volta ho conosciuto uno che
si era fatto costruire una ferrovia tuttaper lui. E il
belloèchese l’era fatta fare tuttadritta, centinaia
di chilometri senza una curva. C’era anche un
perché, ma non me lo ricordo. Non si ricordano
mai i perché».

Il regista: «Quando
ho iniziato a girare
speravo che queste
pratiche sarebbero
durate poco, invece...
Vorrei far riflettere»

■ di Gabriella Gallozzi
/ Segue dalla prima

È raro un film prodotto
a livello internazionale
da un romanzo italiano
Ma qui si parte da
un testo impalpabile e
il risultato è mellifluo

■ di Toni Jop

PROVE DI APOCALISSE IN CHIAVE COMICA
CON QUEL «PAZZO» DEL DR. PLONK

Il regista più simpatico della Festa di Roma? Senza che si offenda
nessuno, noi votiamo per Rolf de Heer, nato in Olanda nel 1951
e trasferitosi con la famiglia in Australia a 8 anni. Vecchio sodale
di Domenico Procacci - la Fandango coproduce i suoi film dai
tempi di Bad Boy Bubby, 1993 - de Heer è un artista magari
discontinuo ma sempre originale. Dopo aver girato nel 2006 un

film, 10 canoe, parlato in lingua aborigena,
ora porta a Roma Dr. Plonk, un film che in
realtà sarebbe stato perfetto alle Giornate
del muto di Pordenone. Perché è, appunto,
un film muto. Non nel senso che non ci

sono dialoghi: Dr. Plonk è in bianco e nero, con le didascalie, un
accompagnamento musicale (di Graham Tardif) molto anni 20
e uno stile che riproduce le comiche di Harold Lloyd e Buster
Keaton. Ma se chiedete a de Heer perché l’ha girato così,
risponde: «Avevo in frigorifero un po’ di pellicola scaduta e non
volevo buttarla». In realtà è un film, sotto l’apparenza leggera,
molto serio: nel 1907, lo scienziato pazzo dottor Plonk predice
la fine del mondo per il 2008. Poiché nessuno gli crede, inventa
lì per lì la macchina nel tempo e va nel futuro - ovvero, ai giorni
nostri - alla ricerca delle prove dell’Apocalisse. E ne trova non
poche… A noi è sembrata una commedia molto «nera», ma
quando gliel’abbiamo detto Rolf ci ha risposto: «Semmai una
commedia in bianco e nero». Sì, è simpatico questo de Heer.
 Alberto Crespi

L’EVENTO Nel film di Julio Medem la
protagonista usa un militarista come wc

«Caotica Ana»:
sei tutti noi e il pubblico
la porta in trionfo

■ di Dario Zonta / Roma

TEMPI MODERNI

Standing ovation casta

A sinistra Reese Witherspoon, a destra Jake Gyllenhaal, al centro il regista Gavin Hood alla presentazione romana di «Rendition»

Una scena da «Seta»

S
pettatori inpiedicheapplaudonoperdie-
ci minuti e interpreti interrotti dagli ap-
plausi ogni volta che tentano di parlare

conilpubblico.Èsuccesso ierinella salaSinopo-
li per il film spagnolo in concorso alla Festa di
Roma Caotica Ana di Julio Medem. Che ha det-
to di dedicare il film - ancora senza distribuzio-
ne italiana - alla sorella recentemente scompar-
sa in un incidente d’auto. «Non avevo mai vi-
sto a un festival un pubblico così caldo - dice il
regista, già autore di Lucia y el Sexo - e adesso ca-
pisco perchè la chiamano festa e non
“tradizionalmente” festival. È proprio un’espe-
rienza diversa e meravigliosa».
Interpretata dalla debuttante Manuela Vellès,
Ana è una giovane pittrice che vive in una ca-

verna sul mare di Ibiza. Si trasferisce a Madrid,
ospitatadallamecenate Justine(CharlotteRam-
pling) in un appartamento dove vivono altri
promettentiartisti. Poi la ragazza s’innamoradi
Said (NicolasCazalè), che però sparirà nel nulla
all’indomani di una seduta ipnotica alla quale
leisi sottopone.Cisonoscenedure.Comequel-
la incui laprotagonista - chehadecisodi fare la
«puttana interessata» e lotta contro gli uomini
violenti, stupratori e signori della guerra - ade-
sca inunristoranteunviscidopoliticoamerica-
no, sostenitore dei conflitti Usa, fa sesso con
lui, ma durante la prestazione gli defeca in fac-
cia, provocandone la reazione violenta.
«Ana è un personaggio che ammiro - racconta
la giovane attrice - e che mi ha liberato: la sua
voglia di essere felice, la semplicità con cui rie-
sce a vivere, sentire, è un qualcosa che tutti noi
dovremmoimitare».Nonnuovoarappresenta-
zioni «forti» Medem punta moltissimo anche
sulle contraddizioni che dividono donne e uo-
mini: «Ladonnacrea lavita, l’uomoha lacapa-
cità di risolvere i problemi ricorrendo alla vio-
lenza: la sequenza iniziale, in cui l’allodola vie-
neattaccatadalfalco,vuole inqualchemodori-
cordarlo».

Standing ovation. Ieri tre, mica poche. Rivediamole:
la prima a notte fonda per «Fugitive Pieces», un rac-
conto dalla e sulla Shoah. La seconda per «Caotica
Ana», in cui la protagonista gliela fa pagare al porco
aguzzino e guerrafondaio usando il viso di lui come
w.c. senza fini sessuali. Il terzo «tutti in piedi appas-
sionatamente»perBertoluccie il suoNovecento.Gior-
nata di commozione, quindi, alla Festa romana. Ma
siamo un po’ preoccupati: se va avanti così, dove fini-
remo? Ci mettiamo dalla parte di chi non si alza vo-
lentieri dalla sua poltroncina al cinema per dar vita a
questa scena di entusiasmo collettivo così alto che
star seduti pare una vigliaccata. Non si vuole qui la-
mentare il fatto che per tre volte nell’arco di un giorno
il pubblico romano abbia trovato motivi sufficienti
per salutare un film o un regista nel modo più solen-
ne: è una festa, e in genere nei momenti più intensi di
una festa si sta in piedi, vuoi per fare il trenino, vuoi
perballare, vuoiper salutare lo spegnimentodelle can-
deline.Maaimargini di questabenefica compulsione
di massa fiorisce un problema: chi non ci sta, chi non
condivide, chinon amasbracciarsi pur condividendo,
in questi frangenti passa un brutto quarto d’ora. Ecco
l’asociale, lo stronzo, il renitente che invecedi scattare
cometutti gli altri, senesta seduto trattenendo il volto
all’altezzadiunmaredi natiche entusiaste. Inseguito
dallo sdegno corale, si forma un nuovo carattere un
po’ rude mentre la massa scopre l’illusione della ca-
sta.

FESTA DEL CINEMA Gavin

Hood costruisce un apologo sul

ruolo della sicurezza e sulle sue

regole nel nostro mondo. Effica-

ce. Parte da un egiziano rapito

dalla Cia. Per farlo confessare

legami coi terroristi lo riducono

a uno straccio ma è innocente...
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VISTA CRITICA Con Keira Knightley, passata alla Festa la trasposizione del romanzo di Alessandro Baricco girata da Girard

«Seta» al cinema: tiri un filo e ti cade in testa una tonnellata di noia
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