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MARIO & EMANUE-
LE a colloquio in Inva-
Il fi-
glio, critico, intervistail

sioni controllate.

genitore,
sta e filosofo. Che rac-

psicoanali-
conta di Ernst Ber-
nhard e dell'impresa
vera: diventare se stes-
si dimenticando i padri

m di Paolo di Paolo

eve avere una strana forma, la con-
fidenza, per consentire a un figlio
di intervistare il proprio padre. O
bisogna a un certo punto dimenti-
carsela, tentando di instaurare - al-
meno per il tempo della conversa-
zione - una fratellanza, una cugi-
nanza. Cosi, leggendo Invasioni
controllate ci si domanda non solo
come abbia fatto Emanuele Trevi a
convincere il padre Mario, di per sé
gia timido, a stare al gioco delle do-
mande, ma soprattutto come sia
riuscito a disinnescare il suo imba-
razzo di figlio. Pagina dopo pagi-
na, il lettore sente che, di 1a dal rac-
conto biografico - 1a storia di un uo-
mo nato nel 1924, diventato allie-
vo di Ernst Bernhard e quindi psi-
coanalista tra i piu noti in Italia -
c’¢ una volonta di rintracciare nel
proprio destino di figli qualcosa
che ci riconduce per necessita a

Libri

Da Jung alla scrittura, dialogo tra 1 due Trevi

quello dei padri. «Qualcosa» di
oscuro, colloso, cui opportuna-
mente ci si rivolta, e a cui pero infi-
ne si torna. Invasioni controllate ¢
anche questo tornare. Trevi padre
e figlio discutono il problema te-
nendolo a distanza, analizzando-
neragioni e contorni, un po’ come
due cugini avventurosi in un labo-
ratorio scientifico. «Mi sembra che
la cosa su cui Bernhard insisteva di
pitL...», introduce il tema il piti pic-
colo. E il pit grande spiega: «C'¢
qualcosa di cui bisogna liberarsi, lo
possiamo chiamare un inconscio
familiare, il sedimento dell’eredita-
rieta, cio che impedisce lo svilup-
po pieno dell'individuo dotato del-
la sualiberta. Si puo dire chela radi-
ce piu profonda della sofferenza ¢
questa difficolta ad affermare un
destino personale». Finché si e cu-
gini, si puo dire tutto, si puo dire be-
ne: sulla sofferenza, sulle paure,
petrfino sull'amore. Ma quando si
torna padri e figli, le cose si fanno
pitt complicate. Anche cosi, in que-
sto libro, le pagine si riscaldano:
quando al largo della conversazio-
ne pitt limpida e fluida si incrocia
qualche grumo d’ombra (e «om-
bra» € una parola essenziale nella ri-
cerca di Mario Trevi), quando in-
somma la strada si fa pitt «insicu-
ra». Quando si ha I'impressione
che entrambi gli interlocutori stia-
no facendo i conti, quasi impercet-
tibilmente, ciascuno con il proprio
senso di inadeguatezza.

Trevi padre e figlio osservano e si
osservano. «Osservare» ¢ una paro-
la che piaceva a Derrida: se somi-
glia «all’attenzione di uno sguardo

Invasioni controllate

pagine159
euro 15,00

che sa anche trattenere, al raccogli-
mento della memoria che conser-
va o non si sbilancia». Qui accade
tutto questo, in un percorso fatto
di approssimazioni, che ¢ anche
un atto di fiducia nelle possibilita
del dialogo. Una conversazione
ben condotta, con fiducia e dispo-
nibilita, che ci fa percepire - a tratti,
forse, pit e meglio di un romanzo -
come ogni essere umano sia una ri-
serva, un deposito di senso e realta,
se lo si sa interrogare, se egli si di-
spone a essere interrogato. Un po’
di maieutica all'inverso, un po’ di
abbandono (alla casualita); un po’
di ostinazione, un po’ di azzardo: &
cosi che, dall'ombra, vengono a
galla pezzi di vita, sentimenti tra-
dotti in idee, e viceversa. La casa

Emanuele e Mario Trevi

Castelvecchi

dei nonni, per Mario, «un luogo in
qualche modo magico, e pieno di
Senso», Peter Pan
«Tra-il-Qua-e-il-La», dottor Jekyll e
I'avambraccio peloso di Hyde, una
coperta ruvida e caldissima degli
anni della guerra. E poi certo, gli
amici, i libri, Roma, I'incontro con
il dottor Bernhard: «Era un uomo
che vestiva molto semplicemente,
nonloricordo maiin cravatta, par-
lava bene italiano... Metteva mol-
to a proprio agio. Lavorava in una
grande stanza, rivestita di librerie.
Piti tardi scoprii che Ii ci dormiva
anche». E ancora: i sogni, I'ombra
el'infelicita, il mistero della relazio-
ne tra analista e paziente, il miste-
ro di ogni relazione in genere.
Invasioni controllate ¢ un piccolo li-
bro singolare e affascinante: quasi
il racconto di una prova da supera-
re, la cronaca in diretta di come la
si supera, mentre la si supera: la
prova di un incontro difficile tra
un padre e un figlio - e di qualun-
que incontro umano, che facile
non ¢ mai.

ROMANZI Il proto-femminismo
di Marie-Jeanne Riccoboni

Scrittura e liberta
La fiaba settecentesca
di «Ernestine»

B FErnestine apre la strada, nel-
la seconda meta del Settecento,
al romanzo sull’'emancipazione
femminile: donna indipenden-
te e che lavora, sposa 1'uomo
che ama e a cui addirittura inse-
gna la propria arte; una figura
esemplare in cui il perbenismo
dell’epoca e la consapevolezza
della femminilita si fondono
magistralmente dando vita alla
storia di un grande amore capa-
ce di infrangere le barriere dei
pregiudizi sociali borghesi.

Di Marie-Jeanne Riccoboni
(1713-1792) ¢ appunto Ernesti-
ne, proposto di recente da La Tar-
taruga, scritto nel 1762 ed elo-

QUINDICIRIGHE

IN 300 PAGINE IL. MONDO
DELLE RELIGIONI
I'volumi di storia delle religioni
abbondano, ma vogliamo se-
gnalare questo uscito da Salani
per alcune ragioni. Innanzitut-
to per la chiarezza espositiva,
semplice e piana, ancor pittam-
mirevole in una materia cosi
complessa. Certo, a costo di
qualche semplificazione. Del
resto il libro affronta indui-
smo, buddhismo, universo ci-
nese, ebraismo, cristianesimo,
islamismo in 300 pagine: im-
presa da far tremare le vene e i
polsi a chiunque. Ma 'autore,
un giornalista tedesco noto al
grande pubblico per le sue ope-
re di divulgazione, ha accettato
lasfida, parlando facilmente so-
prattutto ai ragazzi delle scuole
medie (inferiori e superiori),
per i quali il testo puo essere un
utile strumento per un primo
approccio alla materia. Il tutto
all'insegna di un atteggiamen-
tolontano sia da un ingenuo fi-
deismo sia da un aprioristico ri-
fiuto della dimensione religio-
sa. Dimensione che ha, quanto
meno, una rilevanza culturale.
A partire da un invito alla com-
prensione e alla tolleranza, con
importanti risvolti educativi.

I. carn.

Breve storia
delle religioni
Gerhard Staguhn
pagine 304, euro 15.00
Salani Editore
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montaggio
GiusepPE IMIONTESANO

orse nessuno negli ultimi
F anni ha cambiato il
concetto di storia
dell’arte quanto Georges
Didi-Hubermann, come
dimostra in modo sottilissimo e
deflagrante anche il suo Storia
dell’arte e anacronismo delle
immagini, appena uscito per
Bollati Boringhieri e pubblicato

LE PAROLE

DI PANIKKAR

Chiarezza, distinguibilita e preci-
sione sono gli ideali e le condizio-
ni dell'intelligibilita scientifica.
Ma questo non ¢ l'aspetto piti im-
portante del linguaggio, dell'uo-
mo e della realta. Ridurre il linguag-
gio a mezzo, 'uvomo a un sistema
diinformazioni e la realta a una re-
te globale di comunicazioni ¢ un
impoverimento del linguaggio,
dell'uomo e della realta. In questo
libro Panikkar mette radicalmente
in discussione l'equivalenza fra pa-
rola e termine e rivendica il potere
creativo della parola, che si rinno-
va e si arricchisce ogni volta che e
pronunciata, rinnovando e arric-
chendo chi la pronuncia. Lo spirito
della parola € uno dei numerosi te-
sti del filosofo e sacerdote cattolico
che partecipa di una pluralita di
tradizioni (indiana ed europea, in-
du e cristiana, scientifica ed umani-
stica) in libreria. Segnaliamo an-
che La gioia pasquale. La presenza di
Dio e Maria (Jaca book), da leggere
se non altro per l'assunto di base:
se la religione non ¢ cammino di
felicita, non puo mantenere la sua
promessa. E la ristampa ampliata
di La sfida di scoprirsimonaco (Citta-
della), un libro per credenti e non
credenti senza distinzioni confes-
sionali.

S
K1 e

Lo spirito
della parola
Raimon Panikkar
pagine 1683, euro 10,00
o Bollati Boringhieri

in Francia nel 2000. I1 libro di
Didi-Hubermann indaga e in un
certo senso smembra e disgrega
il concetto-feticcio di
«immagine» attraverso gli occhi
di due eretici del pensiero come
Walter Benjamin e Carl
Einstein, ricostruendo a partire
da essi una possibilita di pensare
l'immagine alla luce di una frase
ricca di conseguenze:
«L'immagine ha spesso pit
memoria e avvenire di chi la
guarda». Quello che sottoi colpi
di Didi-Hubermann affonda &
l'idea lineare che interpreta le
immagini come fisse e stabili,
seguita dall’altra idea che le vede
come un esclusivo dominio
dell’estetico. In realta
attraversando gli scarti della
Storia e della storia delle
immagini sulla scia di

INEDITI IN BIBLIOTECA

di Marco Petrella
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giato da Grimm, da Diderote da
Laclos che ne fece una scenogra-
fia, affermando a proposito del-
I'opera che «basterebbe da sola
auno scrittore». Narrando della
giovane Ernestine, fanciulla
esemplare che finisce, per via di
invidie di vario genere, per riti-
rarsi in convento per timore di
cedere alla passione da cui e sta-
ta travolta, 'autrice intende pro-
clamare la necessita dell'indi-
pendenza economica delle don-
ne, il loro essere portatrici di
istruzione, il loro diritto a espri-
mere liberamente la sessualita.
Del tutto insolita appare la sto-
ria personale di Marie-Jeanne
Riccoboni: «Nessun libro ha par-
lato di me con conoscenza di
causa, nessuno sa chi sono, e ho
sempre mantenuto il silenzio su
quello che mi riguarda», scrive-
va nel 1772. Alcuni ricercatori
hanno tentato di pervenire alla
sua biografia, ricostruendo che
«dovevo essere ricca, avere un
posto rispettabile nella societa.
All'eta di sei anni un processo
mi tolse mio padre e il mio patri-
monio». Figlia illegittima, fu cre-
sciuta nell'idea che «unica risor-
sa era il convento», soluzione
che fece nascere in lei la passio-
ne per la letteratura.
Raggiunse la maturita letteraria
nel 1757 con una sorta di auto-
biografia, Lettres de Mistress Fan-
ni Butlerd. Del 1761 datano
L’Abeille e La suite de Marianne,
falso letterario organizzato con
la complicita di Marivaux e vol-
to a dimostrare che «una donna
puo impugnare la penna con ta-
lento paria quello di un uomo»,
quando ne hala possibilita. Ven-
ne infine Ernestine, in cui, sotto
forma di romanzo, Marie-Jean-
ne Riccoboni illustra «I'Tllumini-
smo dei Lumi».

Anna Tito

Ernestine
Marie-Jeanne Riccoboni
Trad. di Laura Colombo
pagine 90
euro 9,50
La Tartaruga

1 Mondo senza fine

Ken Follett
Mondadori

2 La casta
Gian Antonio Stella, Sergio Rizzo
Rizzoli

3 Mille splendidi soli

Khaled Hosseini
Piemme

4 Leggere
Corrado Augias
Mondadori

5 L’uomo dei cerchi azzurri

Fred Vargas
Einaudi
ex aequo,
5 Le benevole
Jonathan Littell
Einaudi

MODERNARIATO In cofanetto
la rivista uscita tra il '90 e il "96

Quando «Baldus»
ordino:
basta col bel verso

B Esce, in un cofanetto con li-
bro e cd-rom, tutto Baldus. Non il
poema in latino maccheronico di
Teofilo Folengo, ma I'omonima
rivista letteraria pubblicata dal
1990 al 1996. Meritoria iniziativa
di «modernariato», questa di Lel-
lo Voce e Massimo Rizzante, che
firmano la curatela, mentre Adria-
no Padua ¢ autore di un interven-
to che chiude il volumetto. In tut-
to solo 32 pagine, perché il vero
materiale € nel cd-rom, edizione
integrale di tutti i numeri della ri-
vista, con tanto di saggi critici.
Ma perché riproporre Baldus? Per-
ché si e trattato di uno dei luoghi
pitrinteressanti di discussione let-
teraria nell'ultimo decennio del
vecchio millennio. Un luogo
aperto e originale. Ma per capire
l'originalita della rivista e di quan-
to essa pubblicava, bisogna fare
un passo indietro, al contesto so-
cio-letterario di quegli anni e di
quelli immediatamente prece-
denti. Nel 1978 era uscito un li-
bro destinato poi a diventare fa-
moso, La parola innamorata, I'an-
tologia poetica che segnava l'ar-
chiviazione del lato piu sperimen-
tale della produzione italiana de-
gli anni 60 e 70. Era come se, di
colpo, si decidesse di fare piazza
pulita di tutte le innovazioni pitt
eclatanti che le patrie lettere ave-
vano conosciuto nel ventennio
precedente. Si tornava al bel ver-
so (e in narrativa alla bella pagi-
na), a quel «neo-orfismo lirico»
(per usare l'espressione di Padua)
che segnera la nuova stagione. Ep-
pure c'era chi penso di non starci,
per cantare fuori dal coro, alme-
no fino alla nascita di un'esperien-
za come quella di Baldus, con no-
mi come quelli di Mariano Baino,
Biagio Cepollaro, lo stesso Lello
Voce.
Insomma, l'ultima rivista lettera-
riadel XX secolo, capace di segna-
re il recupero di una dimensione
di ricerca sui linguaggi e sulle
strutture della poesia. Lo speri-
mentalismo della rivista non sara
fine pero a se stesso. Gia nel nu-
mero zero, uscito nel settembre
del ‘90, troviamo, accanto a testi
di Emilio Villa ed Edoardo Caccia-
tore, altri di Michelangelo e un
saggio critico sull’opera di Folen-
go che diede l titolo alla pubblica-
zione. Accanto a parole d’ordine
come «metamorfosi del reali-
smo», «dinamica dell'ibrido»,
«postmodernismo critico», appa-
re da subito evidente la volonta
di un dialogo autentico e fecon-
do con gli autori del passato. Su-
perando ogni sterile distinzione
fra tradizione e avanguardia.
Roberto Carnero

Baldus (1990-96). Rivista
di letteratura
libro (pp. 32)
- e cd-rom
euro 20,00
Editore No Reply

Benjamin, Didi-Hubermann
lascia intravedere una possibilita
di fare storia per cesure e salti di
montaggio, come se la Storia
fosse un film che nelle scene e
nei dettagli apparentemente
trascurabili lasciasse emergere
una sua verita nascosta, diversa.
La vera potenza delle immagini
non giace allora nel loro fascino
estetico e incantatorio che
addormenta e placa, ma al
contrario nella loro enigmaticita
che si sottrae al tempo lineare e
risveglia un pensiero che non
puo da quel momento
accontentarsi delle sole
immagini: fu questo bisogno di
ritornare a fare storia sospinti
anche dalla storia delle immagini
il motivo che spinse il raffinato
Carl Einstein a combattere nella
guerra civile spagnola contro i

Franchisti, e che gli fece capire
molto per tempo che I'arte si
avviava a diventare un fatto
quasi esclusivamente
mercantile, profezia
completamente realizzata nel
regno attuale dell’arte
neo-contemporanea. Ma
Didi-Hubermann va letto, caso
mai a pezzi e a bocconi, a
frammenti: perché il suo
pensiero stesso procede cosi, per
sbriciolii di significati dati e
improvvise emersioni che
spingono il lettore a
interrompere la lettura, e ad
aprire nell’ordito del pensiero
quella cesura benjaminiana che
lo scuce e lo ricuce in forme
impreviste, ed ¢ letteralmente
un montaggio di citazioni,
spesso rovesciate nel senso e
interpretate per accostamenti e

incastri rapidissimi.

Ma non procede cosi, e non
semburi blasfemo il paragone,
anche certo fumetto
contemporaneo? Si, come
dimostra un graphic novel,
ovvero un romanzo a fumetti,
del disegnatore americano Nick
Bertozzi: Chi vuole uccidere
Picasso? 11 libro, appena uscito
nella nuovissima collana
Guanda Graphic (insieme a Il
vangelo del Coyote di Gianluca
Morozzi e a Sono figlia
dell’Olocausto di Bernice
Eisenstein), racconta una sorta
di giallo sulla storia dell’arte
all’altezza dell'invenzione del
Cubismo, con vari e voluti
anacronismi che forse
piacerebbero a un
Didi-Hubermann in vena di
svago: con un Gauguin che vive

in un’altra dimensione dove
continua a produrre quadri; con
sedute di assenzio in cui Picasso
e Braque entrano materialmente
nei loro quadri preferiti come in
una Rosa purpurea del Cairo a
rovescio; dove i poliziotti
odiano gli artisti moderni, dove
Gertrude Stein dice barzellette
sconce e a un serafico Braque si
contrappone un satiresco
Picasso.

Sussultante nel racconto,
colorato in modo non
naturalistico, con verdini acidi e
rosa fucsia, tra cobalti slavati e
azzurri ghiaccio, Chi vuole
uccidere Picasso € un
divertissement delirante, con un
segno infantil-primitivo che
sembra voler recuperare certo
trash fumettistico per irriderlo,
ironizzando sulla sacralita

presunta dell’arte: cosa che
riesce a Bertozzi solo a tratti. Ma
dopo aver assistito ai furti di
Picasso ai danni di Braque,
secondo una vulgata ben nota, il
dubbio si insinua: e viene voglia
di rileggere il Carl Einstein che
analizzava l'universo di Braque e
cercava una scrittura che
scomponesse e ricomponesse il
mondo alla maniera del
Cubismo...

Storia dell’arte e anacronismo
delle immagini

Georges Didi-Hubermann
Trad. di Stefano Chiodi
PP.263, euro 32,00 Bollati Boringhieri
Chi vuole uccidere Picasso?

Nick Bertozzi

Trad. di Michele Foschini

pp.178, euro 14,00 Guanda Graphic




