
Quanti Soldini servono alla Festa?

N
otizia:Giorni enuvole,diSilvio
Soldini, è un film da vedere.
Ed è il secondo, ottimo film
italiano della Festa di Roma,
dopoLagiustadistanzadiCar-
loMazzacurati. Panico fra i ti-
tolisti: dopo aver scritto a più
riprese che il cinema italiano
eramorto,ora igiornalidovrannoscriverecheèri-
nato (la prossima morte verrà probabilmente an-

nunciata nel giro di pochi giorni, al primo film
brutto nel quale inciamperemo; un’altra rinascita
èprogrammatapermetànovembre).Scherziapar-
te, non era morto nessuno a Venezia (ripeteremo
anche sotto tortura che la «lettura» della selezione
veneziana è stata condizionata dal contesto, e che
L’oradipunta diMarraèunbel film) enonc’è stata
nessuna resurrezione a Roma. Semplicemente la
Festa ha selezionato Soldini, che invece Venezia
aveva ignorato: ma scommettiamo che le belve
checircolano per il Lidosenzaguinzaglioavrebbe-
ro sghignazzato sul finale «poetico» di Giorni e nu-
vole? Invece qui a Roma, dove circola meno vele-
no, viene accettato, o addirittura apprezzato. In

questonuovo film,Soldini sembra avermesso tut-
to se stesso, anzi, tutti i Se Stessi di cui dispone.
Vent’anni fa, quando aveva girato solo Paesaggio
con figure e alcuni splendidi corti, Soldini sembra-
va un piccolo Wenders milanese. Dall’Aria serena
dell’Ovest in poi è incredibilmente cresciuto, fino a
diventare - conPane e tulipani - uncineasta addirit-
tura «popolare». Giorni e nuvole non è un film: so-
notre film, treSoldiniunodentro l’altro, acostrui-
re un racconto dall’equilibrio perfetto. Il primo
film appartiene al piccolo Wenders di cui sopra: è
uno sguardo metafisico su Genova, sui suoi spazi,
sulle sueaperture fisicheementali magnificamen-
te fotografate dall’operatore Ramiro Civita, lo stes-
sodellaRagazzadel lago (haragione,Soldini,neldi-
re che solo una città di mare poteva ospitare que-
stastoriasenzarenderlaclaustrofobica). Il secondo
è un film «sociale»: un imprenditore viene estro-
messo dall’azienza che ha fondato perché i soci lo
giudicano troppo all’antica, la moglie - laureata in
storia dell’arte a 40 anni passati - lavora al restauro
diunaffrescosenzaprendereunalira;dabenestan-
ti, i due scendono al rango di disoccupati, cambia-
no casa, si adattano a lavori umili (lei in un
call-center, luiaddiritturacomepony). Il terzo, for-
se quello al quale Soldini tiene di più, è un film

d’amore: lacoppia implodepermotiviesterni,eco-
nomici, ma il legame tra Elsa e Michele è talmente
profondodadar loro la forza, senonaltro, di lotta-
re. Un altro film sul precariato, più in generale sul-
l’incertezza che sembra attanagliare questo paese.
Un osservatore disattento potrebbe affermare che
i registi italiani hanno prestato ascolto da un lato
alPapa,dall’altro allamanifestazione della sinistra
radicale di sabato scorso. In realtà, come sempre
ha fatto nella sua storia, il nostro cinema annusa i
fenomeni, analizza la realtà, a volte la anticipa. La

FestadiRomaoffreunventagliodi letture sul feno-
meno/precarietàdavverointeressanti:AscanioCe-
lestini, inParole sante,dà laparolaaigiovanichela-
vorano - meglio dire: che vengono sfruttati - nei
call-center della Telecom usando la forma del do-
cumentario militante; Guido Chiesa, nelle Pere di
Adamo, parte dagli «intermittenti» francesi per
una riflessione filosofico-scientifica sui movimen-
tisociali; Soldini trasformaduericchi in«nuovipo-
veri» e li costringe a confrontarsi con il mondo. Le
scenepiùbelledel filmsono forsequelle incuiMi-
chele, assieme a due suoi ex operai anche loro a
spasso, fa lavorettidamuratoreescoprecosasipro-
vaa lavoraredavvero. Intornoaloroc’èunaGeno-
va dove il terziario sembra in crisi quanto la vec-
chia industria portuale, e un disoccupato quasi si
vergognadiesultare quando lo riprendono al can-
tiere. Su tutto aleggia una musica arabeggiante (di
GiovanniVenosta)chesembrasuggerirecomeGe-
nova non sia poi così diversa da Algeri, Beirut o
Alessandria d’Egitto, da altre metropoli mediterra-
nee che nella nostra ottusa mentalità appartengo-
no al terzo mondo. Elsa e Michele sono Margheri-
ta Buy e Antonio Albanese: fenomenali. Esiste un
quarto Soldini, il direttore d’attori, che ormai non
ha più nulla da imparare.

Marito e moglie
scendono la scala
sociale, a Genova
Tra affetti, dolori e
duri lavori manuali
Buy e Albanese super

C’
è un detto irlandese che recita così:
«È meglio arrivare in Paradiso mez-
z’ora prima che il diavolo si accorga

chesiamomorti».Premessa inespressadi que-
sto motto «cattolico» è che siamo tutti pecca-
tori. Sidney Lumet ha scelto un segmento di
quest’espressione popolare, Before the Devil
Knows You’re Dead («Prima che il diavolo sap-
pia che sei morto»), per intitolare il suo ulti-
mo film e anticipare il quadro morale dei per-
sonaggi che si appresta ad affrontare.
Molte sono le lezioni impartite dal regista di
La parola ai giurati, il film che nel ’57 gli diede
fama (e da cui si è ispirato Nikita Michalkov
per il suo 12, presentato all’ultima edizione di
Venezia). Prima lezione: la scrittura. Before the
Devil Knows You’re Dead ha un impianto nar-

rativo perfetto.
Essendo un
thriller famiglia-
re, con chiaro
sfondo dram-
matico e un oc-
chioall’immagi-
nario shakespe-
ariano (l’avidità
come motore
dell’invidia e
della violenza),
nonci èdatodi-
re troppo della
trama: basti sa-
pere che il con-

gegnoparteda una rapina andatamale didue
fratelli alla gioielleria dei loro genitori. Quel
chesipuòdire èche idue fratellinonsonode-

gli spostati newyorchesi, balordi e squattrina-
ti,masono ildirigente diunasocietàe il fratel-
lo minore, con a carico un divorzio. Se la pas-
sano male, hanno dei debiti e organizzano il
colpo,certi cheandràbene eche l’assicurazio-
ne rifonderà i genitori. Tutto va in pezzi. Pezzi
diun puzzle, questaè la chiave diLumet. Il re-
gista li monta ad incastro, come fossero unità
drammatiche con il loro tempo e il loro spa-
zio. La vicenda si svolge nell’arco di una setti-
mana, ma Lumet ricostruisce il quadro pren-
dendopezzi avanti e indietro nel tempo. Man
mano emerge il disegno angosciante di un
dramma famigliare, un dramma in cui tutti
sonopeccatori e colpevoli. Fino aunfinale ra-
ro ed agghiacciante.
Seconda lezione: gli attori. Non basta una sce-
neggiatura perfetta, ci vuole un corpus d’atto-
ri in grado di definire per ogni «pezzo» del

quadro un umore, una situazione, un caratte-
re, e un regista che li sappia dirigere al cuore
del loro e del suo dramma. Philip Seymour
Hoffman è il fratello maggiore, Ethan Hawke
è il piccolo, Albert Finney è il padre… Riesco-
no nello spazio di una battuta, con un tic del-
la bocca, con lo sgranare delle pupille a con-
densare l’universo bollente del loro Io in crisi.
Terza lezione: l’orizzonte concettuale. Tutti i
personaggi del film sono negativi (e in questo
ricorda la borghesia di Chabrol), tutti sono
«peccatori», ma l’orizzonte in cui si dimena-
no (nonostante il titolo) è squisitamente lai-
co.E perquestoancorpiùangosciante.Nessu-
na redenzione, neanche l’inferno!
La Festa di Roma si aggiudica, grazie alla so-
praffina arguzia dell’ultraottantenne Lumet,
un Fuori Concorso d’eccellenza, un film che
sa di cinema, finalmente.

■ di Alberto Crespi / Roma

ORA DYLAN VUOLE FARCI COMPRARE UN SUV
DICE CHE NELLA VITA CI SERVE DEVIARE

Dylan ci ha preso gusto: eccolo in altro spot in arrivo sul mercato
americano, dopo aver prestato la sua ricercata scontrosità a una
campagna pubblicitaria in favore di una linea di biancheria intima
femminile. Qualche anno fa voleva convincerci ad acquistare un
paio di mutandine biricchine, oggi il virile suv di una nota marca
statunitense. Si fa una certa fatica ad accontentarlo anche se ce la

mettiamo tutta, ci sembra di essere sempre in debito
con lui. Se lui dice che abbiamo bisogno di una gippona
e di un paio di mutande da donna gli crediamo,
ciascuno poi ne faccia l’uso che crede. Però, tremiamo
pensando al futuro. Già ci incita, nello spot, a riflettere:

«Cos’è la vita senza una deviazione?» e noi che abbiamo costruito
un’esistenza su questi improvvisi scarti restiamo perplessi:
dobbiamo farlo un’altra volta? Poi cerchiamo di capire, perché il
nostro non è mica un semplicione: vuole che andiamo a spasso
con un paio di mutandine da donna e che contemporaneamente
regaliamo un suv bestiale alla nostra bella? Perché ci deve essere
una unità di pensiero in questa semina di messaggi
apparentemente frammentati dal mercato. Infatti, se ci
compriamo un suv e regaliamo un paio di mutande alla nostra
bella, o al nostro bello, che deviazione è? Nell’incertezza e nella
povertà che ci contraddistinguono, preferiamo aspettare il suo
prossimo spot grazie al quale i messaggio sarà più trasparente di
un tanga. E «I shall be released», sarò liberato.
 Toni Jop

■ di Dario Zonta / Roma

L’INTERVISTA Albanese spiega:
capisco i suicidi di chi resta senza lavoro

Il regista: ho fatto
di tutto per evitare
un finale tragico

Antonio Albanese e Margherita Buy qui sopra in «Giorni e nuvole», sotto con il regista Silvio Soldini; nella foto in basso pagina il regista Sidney Lumet

■ Dopo un film surreale e corale come Agata e la
tempesta volevo scavare nella realtà, affrontare la
relazione di coppia di due persone che stanno in-
sieme da tanto tempo, e mostrare il loro stupore
di fronte a una tragedia come l’improvvisa disoc-
cupazione. Non pensiamo mai che una cosa del
generepossasuccedereanoi, invecepossiamoca-
derci tutti». Così Silvio Soldini di fronte alla stam-
padellaFestaedopogliapplausidegliaddettiai la-
vori alla proiezione mattutina di Giorni e nuvole,
passato ierinella sezionePremière, secondo italia-
no della kermesse. Un film sul precariato - uno
dei temi forti di questo festival - che ci racconta
tanto«dell’Italiadioggi - spiega il regista -metten-
dola in corto circuito» con la storia della coppia:
Margherita Buy ed Antonio Albanese, sposati da

vent’anni, genovesi dell’alta borghesia, che, im-
provvisamente, si ritrovano lei al call center, lui a
imbiancareappartamenti.Tema,quellodellaper-
dita del lavoro a una certa età che tanto cinema
europeo ha già raccontato e che Soldini confessa
di aver «ripassato», riguardando i film di Loach,
Cassavetes, i fratelli Dardenne, Guédiguian. «Il
problemaprincipale-continua-èstatodinonfar-
si trascinare verso un finale tragico. Volevo che i
due protagonisti si spogliassero di tutto e decides-
serodiessere sinceri chiedendosi: cos’è lacosapiù
importante per me?». L’amore. La coppia, infatti,
riesceasalvare il rapporto, rendendoil finale favo-
listico.Per il restodi presentece n’èdavvero tanto
in Giorni e nuvole. Soprattutto nel personaggio di
Albanese che su certi temi ha già «lavorato» a tea-
tro col suo Giù al Nord: «Io provengo dal mondo
operaio- racconta -e il temadel lavoromi interes-
sa tantissimo. Nella vita vedo molte esperienze si-
miliaquellediAntonio, il protagonista.Hoosser-
vatolosguardodiunmioamicodi45anni:holet-
to in lui vergogna e umiliazione. E non mi stupi-
scono quasi più i suicidi di persone disoccupate,
disperate: era importantissimo affrontare al cine-
ma un dramma così attuale».  

Gabriella Gallozzi

FESTA DEL CINEMA «Giorni

e nuvole»: contrordine, il cine-

ma italiano sta benone se dob-

biamo giudicare da questo bel

film sull’Italia precaria dei nostri

giorni. Senza dimenticare l’ope-

ra di Mazzacurati che ci ha tirati

su di morale. Grazie alla Festa

VISTA CRITICA Fuori concorso alla Festa un thriller dagli echi shakespeariani con sceneggiatura perfetta e attori eccellenti

«Prima che il diavolo sappia che sei morto» vai a vedere Lumet
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