
«Bamboccio», è ora di alzarsi

S
vegliatevi bamboccioni,
sennò vi fanno a fette. Con
licenza di sintesi, è esatta-
mentequello che il cinema
anglosassone di passaggio
aRoma sta dicendocon sti-
le materno agli studenti di
tutte le«terzec»d’America.
Quasi per incanto, ecco che tre film, casual-
mente accordati come un cucù di media com-

plicazione, si incaricano di suonare la sveglia a
unamoltitudinedi ragazzidifesinei loro sonni
da una trincea fatta di mazze e guanti da base-
ball, di computer licenziosi,di foto d’amore, di
tendine a quadrettoni. Ieri è toccato a Across
the Universe, dolcee morbidocome una fetta di
apple pie infornata da Nonna Papera, provare
atirarequellasterminatamassadi«bamboccio-
ni» giù dai loro letti, giù dai loro sogni senza
prospettive. Un tentativo condotto ricorrendo
ai colpi bassi, come quella trentina di titoli dei
Beatles solfeggiati qui e là nel corso del film,
una sorta di lunghissima parola d’ordine co-
munitaria data in pasto a un pugno di giovani
«in formazione» che rimbalzano dai loro letti-
ni puberali alle barricate della politica di rivol-
ta, lapiùfascinosa, lapiùgenerosa, lapiùgioio-
sa, la più innamorata. Anni Sessanta, evocati
quasi nel corso di una seduta spiritica organiz-
zata dal Cinema per aprire una finestra ad un
presentepiuttostooscuro.MaAcross theUniver-
seèsoloil terzotitolodiquestacollana.Convie-
ne ripescare Into the Wild di Sean Penn, intan-
to: altropercorso di formazione allestito dal re-
gista su un intreccio di sentieri simbolici e non
è detto che il più banale di questi sia il meno

«vero». Il nostro eroe, nella storia raccontata
daPenn,risaledalla tecnodipendenzaammini-
stratadaunasocialitàormaipuramenteforma-
le alla solitudine di un bagno totale nella natu-
ra che era tanto cara a Jack London. Si può leg-
gerecosì: tuttoècontemporaneo,c’èLosAnge-
lesec’è l’Alaska,c’è ilchiasso«vuoto»comeesi-
ste il silenzio «pieno», basta scegliere. Oppure,
si può intendere l’avventura che termina nei
ghiacci dell’Alaska come un attraversamento
cherisale lastoria,un’anabasidi tipomoraleaf-
frontata per giungere alle radici etico-fisiche
dell’America, al tempo in cui era il pioniere a
trattenere e a scandire tempo e spazio, così co-
meaccadeaRobertRedfordneipannidel trap-
per che resiste a Corvo Rosso (in Corvo Rosso
nonavrai ilmioscalpo)nellegrandisolitudini in-
nevate delle montagne americane. Un viag-
gio, quindi, per recuperare quel prototipo eti-
co, fondamentale. A proposito di Redford, è
sua la regia del primo squillo di tromba rivolto
ai giovani americani dagli schermi della Festa
di Roma. In Leoni per agnelli siamo di fronte a
una particolare forma di parabola - lasciamo
stare se riuscita cinematograficamente oppure
no - che il regista intende suggerire a qualche

milione di nipotini seduti sulle sue ginocchia
inunanotted’inverno.Il fondalepiùautorevo-
le è la guerra, il gioco che più rigorosamente di
ogni trappola elettronica non prevede vincito-
ri ma solo vittime, il gioco che ora si sta svol-
gendo da qualche parte del mondo tra un via
vaidibare imbandieratenegli scaliaeroportua-
lid’America, tra lemenzognecinichediunpre-
sidente che rappresenta tutto ciò che non era
Roosevelt e l’arroganza gaglioffa di un pugno
di affaristi che hanno trasformato il partito re-
pubblicano nell’arma totale, il martello di
Tohr. Il gioco che distribuisce ruoli e destini, ai
due ragazzi in divisa impantanati tra le nevi

dellemontagneafghanehaassegnato lamorte
ecosì sarà.Èquestochevolete?chiedeRedford
ai ragazzi americani. Perché se non è questo il
vostro desiderio, conviene che vi svegliate dal
sonno, come abbiamo fatto noi costruendoci
una coscienza Across the Universe attraverso
l’universo, come cantava Lennon, come recita
il titolo del terzo squillo di tromba. Il cinema
sceglie quindi una strada in parte induttiva, in
parte evocativa per provocare il risveglio delle
coscienze e dalla coscienza - afferma il film in-
farcito di Beatles - procede la gioia, perché non
c’è libertà senza consapevolezza. Il cinema fa
ciò che la politica non riesce più a fare: ricon-
nettere i giovani alla politica, e non c’è niente
di strano inquesto.C’è statoun tempoincui il
cinemaUsahafattoaltro,quandosièdivertito
a stendere delle piacevoli didascalie in coda ad
una realtà che correva fortissimo e una intera
generazioneavevalapossibilitàdiguardarsi su-
gli schermi in minima differita rispetto alle vi-
brazioni della sua storia. Fragole e sangue, L’im-
possibilità di essere normale, Il laureato, tanto per
citaretre titolidiuntempoincui, conunpizzi-
co di supponenza, i giovani erano autorizzati a
pensare «ora la storia siamo noi».

O
gni festival cinematografico ha il suo film
sbagliato. Vale anche per le Feste, dove
qualche ospite indesiderato si intrufola

sempre.Elpasado («Ilpassato»)è l’imbucatodiRo-
ma 2007. Un film lungo e ridicolo, del quale non
si sentiva la mancanza. Lo firma Hector Babenco,
nato in Argentina nel 1946, naturalizzato brasilia-
no e attivo da sempre in entrambi i paesi. Il film
chelorivelònel1981,Pixote, eraunosguardoallo-
ra abbastanza inedito sull’infanzia violenta di Sao
Paulo, Brasile. Il titolo che gli diede visibilità inter-
nazionalenel1985 fula trascrizionehollywoodia-
na (con William Hurt) del romanzo argentino Il
bacio della donna ragno di Manuel Puig. A Roma si
presenta con un melodrammone coniugale am-
bientatoaBuenosAires. Il titolo lascerebbesospet-
tare una pensosa riflessione sul passato argentino,

eforseElpasado, sottotraccia, loè: ilprotagonista -
dalnome,pernoi italianiassurdo, diRimini - èun
uomo senza qualità di cui tutte le donne si inna-
morano, ma che non riesce a liberarsi dell’ingom-
brante prima moglie dalla quale ha divorziato. La
donna, bruttina e rompiscatole, gli si rinfaccia di
continuo come un cattivo sapore, e arriva addirit-
turaarapirgli il figlioavutoconlasecondaconsor-
te.Quantosialecito, intuttociò, leggerelametafo-
ra di un’Argentina legata al passato, e di un «ma-
chismo» involontario che non si merita nulla, de-
cidetelovoi:di solito, conisudamericani,ogni let-
turasimbolicaè lecita.L’avvenenzadelmessicano
GaelGarciaBernal(ilChedeiDiaridellamotociclet-
ta) non giustifica la lungaggine e l’iperbolica gra-
tuitàdel tutto; ledonne,vecchieegiovani,meglio
perderle che trovarle. Se il protagonista non fosse
così scemo da meritarsi tutto quel che gli capita, il
sospetto di un film misogino sarebbe fortissimo.

F
inqui l’hannoraccontatoAscanioCelestinie
MimmoCalopresti.StavoltaèSaverioCostan-
zoadocumentare, con Auschwitz2006, quel-

locheogniannoèilviaggiodiunascolarescaroma-
nanellager,accompagnatadaisopravvissutiaglior-
roridell’OlocaustoedalsindacoVeltroni.Adospitar-
loè la Festa diRoma(oggi ore 16Auditoriumea se-
guire incontro con l’autore), produce l’Istituto Luce
e poi, come per gli altri il circuito privilegiato sarà
quello delle scuole. Perché, nonostante il gran nu-
mero di documenti di questo tipo, dice l’autore di
Private e In memoria di me, «è importante insistere,
nonsmetteremaiditenerevivalamemoria.Maan-
coradipiùèimportantetornaresuquei luoghi,per-
chéaldi làdiogni retorica, solostandolìhai l’esatta
percezione di quello che è stato l’orrore dei lager.
Senti il freddo, guardi attraverso le finestre delle ba-

racche e ti immagini che da un momento all’altro
possa arrivare una SS che spara al tuo vicino». Inol-
tre, continua il regista, «andare ad Auschwitz con i
sopravvissuti è un vero privilegio: attraverso i loro
racconti il coinvolgimento è totale e si sente anche
dalle domande dei ragazzi che sono tutte dirette,
“spudorate”inuncertosenso,perchésiinterrogano
sulsensodicolpa,suldolore,sullamorte.Certonon
si può proprio definire una gita scolastica». Saverio
Costanzo ha cercato di dare la sua impronta perso-
nale al documentario lavorando soprattutto sul re-
pertorio. Prezioso materiale del Luce davvero raro.
Che, a tratti a colori, ci dice di quelle lunghe file di
uomini, donne, bambini al momento dell’interna-
mento, dai treni alle baracche. O ancora dei ritratti
fattiai sopravvissutidall’ArmataRossaalla liberazio-
ne.Immaginisullequali,diceilregista,«sideveesse-
re documentato anche Roman Polanski per il suo
Pianista»echeè importantevedereerivedere.

Anche i film di Sean
Penn e di Redford
hanno suonato
la stessa tromba:
il cinema fa ciò che
la politica non fa più

■ di Toni Jop / Roma

LUCIANO LIGABUE DELUSO DAI POLITICI
«MA NON LI INVIDIO E NON STO CON GRILLO»

■ di Alberto Crespi / Roma ■ di Gabriella Gallozzi / Roma

Sarà perché si avvicina Natale, ma i grossi nomi della musica
italiana stanno sfornando uno dopo l’altro cd antologici. Da
oggi trovate nei negozi sia l’antologico cd con dvd di Patty
Pravo sia Lorenzo - Raccolto ’97, canzoni, interviste, inediti e
tutti videoclip dal cd L’albero nel 1997 di Jovanotti. Diverso
è il caso di Celentano, che il 23 novembre pubblicherà

l’album Dormi amore. La situazione non è buona
con pezzi nuovi e, dice la rivista Rolling Stone, un
inedito di Modugno, Ragazzo del sud. Il 16
novembre Ligabue pubblica (per contratto, dice
il cantante stesso) il suo primo The best of, che

riepiloga i suoi primi anni dal 1990 al ‘95, avrà un pezzo
nuovo, Niente paura, da oggi nelle radio, e un altro inedito,
Buonanotte all’Italia, che forse rispecchia quel che pensa il
rocker emiliano oggi: deluso da «una classe politica arroccata
su se se stessa. Soprattutto mi colpisce che i politici parlino
sempre di tasse e di Finanziaria e mai di etica se non in
campagna elettorale». Per quanto - avverte - non cede agli
umori alla Grillo: «Attenzione io non sono per l’antipolitica,
né ho i toni e l’invettiva di un Grillo. Non invidio chi fa
politica e ci crede perché ci vuole pazienza e capacità di
mediazione. Quelle cose - ammette Luciano - che io non ho
avuto quando ho messo piede in Consiglio comunale a
Correggio (per il Pci, ndr) per parlare di musica e mi sono
dimesso dopo tre sedute».

Un fotogramma da «Across the Universe»

■ di Dario Zonta

J
ulie Taymor, la regista di Titus e di Freda
(due film che non hanno raccolto il no-
stro entusiasmo), ha firmato un proget-

to tanto bizzarro quanto affascinante. Across
theUniverse,oltreaessere il titolodiunacanzo-
ne dei Beatles, è un film, meglio un musical,
ancor meglio un'opera musicale che usa 33
canzoni del celebre gruppo di Liverpool, da
Girl a Lucy in the Sky with Diamonds, come «li-
bretto» per una storia ambientata negli anni
Sessanta,decenniodicontestazioni, controin-
formazione, droghe, libertà sessuale, presa di
coscienzacollettiva,opposizioneaipadri,paci-
fismo e Vietnam.
La regista, una fine intellettuale cresciuta a
suon diopere liricheo conuna sua personalis-
simapassioneper il sincretismo,ha immagina-
to che dentro il corpus «testuale» delle canzo-
nideiBeatles e nell'universo reale e immagini-
fico della loro musica ci fossero tutti gli ele-
mentiper raccontareunastoriad'amoreecon-
testazione, di crescita e formazione. Jude è un
ragazzo della working class di Liverpool, lascia
l'Inghilterra e va negli Stati uniti per cercare il
padre. Lì scopre che i padri vengono contesta-
ti, e che il suo neanche lo vuole vedere. Incon-
tra un ragazzo ribelle che lo porta nella New
York psichedelica del Greenvillage. Inizia la
sua formazione, la presa di coscienza e l'inna-
moramento: lui timido ragazzino inglese con
velleità di pittore, lei ragazza perbene (a cui
muore il fidanzato in Vietnam) che scopre la
militanzapolitica comeil riscatto diunagene-
razione.
Across the Universe è un film ultra pop, ul-
tra-post,kitsch, psichedelico, sincretico… una
giostra cangiante, che risucchia colori e musi-
ca, e trasmette energia. Non èunfilm suiBeat-
les, sia chiaro, bensì un film su un'epoca (gli
anniSessanta),di cui i cantori sono iBeatles.A
cantarle, quelle canzoni, non sono certo le re-
gistrazioni dei celebri brani (sarebbe stata una
scelta suicida), ma gli attori, con esecuzioni
«dal vivo». Tutti giovani e poco conosciuti
(Jim Sturgess, Joe Anderson, mentre è più no-
ta Evan Rachel Wood). Oppure cantano altri
incammeid'eccezione.Come BonoVoxnella
parte di Dr. Robert che canta I'm the Walrus,
Eddie Izzard è Mr. Kite che canta Being for the
Benefit of Mr. Kite, Joe Cocker è ora un ubriaco-
ne, ora un pappone, ora un hippie che canta,
magistralmente,ComeTogether.Across theUni-
verseèpieno di riferimenti e indicazionipoliti-
che, e segue l'evoluzione dei tempi di pari pas-
so con l'evoluzione dei Beatles, prima leggeri
poi sempre più dentro il loro tempo.

«Auschwitz 2006» di Saverio Costanzo

FESTA DEL CINEMA Dai let-

tini d’infanzia alle barricate con-

tro la guerra, con oltre trenta

motivi dei Beatles a fare da col-

lante, da parola d’ordine. Ecco

«Across the Universe», terzo

film della Festa a suonare la

sveglia ai ragazzi d’America...

VISTA CRITICA Un film gratuito e forse anche misogino

È «Pasado» Babenco. Inutilmente
DOCUMENTARI Saverio Costanzo: «Solo lì capisci l’orrore»

Vedi Auschwitz e poi ricorda

VISTA CRITICA Psichedelico
e pop «Across the Universe»

Tracce di Beatles
nei «file»
del Movimento
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