
C
layton Blaisdell Jr. detto «Blaze»
è un gigante ritardato con una
specie di buco sulla fronte. È un
ricordo d’infanzia: quando ave-
va sei anni, il padre alcolizzato
lo lanciò trevoltegiùdalle scale.
Blaze,affidatoallostatodelMai-
ne, ècresciuto inuncollegio per
ragazzi disagiati. Ora, da adulto,
fa da spalla a George Rackley,
un piccolo truffatore. Insieme
spennano merli su e giù per il
New England, George entra ed
esce di galera, Blaze lo aspetta e
ogni volta riprendono, finché
Georgenonproponeunsaltodi
qualità: rapire JosephGerardIV,
erede neonato di una famiglia
patriziadelMaine.Uncolpodif-
ficile, ma che dà un’inestimabi-
legaranzia: ilpupononpotràte-
stimoniare,«nonsaprànemme-
nodiesserestatorapito».PerGe-
orge, che a suo modo è un uo-

mo di sinistra, è anche una que-
stione di classe: lui odia i ricchi,
e odia i repubblicani, e figurarsi
quando le due cose coincidono!
George sa bene che la destra in-
cula ipoveri, e ilmotivoèlostes-
soper cui i cani si leccano le pal-
le: possono farlo, quindi lo fan-
no.
Così il bimbo viene rapito. Bla-
ze è il braccio e George la men-
te, quello che ha le idee e risolve
i problemi. Solo che George è
morto da tre mesi.
Blaze di Stephen King è giunto
in Italia all’inizio di ottobre,
marciando sul tappeto rosso del
gruppoRepubblica/Espresso,ac-
compagnato in edicola dalla
fanfara, zumpappà! L’intensa
campagna-stampa si è rivolta,
in tutta appariscenza, ai lettori
«tradizionalisti» di King, quelli
cheapprezzano ivecchi librima
faticano a orientarsi nella com-
plessitàdei titolipiùrecenti.Bla-

ze è infatti un romanzo «vec-
chio stile», un Lazzaro tornato
dalla tomba: King lo scrisse nel
1972-73 con il glorioso nom de
plume «Richard Bachman» (ab-
bandonato di lì a poco), per poi
metterlo in un cassetto e scor-
darsidellasuaesistenza.Lohari-
pescatol’annoscorsoe, rileggen-
dolo, ha pensato valesse la pena
offrirlo al pubblico di oggi, con
le modifiche e gli aggiornamen-
ti del caso.
Nella premessa, l’autore dice di
aver tolto dalla storia ogni «sen-
timentalismo», fino a ottenere
«un libro nudo come una casa
vuota, dove non sia rimasto
nemmenounostraccioditappe-
to per terra».
Ilcrucciodel lettorenon tradizio-
nalista - quello che ha seguito
King lungo l’eptalogia della Tor-
re Nera e si è interrogato su espe-
rimenti narrativi come Cuori in
Atlantide o Colorado Kid - è di
non sapere come fosse arredata
la casa prima dello sgombero.
Non disponendo della prima
stesura, non abbiamo modo di
sapere cosa sia stato modificato
e come. La prima domanda che
ci si pone è: in che epoca si svol-
ge questo romanzo? «Ho cerca-
to di mantenere il più possibile
sul vago i riferimenti tempora-
li»,avverteKing,e infatti iperso-
naggi nuotano in una miscela
di anni Settanta e XXI˚ secolo.
Nelfugaceriferimentoaidirotta-
toridi aerei c’èpiù«LeilaKhaled
1969» o «Mohamed Atta
2001»?
Poic’èun’altraquestione: lacol-
locazione di questo libro nel-
l’universo narrativo kinghiano.
Che dire della citazione di It (il
clown meccanico sghignazzan-
te), delle strizzate d’occhio al
mondo della Dark Tower, dei ri-
mandi quasi subliminali ad altri
libri? Che dire degli uccelli «psi-
copompi» del doppio finale,
giunti direttamente da La metà
oscura, non a caso il libro della
resa dei conti tra King e Bach-
man? Tutto questo quando è

stato inserito?
Blaze non è più soltanto un li-
bro di Richard Bachman. È un
inedito di trentacinque anni fa
rimaneggiato dal King sessan-
tennedioggi, ilKingdellapiena
maturità umana e letteraria. Pur
trattandosi - dichiaratamente -
di un’operazione minore e di
un prodotto ibrido, contiene
molte pagine degne del miglior
King, quello dei romanzi di for-
mazione. Pagine per le quali
molti scrittori italiani sibacereb-
bero i gomiti fino a consumare
la carne e rosicchiare l’ulna.
Il rapporto Blaze/George richia-
ma quello King/Bachman. Co-

me Bachman è un eteronimo di
King,cosìGeorgeèunapersona-
lità di Blaze. Mentre ci accorgia-
mo che Blaze non è proprio tut-
to scemo(seGeorgenonc’è, chi
sta dicendo le cose sensate?), ci
rendiamo conto che quest’ope-
razione di King ha un senso, ce
l’ha eccome, ed è ben lungi dal
lasciare il tempo che trova.
Blaze ha bisogno di «esternaliz-
zare» la propria intelligenza na-
scosta, di darla in appalto a Ge-
orge per non assumersene la re-
sponsabilità. Nel momento in
cuidecideràdiagiredasolo, sen-
zaangeli custodinégrilliparlan-
ti, sicuramente andrà incontro

al fallimento, ma almeno avrà
agito per conto proprio, senza
deleghenéschermi.Nonacaso,
Blaze è l’ultimo romanzo scritto
da Bachman prima del grande
exploit di King: in queste pagi-
ne vediamo King abbandonare
quella voce. La riprenderà solo
qualche anno dopo, pubblican-
do i vecchi inediti - più L’occhio
del male - con beffardo distacco
e strizzando l’occhio per farsi
scoprire. Il librosuccessivoaBla-
ze sarà Carrie, inizio di un viag-
gio durato (finora) trent’anni.
Ne La metà oscura King ci aveva
raccontato cos’era successo do-
po il distacco ufficiale da Bach-

man, ma non ci aveva mai rac-
contato l’inizio dell’addio. Lo fa
ora, in questo romanzo vecchio
e nuovo al tempo stesso.
Una nota critica sulla traduzio-
ne italiana, affidata al veterano
Tullio Dobner: man mano che
ci avviciniamo al finale la lin-
gua si fa più incerta, tra ironie
che scompaiono e frasi a dir po-
co zoppicanti. Un esempio:
«Un bravo cane da punta non si
limitaa fiutareuna perniceo un
tacchino... sa quando il bisogno
divolareavrebbesopraffatto(sic)
il bisogno di restare immobili
nel loro nascondiglio»
(pag.285). Quel condizionale
passato sembra il residuo di un
tentativodiconiugare la fraseal-
l’imperfetto. La colpa, è ovvio,

non è di Dobner ma di tempi
che tagliano il respiro e sciatte-
riaeditoriale semprepiù diffusa.
A conti fatti, Blaze è una lettura
che consiglio, perché spinge a
porsidomande importanti sulla
scrittura e il trovare la propria
«voce»,perchéil rapporto tra ra-
pitore e bimbo è reso in modo
commovente, perché King si è
chiaramente divertito a rimet-
terci mano. E anche perché, lo
sappiamo, lasuaopinionesuire-
pubblicani non è molto diversa
da quella di George Rackley.
Che poi, sia detto in confiden-
za,è la stessadelvostroumile re-
censore.

I
l rosso del sangue e il grigio
delpiombo.Nell’immagina-
rio degli italiani gli anni Set-

tantarestanoundecenniobico-
lore, descritto dalle tonalità del
terrorismoe dellaviolenza poli-
tica. Invece furono un periodo
variopinto: rosa come i cortei
delle femministe, fluorescenti
come i primi videogiochi, gialli
come i tavoli di formica del bar
di quartiere, technicolor come
la televisione reduce dal bianco
e nero.
Finalmenteuna mostra cercadi
rendere giustizia a tutte queste
sfumature, «senza cercare di fa-
re una mappatura dell’esistente
- ha spiegato il curatore Gianni
Canova - ma puntando sui ner-
vi ancora scoperti». Quelli che
generanoildubbio,glianniSet-
tanta sono davvero finiti? Pro-
va a rispondere Il decennio lungo
del secolo breve, l’esposizione di
tremila metri quadrati allestita

allaTriennalediMilanodaoggi
finoal30 marzo,con28 sezioni
tematiche per esaminare alcu-
ne parole chiave come il corpo,
il viaggio, il conflitto, la sociali-
tà, il cinema, la moda, la musi-
ca e il design.
Un vero e proprio «labirinto» -
come ha ammesso l’architetto
Mario Bellini, che si è occupato
dellamessa inscenadelle instal-
lazioni -dovegli spunti inaspet-

tati sono più fre-
quenti dei feticci
dell’epoca.
È il caso dei due
«cadaveri insepol-
ti» di quegli anni,
per la prima volta
raccontati senza
parole: c’è una ri-
costruzione in
compensato della
cella in cui Aldo
Moro trascorse la
sua prigionia, 3
metri quadrati ar-
redati conn una

branda, un wc chimico e una
mensola con la carta per scrive-
re.Ec’èun’AlfaRomeoGTVelo-
cecolorgrigiometalizzato, l’au-
tomobile che guidava Pier Pao-
lo Pasolini prima di essere ucci-
so sul litorale romano.
Senza troppa nostalgia si entra
in un bar dell’epoca, con tanto
di vecchio televisore che man-
da le immagini di Italia-Germa-
nia ai mondiali del 1970 e con

le sigarette in vendita, ancora
senza scritte minatorie sulla
confezione. O in un piccolo ci-
nema con pellicole erotiche, te-
nui sguardi proibiti che più tar-
di sarebbero stati rimpiazzati
dall’anatomia del porno.
Si ammirano intere pareti rico-
pertedalle figurinedeigiocatori
di calcio, dai manifesti dissa-
cranti delle pubblicità in cui
Mao consigliava l’amaro, dalle
copertinedeidischi inviniledo-
ve arti diverse iniziavano a con-
taminarsi, dalle prime pagine
dei libri di Pier Vittorio Tondel-
li, Alberto Moravia, Italo Calvi-
no ed Edoardo Sanguineti, dal-
le magliette dai colori pastello
che riempivano le vetrine di
Elio Fiorucci.
L’allestimento più divertente è
quello dedicato al corteo: uno
spaziopienodischermichepro-
iettano a ripetizione la propria
immagine.Bastadecidere loslo-
gan (c’è solo l’imbarazzo della
scelta, da «lotta dura senza pau-

ra» a «l’utero è mio e lo gestisco
io») e urlarlo per tre volte nella
telecameraper vedersimoltipli-
catiall’infinitocomeinunama-
nifestazione di piazza.
«All’inizio eravamo preoccupa-
ti che fosse un periodo troppo
vicino per una lettura critica -
ha spiegato il presidente della
Triennale Davide Rampello -
ma questa non dipende dal
tempo, ma dall’approfondi-
mento». Merce che non man-
ca, comedimostra il catalogo in
pubblicazione: un dizionario
delle voci più interessanti del
decennio a cui hanno lavorato
più di cento collaboratori da
Umberto Eco a Fabio Fazio, da
Mario Calabresi (che ha scritto
la voce Vittime) a Gianni Baget
Bozzo (che si è occupato della
Dc alla voce Balena Bianca).
Al termine della visita resta una
certezza:glianniSettantasaran-
no anche finiti, ma non sono
passati, non li abbiamo ancora
lasciati passare.
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A MILANO Si è aperta una mostra dedicata al controverso decennio: cortei, feticci, figurine, e anche la cella di Moro

Né rossi né grigi: i Settanta erano in technicolor

C
hiha paura di Tariq Rama-
dan?Esulladomanda,che
è il titolo di un bel libro

«Reset-Marsilio» di Nina zu Fuer-
stenberg, scoppia la disputa sul-
l’Islam dei due Giuliani. Giuliano
FerraradirettoredelFoglioeGiulia-
no Amato, Ministro dell’Interno.
Convenuti al dibattito sul saggio
di cui sopra (pp. 198, Euro 10) alla
Associazione della Stampa Estera
di Roma.
Da un lato Ferrara, nel lodare il li-
bro, che segue passo passo le idee
controverse dell’islamista Tariq
Ramadan, nega che l’Islam «in
quantotale»possaprestarsiarifor-

medemocratiche, stante la sua vi-
sione teologico-politica totalitaria
del«sacro».SicchéRamadan,ben-
chéinteressante, rimaneun«rivo-
luzionario integralista»,malgrado
le buone intenzioni. Dall’altro
Giuliano Amato impartisce una
verae propria lezione di storia e di
realismoall’altroGiuliano:«Ciso-
no tanti Islam nella storia e nel
presente, e non sempre e ovun-
que l’Islam persegue il Califfato
politico». E ancora: «A ragionare
come Ferrara si rischia di dover
bandire gli islamici dalla cittadi-
nanzaeuropea,edidover include-
re in essa solo i cattolici, e a mala

pena tutti i cristiani...». Ecco è sta-
ta questa una delle fasi culminan-
tidelduello,cheprendevaspunto
dal bel libro della Fuerstenberg,
impegnata con Reset nel dialogo
interculturale con l’Islam, e nien-
te affatto convinta che non «val-
ga la pena» di occuparsi di Rama-
dan.Pensatorechei«crociati»alla
Magdi Allam e alla Carlo Panella
in Italia, e alla Henry-Levi in Fran-
cia, reputano insidioso e «cripto
fondamentalista», se non filo-ter-
rorista.
In realtà lo stesso Ferrara aveva
mostrato in questi giorni maggio-
re apertura verso la complessità
del problema islamico. Valoriz-
zando sul suo giornale l’appello

dei 138 ulema al Papa e ai cristia-
ni, in nome dei principi comuni
religiosi e del ripudio della violen-
za. Entrando su questo in polemi-
ca con Allam e Panella. Ma quella
di Ferrara era solo «Realpolitik: :
«C’è una fenditura tra i nemici,
perché non approfittarne?». Lad-
dove invece sui «fondamenti»,
Ferrara resta convinto che l’Islam
per sua natura non è riformabile,
e che anzi racchiude una minac-
cia latente per l’Occidente cristia-
no. Ci torneremo, ma intanto ri-
cordiamo chi altri ancora c’era al
dibattito, coordinato da Liisa Lii-
matainen. C’era Renzo Guolo,
specialista di Islam. Che ha ricor-
dato come il tema del «riformi-

smo dall’interno» di Tariq Rama-
dan, temuto da Bush e «usato» da
TonyBlair, sia centraleper il desti-
nodellenostrecomunità,dovevi-
vono ormai milioni di islamici.
Certo, ha aggiunto Guolo , Rama-
dan ha le sue «ambiguità politi-
che teologiche», ma il suo sforzo
di riforma è cruciale. E da esso di-
pende la convivenza tra culture,
in Europa. Poi ha parlato Khalid
Chauki, giovane giornalista ara-
bo, impegnato nella consulta isla-
mica e tra i correligionari musul-
mani, sui temi del dialogo. Che
ha fatto un discorso quasi «laici-
sta»: «Basta - ha detto - col sovrac-
carico di questioni religiose e con
la disputa sui princìpi. Ci sono

questionipratichechenonvengo-
no affrontate, e che riguardano il
quotidiano dei musulmani in Ita-
lia, ben più importanti del ruolo
della fede». Ramadan? Per Cha-
ouki è stato decisivo nel maturare
diunanuovacoscienzamusulma-
natra legiovanigenerazioni ,«pe-
ròegli sconta il limitedellasuafor-
mazione: l’ossessionediricollegar-
si alle “radici” per il suo riformi-
smo. Mentre noi siamo già molto
piùavanti: siamoevogliamoesse-
re cittadini come gli altri».
Poi è esplosa la disputa che vi ab-
biamo raccontato. Che ha visto
fra l’altro Ferrara controreplicare
ad Amato: «Mi inquieta il concet-
to di “Islam europeo”, non è forse

indizio di conquista egemoni-
ca?». No, ha risposto Amato,«per-
ché Ramadan vuole rendere
l’Islam compatibile con le regole
democratiche»,Regoledinanzial-
la quali, ha detto l’autrice del li-
bro, «la fede islamica nella Sharia
deve arretrare, per Ramadan». In
conclusionequelladellaFuersten-
berg è un’analisi seria delle idee di
Ramadan, non già un resoconto
di quelle che gli vengono attribui-
tedaidemonizzatori.L’Islamrifor-
mabile? Esiste, è possibile. Come
è stato per il cristianesimo, all’ini-
zio integrista e totalizzante, via se-
colarizzato (Locke, Kant, etc). Ne-
garlo è puro pregiudizio e fanati-
smo. Anti-occidentale.

ORIZZONTI

Lo scrittore Stephen King in una foto per un poster

DIBATTITI Amato contro Ferrara sul libro di Nina Von Fuerstenberg. E il ministro dà una lezione di storia al giornalista sulla riformabilità della tradizione islamica

Chi ha paura di Ramadan? Sull’Islam scoppia la disputa dei «due Giuliani»

■ Il suggestivo centro storico
di Specchia, uno dei Borghi più
belli d’Italia, situato nel cuore
più antico del Basso Salento,
ospita fino a domani la prima
edizionedella rassegna cultura-
le «Libri nel Borgo. Immagina-
rio mediterraneo e culture mi-
granti». L’iniziativa, promossa
dall’Assessorato alla Cultura e
dall’associazione Diotimart, in
collaborazione con la Libreria
Idrusa di Alessano, prevede un
ricco e articolato programma
di eventi dedicati ai temi del-
l’emigrazione, della memoria,
delle radici e dell’integrazione
tra lediverse culture. Sipunterà
l’attenzione sugli esiti letterari,
storici, linguisticiesociali scatu-
riti dall’esperienza migratoria,
dando particolare risalto agli
autori cosiddetti «migranti»,
cioèscrittoriche,unavoltaemi-
grati in Italia, si sono cimentati
con la scrittura in italiano. Do-
po la matinée con Simonetta
Agnello Hornby (alle 10,00)
che incontra gli studenti, la
giornata di oggi prosegue con
l’inaugurazionemostra fotogra-
fica Scatti dal vicino Oriente di
Duilio Giammaria (ore 18,30)
che partecipa insieme a Stefa-
noCristante.Alle20.00èprevi-
sto un incontro con lo scrittore
di origini albanesi Gezim
Hajdari, presentato da Stefano
Donno. Domani pomeriggio,
sarà lavoltadiduescrittori«mi-
granti»: il rumeno Mircea Bu-
tcovan Mihai e l’albanese Leo-
nardGuaci.La rassegnasi chiu-
derà alle 20,00 con lo scrittore
croato Maksim Cristan (Fancu-
lopensiero, Feltrinelli).

SCRITTURE A Specchia

Incontri
col vicino
Oriente
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