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ipuòfareartedopoAuschwitz?Larispostaall’in-
terrogativodiTheodorAdornoènellastoria stes-
sadell’Olocausto.Nonsoloèpossibile lacreativi-
tàdopo, ma anchedurante la tragedia dei campi
di sterminio. Lo dimostrano le migliaia di opere
musicali scritte prima del ’45 dai moltissimi mu-
sicisti ebrei deportati nei campi, un’intera gene-
razione di professionisti che scomparve nell’as-
surdità dei forni crematori. Eppure, nonostante
le condizioni di perenne privazione fisica e psi-
chicachesi trovaronoadaffrontare,questiuomi-
ni non persero la loro scintilla interiore. Conti-
nuaronoacomporreedeseguiremusicapernon
lasciar correre via anche l’ultimo frammento di
umanità. Dall’orrore nacquero allora sinfonie,
quartetti, concerti,maanchebrani jazzemusica
da ballo. Melodie che scandiscono le ore di lavo-
ro,oltreabranid’occasioneed’intrattenimento.
Oltre 16 anni fa, con un’intuizione giovanile, il
pianistaFrancescoLotorocapisceche questopa-
trimonio è in pericolo, che il tempo sta relegan-
do nell’oblio la musica nata da quell’esperienza,
chesicorre il rischiodiperderlapersempre.Siar-
ma allora di una valigia capiente e inizia il suo
viaggio a ritroso nel tempo. Attraversa l’Europa
alla ricerca di manoscritti, spartiti, appunti, mi-
crofilm. Ne nasce Kz music un’enciclopedia di-
scografia di oltre 4 mila opere composte fra il
1933 e il 1945 nei campi di concentramento, di
prigionia, nei penitenziari militari, negli Stalag
del Terzo Reich e nei Lager giapponesi. Oggi a
queste incisioni si aggiunge Musica concentratio-
naria, un documentario unico con le testimo-
nianzedirette, raccoltenell’ultimoannodaLoto-
ro,deimusicisti sopravvissutiallaShoahodei lo-
ro parenti.
Un’operazione culturale importante dal punto
di vista storico ma anche da quello prettamente
musicale perché ci lascia scandagliare il mistero
della creazione artistica. «Dovevamo cantare le
canzoni naziste mentre ci cacciavano al lavoro -
raccontaconcommozioneSarahBialasTennen-
berg, cantante tedesca deportata a Gross-Rosen -
non volevano le canzoni yiddish. Avevano un
grammofono con dei dischi. Conosco tutte le
canzoni naziste. Dovevamo impararle a memo-
ria,dopoun’ora ledovevamoconoscereperfetta-
mente... enoiabbiamocantatoperchéavevamo
paura delle botte».
Ma la musica è anche sinonimo di evasione dal-
l’oscurità. «Una canzone durava tre minuti - ri-
cordano Chaim e Ester Refael marito e moglie
cantante e fisarmonicista deportati ad Au-
schwitz - inquei treminuti nonsi lavorava.Non
lavorare tre minuti in quel tempo era una cosa
grande».
A qualcuno la musica offre un’occasione. Coco
Shumann, ad esempio, in virtù delle sue qualità
artisticheedelle suechitarraebatteria,vienetrat-
tato con riguardo dagli ufficiali delle SS che gli
concedonoporzioni alimentari supplementari e
lofannosuonarenellepiccole festeprivateall’in-
ternodellecaserme.«QuandosonoarrivatoaTe-
rezin - dice - ero molto sorpreso. Sono andato in
giro e poi ho visto l’insegna “Caffè”. Volevo en-
traremaunomihadettochecivolevaunatesse-

ra. Ho risposto che ero musicista Ho bussato e
proprio inquelmomento ilgruppo chesuonava
faceva pausa. Me lo ricordo come se fosse ieri, lì
c’erano i famosissimi Kurt Mayer e Otto Sattler
di Praga. Ho detto loro che ero batterista. Prima
chesuonassi la chitarramiozioaBerlino miave-
va regalato una batteria. Allora è venuto da me
unochemihadetto:michiamoFrentaGoldsch-
midt, suono la chitarra con i Ghetto Swingers,
ma in questo momento non possiamo esibirci
perché il nostro batterista è andato a Auschwitz
con l’ultimo trasporto. Ho risposto: io so suona-
re la batteria. E lui: allora domani fai subito una
prova. E così sono diventato il batterista dei
Ghetto Swingers».

Nonmancanoleumiliazionipergli internati,co-
stretti ad eseguire La canzone di Treblinka, forte-
mente offensiva verso gli ebrei, o a suonare la fa-
mosaaria Palomaperaccompagnare i compagni
alle camere a gas. Eppure la voglia di riscatto è
più fortedi tutto.RudolfKarel nellaprigione mi-
litarediPankràcscrive il suoNonetel’opera I3ca-
pelli del vecchio saggio su fogli di carta igienica in-
collati tra loro.
C’è poi chi considera la musica una redenzione.
PaulAronSandfort,natoe tuttoravivente inDa-
nimarca,parladella«riconquista»della libertà…
«quando suonavamo era una specie di gioia per-
ché in quel luogo la sensazione era di essere ab-
bandonati, non potevamo avere contatti con

nessuno, ma la musica non si lascia rinchiudere
damuri, così il faremusica ci portava fuori e sen-
tivamo questa libertà». Ester Rafael concorda:
«Quandocanti ti sembradiessere libero, era una
cosa che nessuno ti poteva vietare, si cantava e a
sinistra si vedeva il crematorio che bruciava tan-
te persone…. non era facile!».
Nascono così i 4 lieder su testi di poemi cinesi e
lostudioperorchestrad’archidiPavelHass, ipo-
derosi quaderni musicali di Jozef Kropinski e
Alexandr Kulisiewicz, scritti tra Auschwitz, Bu-
chenwaldeSachsenhausen,Liederepezziperco-
ro maschile da Mathausen e Treblinka. Poi il
Quattuor pour la fin du temps, composta da Oliver
Messiaen nello Stalag VIIIA di Goerlitz che è da

annientratanel repertorioconcertistico interna-
zionale e il Concertino per pianoforte e orchestra di
Wladyslav Szpilman (lo stesso del film Il pianista
di Roman Polanski), scritto nel ghetto di Varsa-
via. Il posto d’onore però spetta ai cecoslovacchi
Viktor Ulmann e Hans Krasa. Il primo allievo di
Schönberge direttore d’orchestra indiverse città
europee, nei suoi venticinque mesi a Theresien-
stradt contribuisce in modo fondamentale alla
vita culturale della città scrivendo, tra le altre,
l’opera DerKaiser von Atlantis, metafora della fol-
liadella tirannide. Il secondo, autore della famo-
sa operina per bambini Brundibàr che dal ’43 ri-
mase in «cartellone» per oltre 55 esecuzioni.
Se si indaga sull’elemento che accomuna tutte
questeopere larispostadiFrancescoLotoroèsor-
prendente: «Il tasso didifficoltà. Ècomese i con-
tatti con i limiti dello strumento si fossero persi,
se ladifficoltàd’esecuzione trascendesse lepossi-
bilità strumentali». Si trattava dunque di una sfi-
da?Forse ilbisognodi reagire,dinonperderean-
che il residuo scampolo di dignità spinse gli arti-
sti a comporre nonostante le privazioni e il de-
grado con cui combattevano? «No - risponde il
pianista - solo la necessità di ricercare una situa-
zione ambientale creativa simile a quella di
quandosiè in libertà, cheèpoi la reazionepsico-
logica di ogni essere umano».

Son morto con altri cento
son morto ch’ero bambino
passato per il camino
e adesso sono nel vento.
Ad Auschwitz c’era la neve:
il fumo saliva lento
nel freddo giorno d’inverno
e adesso sono nel vento

Francesco Guccini
«Auschwitz»

Al Museo Burcardo il Dvd
«Musica concentrationaria»

■ di Livia Ermini

La musica dei lager:
note e voci dall’orrore
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Oggi a Roma

Sarah Tennenberg
Non volevano canzoni yddish
Ci costringevano a imparare
a memoria le canzoni naziste
In un’ora le dovevamo
conoscere perfettamente
altrimenti erano botte

Ester Rafael
Quando canti ti sembra
di essere libero, era una cosa
che nessuno ti poteva vietare
si cantava e a sinistra
si vedeva il crematorio
che bruciava tante persone

Coco Shumann
Appena arrivato
a Terezin ho conosciuto
i Ghetto Swingers. Il loro
batterista era appena
“partito” per Auschwitz
E così ho preso il suo posto

Le voci dei musicisti sopravvissuti alla
Shoah. È questo il contenuto di Musica
concentrationaria il Dvd di 56 minuti che
viene presentato questa mattina a Roma

alle 9.30 alla Biblioteca del Burcardo (via
del Sudario 44) durante la Conferenza
internazionale dedicata alle opere
composte, tra il 1933 e il 1945, nei campi di
concentramento. Un viaggio del pianista
Francesco Lotoro attraverso l’Europa
(Francia, Norvegia, Repubblica Ceca) fino

ad Israele, alla ricerca dei compositori e dei
loro figli che raccontano non solo gli eventi
tragici della deportazione ma soprattutto la
capacità umana di essere creativi anche in
situazione di cattività. L’opera, che si
avvale della regia di Ermanno Felli e della
consulenza musicale di Gianni Cuciniello, è

prodotta dalla Casa editrice Musikstrasse
con il supporto dell’Unione Europea. Alla
conferenza intervengono il prof. Guido
Fackler dell’università di Wuerzburg, la
ricercatrice Elena Makarova e il Professore
del Master sulla didattica della Shoah di
Roma Tre David Meghnagi.

QUATTROMILAOPERE: sinfo-

nie, concerti ma anche canzoni e

ballabili, composti, tra il 1933 e il

1945, dagli ebrei prigionieri nei

campi di concentramento nazisti

ora raccolte in un’enciclopedia

discografica. Le testimonianze

di alcuni musicisti sopravvissuti
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Un’orchestrina è costretta ad accompagnare il ritorno di un prigioniero, dopo un tentativo di fuga, a Mauthausen (dal catalogo della mostra «Memoria dei campi» (Contrasto)

ORIZZONTI

Vol. XI (1945 - 1950) 
- La formazione del sistema socialista mondiale
- Il mondo capitalistico nel 1945-1949
- Il movimento di liberazione nazionale del 1945-1949. Inizio della 

disgregazione del sistema coloniale 

Vol. XII (1950 - 1960)
- Il sistema mondiale del socialismo negli anni 1950-1960

- Il mondo capitalistico nel 1950-1960

- Il movimento di liberazione nazionale negli anni dal 1950 al 1960

Vol. XIII (1960 - 1970)
- Il sistema socialista mondiale negli anni 1961-1970
- Il mondo capitalista nel 1961-1970
- I paesi dell’Asia e dell’America Latina. Il movimento di
liberazione nazionale nel decennio 1961-1970
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