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H
aesposto intuttoilmondo,Ma-
rioCeroli, inquarant’annidiat-
tività, ma una sua grande mo-
stra a Roma non ricordo che sia
maistataprodotta. Il ristruttura-
to Palazzo delle Esposizioni ha
colmato la lacuna, collocando
onorevolmente l’artista a fian-
codelcelebratopittoreamerica-
no Marc Rothko.
No, neanche questa è una
«grande» mostra in termini di
spazio, ma è sicuramente gran-
de per la qualità che l’artista ha
raggiunto, con capolavori asso-
luti.
Non ha voluto, Ceroli, affidarsi
a una «retrospettiva» che riper-
corresse tutto il suo sconfinato
lavoro, a partire da quella felice
metamorfosidell’ereditàdiBur-
ri che furono, agli inizi dei Ses-
santa, le grezze tavole di legno,

marcateechiaroscuratedal tem-
po: legni che nella reinventata
materia imprimevano il profilo
di un inatteso contatto figurale,
con la realtà di un immaginario
terrestre e metafisico insieme.
Trattenendo così qualche trac-
cia di De Chirico.
AncoraneglianniSessanta,Mo-
bili nella valle è il più testuale
esempio, ma l’aerea, snella so-
spensione in cui si ritagliano le
suescalee le figurechelepercor-

rono, o le geometrie, frazionate
e gremite ma ariose dell’impec-
cabile Casa di Dante, pur non
avendo nulla delle iconografie
dechirichiane rinnovano nella
flagranza dell’inedito la sorpre-
sa e la freschezza di un nuovo
approccio figurativo; ripetendo
così, cinquant’anni dopo, quel-
lo scarto imprevedibile dal-
l’astratto verso un mondo da ri-
visitare con occhi nuovi, che fu
la mossa spiazzante del grande

Metafisico.
A un materiale «primario» co-
meil legnogrezzo,Cerolihaap-
plicato un gesto anch’esso pri-
mario, tracciandovi un sago-
ma-ombra proiettata da un rag-
gio di luce e ambientando le sa-
gome nello spazio.
Ne La scala, le sagome salgono
e scendono i gradini, in un pa-
reggio di misure verticali e oriz-
zontali. Le ombre si proiettano

dalla parete lungo tre metri sul
pavimento. Di Ceroli, apparve
subito entusiasmante e ricco di
prospettive il connubio di tre
principali elementi: la materia
grezza (vitale, respirante, calda,
ma non aulica: al contrario, di-
messa); il rigore formale, non
esibito né «astratto» (ovvero
programmatico), eppure nitido
eserrato,perfetto; l’iconografia,
quotidiana,accessibile,demitiz-
zante, disinvolta: espressiva di

quelladimestichezzaconleper-
sone e le cose, che era però an-
che dimestichezza con l’arte e
lasuastoria, storiaresaasuavol-
ta accessibile nel rivivere, attra-
verso quella materia semplice e
artigianale,stilemiplasticiepro-
totipi. Prototipi dell’arte diven-
tavanocosì intercambiabili, a li-
vello di vita e di uso, con altri,
più correnti, prototipi e model-
li.
L’uomo di Leonardo era una ri-
presa esplicita anche nel titolo.
L’Adamo di Adamo ed Eva era il
David di Michelangelo; ma ar-
chetipo o modello, anche , del-
laquotidianità, inquellasuadu-
plice presentazione: canonica e
ufficiale nel diritto, accanto al-
l’albero sovrastato dalla mela;
«privata», nel rovescio, accanto
alwaterchepuòscherzosamen-
tealludereall’evacuazionedella
mela mangiata e alla «caduta»
dell’umanità in quella sorta di
dannazionecheè laterrestreesi-
stenza.
Misoffermonelrievocaregli ini-
zi di Ceroli, non solo perchè se-
gnarono il momento di una ri-
velazione che entusiasmò gli
ambienti, sia pure allora ristret-
ti, degli amici e di quanti segui-
vano, a Roma, le novità dell’ar-
te; ma anche perchè si ritrova
inessi ilgermediquellaricca, ta-
volta imprevedibile o meglio

imprevista evoluzione che ha
accompagnatoneidecenni l’ar-
te in divenire di Mario, fino al-
l’entusiasmante produzione
presentata in questa mostra.
In chiave nuova e diversa, vi ri-
corrono infatti l’intuito delle
molte e diverse materie (di au-
tenticoiniziatoredell’artepove-
ra)e la contaminazione fra trac-
ce della storia e dell’esistenza
quotidiana, sia pure con una

nuova forza ideale e con un ac-
centocheda lietooscherzososi
è inoltrato, a momenti, verso il
drammatico, e ormai sempre
più, come si addice a un grande
artista che, come tutti i grandi
artisti (ma soltanto i grandi),
nella fase avanzata del proprio
lavoro sente a sé vicino anche il
sentimento del dolore e vi tra-
sfonde e rende più profonda la
propria poetica.
La grande allegoria che occupa

la salacentraleè splendida: alle-
goria di questa nostra Italia che
sottoilpropriogrigiumeconser-
vasfolgoranti tesori.Comelibe-
rati, allora, dalla cenere che li ri-
copriva e che è sparsadintorno,
piccoli cumuli di ogni colore,
composti da polveri di diversi
marmi sfavillano e si levano co-
me un inno. Tre giovani, risa-
lendo una lunga scala, li porta-
noconlemaniverso il cielo,co-
meperunriscattoounaricono-
scente restituzione. È un’inven-
zione allegra e trascinante, que-
sta esplosione di colori nelle tre
dimensioni dello spazio. È una
grande utopia.
Ma nelle tre sale attigue, imma-
gini strappate a Goya o a Cara-
vaggio, rivelano sotto la persi-
stente cenere scene drammati-
che e di violenza, riportando a
unarealtàdi sofferenze.Dueca-
polavori ineguagliabili spicca-
noinquestaserie: sonoduever-
sioni del Cristo morto di Mante-
gna, il cui pathos è, se possibile,
più intenso di quello stesso del
grandeprototipo.NonsoseMa-
rio Ceroli ha voluto, attraverso
questo contrasto di violenza e
di segrete ricchezze al cui recu-
pero siamo chiamati a viva vo-
ce, tracciare un ritratto della
condizione del nostro paese.
Ma nel cuore del visitatore que-
ste due campane risuonano.

LA RECENSIONE

Intanto, questo di Scurati,
è un romanzo colto e
«scritto bene» quali non

se ne vedevano in Italia da
molto tempo. Certo la bella
scrittura e la mole (quasi 600
pagine) lo rendono sospetto al
lettore, al quale tuttavia basta
entrarvi per non
abbandonarlo che alla fine. Il
romanzo racconta una
romanticissima storia d’amore
ambientata nelle fatidiche
Cinque Giornate del 1848,
quando i milanesi, solo col
loro coraggio ed eroismo,
riuscirono a scacciare dalla
città le truppe austriache di
Radetzky.
Il tono del racconto è intenso
e ad alta sonorità, intriso in
quell’enfasi che si produce
quando i motivi sentimentali
si mischiano alla passione

patriottica. «Nel petto, il cuore
le batteva talmente forte da
procurarle un capogiro. Si
sentiva eterea, e al tempo
stesso gravida come una
partoriente, come se il suo
organismo stesse per levitare
verso qualcosa d’altro, come se
fosse maturo per il salto verso
uno stadio superiore
dell’esistenza». Tutto il
romanzo è modellato su
questa altezza di timbri
attraverso un linguaggio che
esibisce una complessità
grammatico sintattica che
sfida, con intenti tutt’altro che
innocenti, la composizione
classica. Una ben nascosta
ironia stilistica invade il
tessuto linguistico,
legittimando (e valorizzando)
la sua esuberanza.
Una storia romantica non è un
romanzo realistico, pur se si
svolge sullo sfondo di un
passato reale; più
semplicemente è un facsimile
di un possibile romanzo
ottocentesco che tuttavia non
è mai stato scritto. È un
romanzo che non c’è, nel
senso che allude, dandogli
forma, a ciò che non avrebbe
mai potuto esserci se non fosse
stato accolto nello spazio
provvidenzialmente

ingannevole del
postmoderno. Dunque è un
falso di grande autorità e
bellezza come sono quelli
(non solo nel campo della
letteratura) che nei momenti
di maggiore fortuna siamo
capaci di produrre, da quando
abbiamo perduto il rapporto
con l’effettualità delle cose e
l’aderenza alla realtà degli
oggetti. Da allora sulle cose
vincono le parole, certo non
per sostituirle, ma per
occuparne lo spazio (come
accade nei sogni quando
l’irrealtà della vita cresce come
un meraviglioso fungo spesso
velenoso).
E di parole, esclusivamente di
straordinarie parole è fatto il
romanzo di Scurati che con
rara sapienza e conoscenza
predispone, sulla sua tavolozza
personale, un impasto
linguistico in cui confluiscono
apporti (citazioni e immagini)
dai più vari scrittori (e non
solo scrittori) del più o meno
recente passato (da Fitzgerald,
a Schiller, a Boito, a
Baudelaire, a Mann, a Brecht,
a del Noce, a Foscolo e tanti
altri compreso Battiato e
Stalin), obbedendo al
convincimento, a cui lo stesso
Scurati confessa di affidarsi,

che «come gli uomini, prima
di andare per il mondo,
devono nascere da altri
uomini, così i libri
nascerebbero da altri libri o,
più recentemente da altre sfere
dell'immaginazione quali i
film, gli spettacoli teatrali,
musicali, televisivi e via
discorrendo, in una
generazione senza fine di
simboli eloquenti».
Così il romanzo è una sorta di
patchwork o forse meglio una
sorta di collage dove si celebra
con cerimonie che non
potrebbero essere più festose la
scelta stilistica effettuata al di
là della ricerca di ogni altro
obiettivo.
Il facsimile, il falso, quel che
non c’è è il massimo della
proposta cui gli scrittori
italiani (e non solo italiani)
sono stati capaci di offrirci
durante gli ultimi 100 anni e
cioè a partire dall’avvento
della modernità. In questo
quadro Scurati ci offre, come
più sopra abbiamo detto, un
esemplare di rara qualità e
tanto più ricco di suggestioni e
di volontà di appropriazione
in quanto, trovandosi,
l’autore, quasi alla fine della
modernità, ha potuto come
riassumere (rivalorizzandoli)

tutti gli accorgimenti stilistici e
strutturali che la narrativa in
un intero secolo, il ‘900, aveva
escogitato e messo a punto. E
non è un piccolo merito.
Ma quando fummo informati
(fu lui stesso a dircelo) che
Scurati aveva in mente di
scrivere un romanzo storico,
anzi riteneva che l’unica
possibilità del romanzo oggi
fosse il romanzo storico cioè la
necessità di sfuggire ad una
realtà compromessa e svuotata
di ogni significato ad opera
dell’avanzata dei mezzi di
comunicazione di massa e
infine, a dare il colpo
definitivo, dalla televisione
pensavamo che avesse deciso
di andare oltre il postmoderno
che è l’ultimo sviluppo in cui il
moderno muore (o comunque
esaurisce le sue potenzialità di
proposta). Io stesso avevo più
volte scritto che per sfuggire
all’inesistenza della realtà
l’unica uscita era arretrare
verso fatti del passato non
ancora devastati dalla
virtualità televisiva. Il rifugio
in pezzi di realtà realmente
accaduti e di cui dunque
l’effettualità non può essere
messa in dubbio avrebbe
aiutato lo scrittore a ritornare
non certo alla letteratura di

rappresentazione ma ad
un’operazione che,
all’opposto di quella messa in
atto da Scurati, de-potenziasse
la carica enfatica dei fatti
raccontati, riportandoli
indietro alla loro radice
materiale, spogliandoli della
retorica aggiunta che nel
tempo li ha nascosti, anzi resi
falsi. Si tratta di un’operazione
che sta tra il restauro e
l’intervento critico intento a
ristabilire l’autenticità
dell'oggetto (del fatto
raccontato), scoprendo e
valorizzando la sua trama
corporale, nella quale (quel
fatto) vive. O anche è il
tentativo di restituire forza di
gravità a pezzi di realtà che
vagolano inutilmente in un
cielo vuoto dove hanno perso
autorità e ruolo. Lo scopo è
ri-realizzare una realtà
de-realizzata.
In questa prospettiva scrivere
per l’autore di narrativa (e non
solo per lui) è testimoniare
l’unico atto di verità possibile,
cioè la realtà del corpo.
Dunque scrittura come
affermazione espressa in
termini di rugosità delle cose e
di valorizzazione della loro
concretezza sensibile. Una
discesa dal sublime verso la

densità dell’esperienza.
(Qualcosa del genere abbiamo
già apprezzato per esempio
nella Notte della cometa di
Sebastiano Vassalli e forse nel
recente Baudelaire di
Montesano).
Non so quanta credibilità può
spettare a quel che sto dicendo
e comunque so che è legittimo
(anzi doveroso) sospettare
delle ricette. Sapendolo
preferisco correre il rischio.
In conclusione, dopo aver
letto il suo pamphlet La
letteratura dell'inesperienza, ero
convinto che Scurati volesse
avventurarsi su una strada
ancora impercorsa,
sperimentando un nuovo
modello di narrativa. E non
dubitiamo che queste fossero
le sue intenzioni:
l’impressione tuttavia è che
questo suo tentativo si sia di
fatto risolto (come detto più
sopra) nel dare maggior lustro
e compiutezza definitiva a una
proposta già nota.

Ceroli, tutta la ricchezza dell’arte povera

Nella sala centrale
una splendida
allegoria del nostro
Paese: sotto il
grigiume mucchi
di sfavillanti colori

Dagli esordi
nel nome di Burri
e De Chirico
a questi
capolavori
di oggi
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Ma accanto
la scoperta
del dolore con
opere che
richiamano
Goya e Mantegna

L’Ottocento
post-modern
di Scurati

LA MOSTRA al rin-

novato Palazzo delle

Esposizioni. Non una

retrospettiva ma delle

opere che testimonia-

no l’ultimo approdo

dell’artista che ha sa-

puto coniugare mate-

ria grezza - il legno - e

rigore formale

■ di Maurizio Calvesi

Mario Ceroli, «La Cina», 1966, e sotto, «Paolo e Francesca», 2007

A MONTERIGGIONI Ieri
la prima riunione

Nasce la Consulta
per le antiche
vie dei pellegrini

A ROMA Due giorni
di studio all’Università

La formazione
dei ragazzi
secondo il Talmud

ORIZZONTI

■ Il ministro dei Beni Culturali ha
insediato ieri la«Consultadegli itine-
rari storici culturali religiosi». Rutelli
ne è il presidente, vicepresidente è il
sindaco di Salsomaggiore Massimo
Tedeschi, Antonio Paolucci è presi-
dente del Comitato scientifico. Tra i
compiti della Consulta ci sono quel-
li di promuovere un’offerta turistica,
economicaeinfrastrutturale, cheva-
lorizzi il territorio nazionale cosid-
dettominoree avviareunaazionedi
sensibilizzazione «al fine di proporre
e diffondere un turismo culturale
che soddisfi l’interesse verso cammi-
ni religiosi a valenza storico, artistica
e ambientale». Nell’occasione è sta-
to inaugurato da Romano Prodi a
Monteriggioni ilprimocartellodi se-
gnalazione della Via Francigena.

■ Oggi e domani l’università
romana di Tor Vergata organiz-
za un convegno dal titolo
«L’educazione ebraica nei seco-
li enei luoghi». I lavori avranno
luogonell’aulaMoscatidella fa-
coltàdi letteree filosofia. Fulcro
del convegno sarà l’educazione
ebraica concepita e rivisitata at-
traverso la storia e gli uomini
che l’hanno caratterizzata. La
giornata di oggi prevede la pre-
senza, su tutte, di Leone Paser-
man e Francesco Scorza Barcel-
lona, rispettivamente Presiden-
tedellaComunitàebraicadiRo-
ma il primo, e Presidente del
Centro romano di studi ebraici
il secondo. I temi principali sa-
rannolaformazionedeifanciul-
li secondo Mishnà e Talmud, il
Midrash come metodo di ap-
prendimentoe ilRashìconside-
rato educatore di generazione
in generazione. La seconda ed
ultima giornata vedrà affronta-
re e concludere il tema da molti
illustri professori provenienti
dalle varie università italiane e
da Riccardo Shemuel Di Segni,
il Rabbino Capo della comuni-
tà ebraica romana. Il convegno
chiuderà toccando, inevitabil-
mente, il discorso della pace in
Israeleedel ruolochepotrebbe-
roavere igiovanipermigliorare
la situazione.
Informazioni presso il Centro
Romano di Studi sull’Ebraismo
(CeRSE): 0672595013 e ebrai-
smo@storia.uniroma2.it.
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