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L’ultima bora
soffia su Trieste

E
bravo Rutelli. Da quel che dicono le
agenzie, qualche passo avanti sulla
strada della sistemazione dei vertici

dellaBiennale è stato fatto.Alcune cose so-
no dette, pronunciate, altre no ma si capi-
scono lo stesso. Intanto: il ministro, che fin
qui si è mosso con accortezza anche se si è
visto costretto a rompere qualche vetro, ha
annunciato che entro la metà di novembre
faràilnomedelnuovopresidentedell’istitu-
zione culturale. Ha riferito su questo tema
nelcorsodiunaaudizionechesi è tenuta ie-
ri alla Camera, pochi giorni dopo aver det-
toparole dolorose sul destino del presidente
che fin quiha governato, crediamo bene, la
Biennale, Davide Croff. Piegato dalla resi-
stenzadiCacciari, sindacodiVenezianon-
ché vicepresidente dell’Ente - che non ha
maidigeritoCroff -, in sintoniacon il presi-
dente della Regione Veneto, Galan, Rutelli
ha gettato la spugna ammettendo che ave-
vabisognodiqualcunoingradodi riconnet-
tere i rapportimolto tesi traBiennale e terri-
torio. In pratica, ringraziando Croff per il
lavoro svolto positivamente e annuncian-
dogli che lo stava lasciando al suo destino.

Deve essergli costato, a Rutelli, oltre che a
Croff. Il ministro ha fatto sapere che dalla
prossima dirigenza si attende uno sguardo
nonsolo tecnicomaanche ingradodi inter-
pretare le più profonde ansie culturali di
questa bella macchina veneziana. Attività
permanenti, archivio storico delle arti con-
temporanee, laboratori permanentidi dan-
za, teatro, musica e cinema.
Non lo dice ma par di capire, allora, che la
candidatura Rampello, al posto di Croff,
sarebbe tramontata per il momento. L’ex
uomoMediaset,passatoadirigere laTrien-
nalemilanese, oltrea essere fortemente tar-
gato, è un tecnico della materia. E allora
nessuno avrebbe capito perché Croff avreb-

bedovutoessere sostituitoconchioffre,nel-
lamiglioredelle ipotesi, lestesse caratteristi-
che operative. Un po’ si intuisce perché:
unabuonaquantitàdei soldinecessarialla
realizzazione del nuovo Palazzo del cine-
malidevemettere laRegione, e cioèGalan,
che è di Forza Italia; difficile, quindi, resi-
stere alle pulsioni di un investitore di que-
sta portata.
Ma forse la Biennale merita qualcosa di
più di un diktat partitico e questo Rutelli lo
sa. Quindi c’è spazio, poco, per una rifles-
sione più generale e aperta agli interessi del
paese che nella Biennale trova da decenni
una vetrina di livello mondiale. Si vuol
cambiare strategia? Allora si cerchi un no-
me che identifichi in qualche modo la cul-
tura di questo paese: proposta banale e di
buonsenso. Da Eco a Cardini, da Bertoluc-
cia... Fo; la rosasipuòcomporreabbastan-
za facilmente, mandando a quel paese
ogni tentazione di ripiombare nella micra-
gnosità da condominio. In questo caso, ac-
canto a un presidente di grande respiro cul-
turaleandrebbesistematoundirettoregene-
rale interamente votato al funzionamento
della macchina. Non è nuova, ma oggi lo
sarebbe.

I
l maledetto toscano che amò la
Francia, ma non solo: d’altra parte
il pratese Curzio Malaparte era co-

melasuacittànatale,«plebeaealtolo-
cata, gelosa delle tradizionima aperta
almondo»,perdirlaconAndreaMaz-
zoni, assessore alla cultura di Prato.
Chelaprossimasettimana,conl’aper-
tura di una mostra bibliografica e di
un convegno internazionale di studi,
in occasione del cinquantennale del-
la morte dello scrittore, prova a «met-
tere a fuoco il rapporto tra Malaparte
elaFrancia», iniziatodurante laGran-
de Guerra, quando egli vi si recò da
volontario garibaldino per difenderla
dai tedeschi. Amore ricambiato in
quanto Oltralpe il nostro, a quanto
pare, «è un’autentica leggenda, per la
vita avventurosa e la qualità lettera-
ria», rivela Bernard Claude Micaud,
direttoredell’IstitutofrancesediFiren-
ze, coorganizzatore del convegno, in-
titolato La borse des idées du monde.
Qui, lungidaqualsiasi salameleccoac-
cademico, «attraverso un approccio

comparatista», come spiega Franco
Neri,direttoredellabibliotecaLazzeri-
ni di Prato, si promettono sorprese,
data lacomplessitàdella figura diMa-
laparte e la presenza dei maggiori
esperti europei sul tema.
Non a caso, giovedì mattina al palaz-
zo comunale, i lavori iniziano sulla
formazionefrancesedell’autoretosca-
noconDominiqueFernandes, ilmag-
giore italianista transalpino, e Renato
Barilli, fenomenologo dell’Università
di Bologna, mentre nel pomeriggio si
parla dei rapporti con surrealismo ed
esistenzialismo.Venerdì invece ilcon-
vegno si sposta a Firenze, presso l’Isti-

tuto francese, dove si tratta della lia-
son tra Malaparte e la lingua d’Oltral-
pe (lachiusuraèaffidatanelpomerig-
gio allo scrittore e diplomatico Réné
Novella), senza farsi mancareuncon-
fronto con Piero Gobetti.
Ma intanto mercoledì a Prato, alla bi-
blioteca Lazzerini (che nel 2009 s’in-
grandirà per aprire un centro di studi
malapartiani), parte anche la mostra
bibliografica Il boulevard della diversi-
tà, che vuole mettere in risalto, facen-
do emergere il sommerso editoriale
della sua produzione letteraria e gior-
nalistica, la fortuna internazionale di
Malaparte, tuttora molto edito, tra-
dottoe lettoall’estero.Malui,proleta-
rio, fascista rivoluzionario poi bandi-
to dal fascismo, giornalista giramon-
do, scrittore, spirito libero, cineasta,
in rapporti con Apollinaire, Majako-
vskij, Sartre e Mao Tse Tung alla fine
hapretesodiesseresepoltosulloSpaz-
zavento, sopra Prato, dove i vecchi
raccontanoancora la leggendasecon-
do cui,nel lugliodel 1957, il cielo rea-
gì con un tuono mai più sentito alla
notizia della sua morte.

H
o provato a interrogare
personediunacertacul-
turaper sapere se l’avve-

nimento li colpiva o li incurio-
sivao limeravigliava. Nessuno
però sapeva chi fosse questo
RiccardoGualinoequindiper-
ché ci si dovesse meravigliare.
Gualino fu un finanziere e un
industriale torinese dei mag-
giori in Italia, inventore e pa-
drone della Snia Viscosa, un
personaggio dai molteplici in-
teressi. Con un difetto per
l’epoca, d’essere antifascista,
per cui Mussolini lo spedì a Li-
pari.Lì si concluse lasuacarrie-
ra finanziaria, anche se si con-
servano le testimonianze della
sua vita attiva. La sua casa, in
alto sulla collina, sarebbe di-
ventata la casa dei bambini di
don Gnocchi, la sua collezio-
ne di quadri sarebbe andata ad
arricchire la pinacoteca sabau-
da, la Lux Film, la sua casa di
produzione cinematografica,
avrebbeconcluso la sua glorio-

sa attività con la morte del suo
fondatore.
Questachehoscrittoèunabre-
vissima nota introduttiva
un’informazione per i molti
cui il nome di Gualino non di-
ce nulla. Il romanzo fu scritto,
nel 1932, negli anni cioè nei
quali Soldati e Cecchi erano in
Americacome due esploratori,
tutti e due legati al finanziere
per ragioni di lavoro, uno co-
meregista, l’altrocomediretto-

redella LuxFilm. E questoTim
e Tom va aggiungersi e ad af-
fiancare America primo amore e
America amara. Si tratta di libri
che vanno alla scoperta di un
mondo e di una cultura nuo-
va. Non mi riferisco certo alla
cultura letteraria perchéGuali-
no non può competere con
due campioni quali Cecchi e
Soldati, per una sua ingenuità
complessiva. Direi che è natu-
rale,date le origini intellettuali
dell’autore,un impiantopeda-
gogico, edificante, del roman-
zo. Un banchiere insomma
porràalcentrodellastoria lera-
gioni dell’economia le quali
condizionano pure le ragioni
dei sentimenti.
Qual è, allora, la storia? (non
va dimenticato che ci trovia-
mo di fronte a un caso parago-
nabile a quello di un Cuccia o
diunFaziochescrivonounro-
manzo, e che questo romanzo
venga riproposto fra cin-
quant’anni). Il protagonista,
Timoteo Currenti, è un conta-
dino della provincia di Cuneo
e ha una morosa, Mariuccia
che egli vorrebbe sposare.
Sposarsiperò, significaanzitut-
to garantire a sé e alla famiglia
una sicurezza economica che
al momento non c’è. L’unica
ricchezzaè la gloria: infatti tor-
nadalla prima guerra mondia-
le con una medaglia d’argento
e la fama di eroe, fama ed eroi-

smo che non si traducono in
moneta corrente. Per mettere
insiemelecentomila lireneces-
sarie per comprare un campo
conannessa cascina. Timdeci-
deperciòdiemigrare inAmeri-
ca per cinque anni, tanto pre-
vedono i suoi calcoli. Con lui
parte anche un cane ammae-
strato, comprato per pietà a
due zingari che lo maltratta-
no. Tom appunto «Mamma
mia dammi cento lire che in
America voglio andar...». La

nave che li trasporta naufraga
e Tim salva Tom rischiando di
morire. Eroismo su eroismo.
L’America apre a Tim le sue
porte ma anche i suoi portafo-
gli, è un eroe esibito nei locali
più prestigiosi, un eroe che sa-
le sui palcoscenici e le famose
centomila lire sono raggiunte
dopo appena un anno, non
senza qualche inghippo con
gliufficidelle tasse.Tim,alla fi-
ne, torna a casa senza Tom, e

sposa Mariuccia dopo aver
compratoterraecascina.Ciso-
no comunque altri personaggi
a riempire le vicende cuneesi e
americane, da don Costama-
gna(l’anima)aMargaret(il cor-
po)arendere latramapiùcom-
plessa.
Comeogni testoedificantepu-
re questo finisce bene. D’altra
parte Gualino vuole dimostra-
rediaverebenappreso la lezio-
ne dei classici del romanzo po-
polare appropriandosi di tutti
gli ingredientinarratologici, di
una ormai secolare tradizione.
Sachebisognasaper farpiange-
re di pietà, sa che l’eroe sarà ta-
le solo se avrà superato le pro-
ve di iniziazione, sa che i buo-
ni hanno da essere premiati e i
cattivipuniti alla resaconclusi-
va dei conti, sa quanto di su-
spance è inevitabile, sa che la
lingua ha da essere elementare
anche se non rinuncia alle ri-
sorse retoriche. Un uomo e un
cane ammaestrato tengono la
scena e rappresentano due
esemplari, Tim raggiunge una
consistenza economica che gli
consente di realizzare i suoi
progetti, in primis almeno
quello di diventare proprieta-
rio e di sposare la sua morosa,
Tom si libera da ogni sovra-
struttura umana recuperando
la sua qualità animalesca cani-
na. In altri termini, Tim smet-
tedi condurreunavitadacane

e Tom torna ad abbaiare e a
mordere con naturalezza cani-
na. Così la lezione di econo-
mia politica del banchiere è ri-
solta con la raggiunta felicità
dei suoi esemplari, compresa
lamoraledella favola, concoe-
renza professionale. La quale
morale, molto pragmatica co-
mesiaddiceaunfinanziere, ri-
pete che dalle proprie virtù,
per eroiche che siano, bisogna
saper trarre il massimo di pro-
fittopossibile, tantodaconsoli-

dare il proprio stato sociale,
senza rinunciare ai più seri
principi inculcati da una tradi-
zione contadina. Soprattutto
quando le tentazioni sono
molto forti, come nel caso di
Margaret Watson, la ricchissi-
ma americana che vorrebbe
sposarlo, magari solo per due
anni. Perché a ben comportar-
sici siguadagnasempre.Alme-
no così recita la legge edifican-
te.

IL CALZINO DI BART 
FINANZIERE indu-

striale, padrone della

Snia e della Lux Film,

raffinato collezionista

e deciso antifascista.

L’industriale torinese

fu autore anche di un

romanzo Tim e Tom

in America, ora ripub-

blicato da Aragno

RENATO PALLAVICINI

D i Walter Chendi, autore triestino
«appartato» come la sua città,
avevamo già scritto in questa

rubrica («Il calzino di Bart», 15/11/2005),
spendendo parole elogiative per il suo Mont
Uant (Lizard Edizioni), che riuniva tre brevi
racconti grafici. A distanza di due anni,
ancora la Lizard Edizioni, manda in libreria
un nuovo racconto, dal titolo Est-Nord-Est
(pp.96, euro15,00) che ci conferma le
straordinarie qualità grafiche e narrative di
Chendi. Protagonista, questa volta, è
proprio la città di Trieste, anche se il suo
nome non compare mai e se il vento che la
devasta, invece che bora, ha il più esotico
appellativo di borne. Tant’è: gli scorci di
panorama, i palazzi, i caffè (compreso lo
storico San Marco) e, soprattutto, la luce
che l’abbaglia fino all’annientamento dei
colori sono proprio quelli della città
giuliana. La vicenda è raccontata attraverso
una serie di flashback, quando un gruppo
di nomadi (nomadi di un ipotetico
«futuro», che girano come una spedizione
tra la nebbia, su fuoristrada attrezzatissimi)
trova un diario in cui un autore di favole ha
annotato gli ultimi (?) giorni della città e
dei suoi abitanti. Un po’ come il
ballardiano «vento dal nulla» la borne
comincia a soffiare sulla città e cresce via
via di intensità. Non abbatte soltanto
comignoli, e antenne, non fa precipitare
solo fregi e cornicioni ma scompagina e fa
volare le già confuse vite dei suoi abitanti,
facendo emergere sentimenti e contrasti
personali e sociali. Sulla variegata umanità
che la abita, compresi gli inetti politici che
la amministrano, la borne soffia come un
vento purificatore venuto «per pulire ma
che si porterà via tutti i suoi figli». Metafora
da «giorno del giudizio», Est-Nord.Est è

anche il dolente
e nostalgico
canto per una
città che, sembra
aver perduto
ruolo e identità.
Walter Chendi
racconta tutto
questo e altro
(che ben
sintetizza nella
sua
introduzione)
con il suo
disegno netto e
tagliente, e con
una sapiente e
smaltata

coloritura, in stile Vittorio Giardino. Che,
non a caso, compare con il suo alter-ego
Max Friedman in uno scorcio di vignetta.
Come, del resto, sono parecchi i «volti
noti» che si scovano tra i molti personaggi
che affollano le tavole di Chendi: da
Umberto Saba a Dino Buzzati.

rpallavicini@unita.it

ORIZZONTI

Croff è «uscente»
mentre sembra
tramontare
la candidatura
di Rampello che
guida la Triennale

Una «liason»
iniziata quando
da giovane, durante
la Grande Guerra
fu volontario Oltralpe
contro i tedeschi

Un disegno
di Walter

Chendi, tratto
dal fumetto

«Est-Nord-Est»

■ di Folco Portinari
/ Segue dalla prima

IL COMMENTO Rutelli annuncia per la metà di novembre il nuovo incarico

Un buon nome per la Biennale
IL CONVEGNO A 50 anni dalla morte, a Prato, sui rapporti tra lo scrittore toscano e la Francia

Oui, je suis Curzio Malaparte

La sua carriera
finanziaria
si concluse
quando Mussolini
lo mandò al confino
a Lipari

Nel libro
un giovane
contadino salva
il suo cane
dal naufragio e fa
fortuna in America

Una «morale»
che insegna
a trarre profitto
da capacità e virtù
senza dimenticare
le proprie origini

Riccardo Gualino, la favola bella del capitalismo

Ritratto di
Riccardo

Gualino e figlia
a Cereseto
circa 1925,

(dalla fototeca
di Giancarlo

Dall’Armi)
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