
■ di Jean Baudrillard

■ di Roberto Carnero

Fra le carte chegliamicihannorin-
venuto sulla scrivania di Jean Bau-
drillard dopo la sua morte, è stato
trovato un testo datato 20 gennaio
2007, dal titolo Perché tutto non
è già sparito. Sono una trentina di
foglidi cuipubblichiamounestrat-
to e che può essere considerato il te-
stamentofilosoficodi JeanBaudril-
lard. Il testo integrale verrà presto
pubblicato dalle edizioni L'Herne.
 Marco Dolcetta

Q
uando parlo del tempo,
significa che non è anco-
ra arrivato.

Quando parlo di un posto signi-
fica che è scomparso.
Quando parlo di un uomo vuol
dire che è già morto.
Quandoparlodel tempovuoldi-
re che non c’è più.
Parliamo dunque del mondo in
cui l’uomo è scomparso.

Si trattadi scomparsa,non di sfi-
nimento, di estinzione o di ster-
minazione. La fine delle risorse,
l’estinzione delle specie questi
sono processi fisici o fenomeni
naturali. È lì tutta la differenza,
solo la specie umana è senza
dubbio la sola ad avere inventa-
to il modo specifico di sparizio-
ne, chenon ha nulla ache vede-
re con la legge della natura. Può
essere addirittura considerato
un’arte della scomparsa.
Cominciamo con la scomparsa
del reale.Abbiamoparlatoa lun-
godell’assassiniodella realtànel-
l’eradeimedia,delvirtualeedel-
le reti, senzaneanchetroppodo-
mandare quando il reale abbia
cominciato ad esistere. Ora se
guardiamo da più vicino si vede
cheilmondorealecomincianel-
l’epoca moderna, con la decisio-
ne di trasformarlo, e questo at-
traverso la scienza, la conoscen-
za analitica del mondo e la mes-

sa in opera della tecnologia, con
l’invenzione di un punto di Ar-
chimede fuori del mondo, stori-
camenteapartireconl’invenzio-
nedeltelescopiodapartediGali-
lei e la scopertadelcalcolomate-
matico, attraverso il quale, il
mondonaturaleè tenutodefini-
tivamente a distanza. È il mo-
mento in cui l’uomo, mentre
cerca di analizzare e trasformare
prende in effetti il congedo dal
mondo dando a questo mondo
la forza della realtà. Si può dire
dunque, paradossalmente, che
il mondo reale comincia a spari-
renel tempostesso incuicomin-
cia ad esistere. Per una sua facol-
tà eccezionale di conoscenza,
l’uomo, nello stesso momento
in cui dà senso, valore e realtà al
mondo, inizia parallelamente
un processo di dissoluzione.
Analizzare significa letteralmen-
te dissolvere. Ma bisogna risalire
senza dubbio più lontano anco-

ra: fino al concetto e al linguag-
gio.Rappresentandolecose,no-
minandoleeconcettualizzando-
le, l’uomo le fa esistere e al tem-
po stesso le precipita verso la lo-
ro sparizione, sottilmente le di-
stacca dalla loro realtà primiti-
va. Ilmomento incuiunacosaè
nominata, dove la rappresenta-
zione e il concetto se ne impos-
sessano,è il momento in cui ini-
zia a perdere la sua energia, ten-
de a diventare una verità o a im-
porsi come una ideologia. Si
può dire altrettanto dell’incon-
scio e della sua scoperta da parte
di Freud. E quando una cosa in-
comincia a sparire, lì il concetto
appare (...)
Noisiamosemplificatidalla ma-
nipolazione tecnica. Questa
semplificazione segue un corso
delirante quando si arriva alla
manipolazione numerica. Co-
me si manifesta allora la ventri-
loquacità del Male? Stessa cosa

per la radicalità di un tempo:
quando questa lascia l’indivi-
duo, riconciliato con lui stesso
ed omogeneizzato dalla grazia
delnumerico,quandoognipen-
sierocriticoèsparito,allora la ra-
dicalità passa nelle cose; così la
ventriloquacità del male passa
nella tecnica stessa. La dualità è
la regola d’oro inviolabile del
giuoco, la regola di una sorta di
patto inviolabile quella che sigla
la reversibilitàdellecose.Quindi
se lapropriaduplicità lascia l’uo-
mo, allora i ruoli si invertono: è
lamacchinachederagliache im-
pazzisce e diventa perversa, dia-
bolica e ventriloqua. La duplici-
tà passa allegramente dall’altra
parte. Se l’ironia soggettiva
scompare, e sparisce nel gioco
numerico,allora l’ironia si fa og-
gettiva. Oppure si fa silenzio. Al-
l’inizio c'era il Verbo. Solo dopo
è arrivato il Silenzio. La fine an-
che lei è scomparsa.

S
i completa, nei «Meridia-
ni»Mondadori, la raccol-
ta delle opere di Piero

Chiara (1913-1986). Iniziata lo
scorso anno con il volume de-
dicato a Tutti i romanzi, esce
ora una cospicua selezione dei
Racconti (pp. 1790, euro
55,00), sempre acura diMauro
Novelli,giovaneevalentericer-
catoredell’UniversitàdegliStu-
di di Milano. Il quale ha fatto
un lavoro davvero certosino,
da vero topo di biblioteca, an-
dandoaspulciare tragli scaffali
italianiesvizzeri,dagliantiqua-
ri, dai collezionisti privati, per
scovare le prime edizioni delle
raccolte dello scrittore luinese.

Ma compaiono anche testi di-
spersi sugiornali e riviste,eper-
sino su almanacchi e bollettini
aziendali. Scrittore prolifico
quant’altri mai, Chiara non si
era fatto mancare niente. Rac-
conti sparsi a lungo dimentica-
ti, chedunquepernoi sonoco-
me inediti, compreso il primo
volume di novelle di Chiara,
quel Dolore del tempo uscito nel
’59 presso Rebellato in sole
quattrocento copie e da allora
praticamente introvabile.
Siamopartitidal lavorofilologi-
co e metodico di Novelli, per-
ché in operazioni di questo ti-
po la riuscita del progetto sta,
almeno al cinquanta per cen-
to, alla competenza del curato-
re. C’è poi, però, l’altra metà,

cioè l’effettiva tenuta di questi
testi, che, riletti oggi, sembra-
no aver mantenuta intatta tut-
ta la loro freschezza. Non a tor-
to Piero Chiara è considerato
uno dei più formidabili novel-
lieri del Novecento, anche se
Novelli registranell’introduzio-
neunaparadossaledisattenzio-
ne, da parte degli studiosi, a
questo aspetto del suo lavoro:
comesechièbravonei roman-
zinonpotesseesserloaltrettan-
to nella narrativa breve, e vice-
versa (ma un caso come quel-
lo, poniamo, di Beppe Feno-
glioèprontoasmentirequesto
luogo comune).
Scorrendo le pagine del «Meri-
diano», è possibile individuare
le diverse fasi della narrativa

brevediChiara.Sivadagliesor-
di, negli anni Trenta, costituiti
spessodaariosedescrizionipae-
saggistiche delle sue terre (Lui-
no, il Lago Maggiore, le vallate
circostanti), spesso comparsi
in periodici locali, per poi pas-
sare, con i testi successivi, a un
Chiara osservatore della realtà
storica e sociale nella quale si
trova a vivere. Sempre come se
se ne stesse un po’ in disparte a
osservare sornione l’agitarsi
deidiversi impulsi, sentimenti,
passioni. Con uno sguardo da
feroce caricaturista, soprattut-
to nei confronti delle conven-
zioniedelleconvenienzesocia-
li tipiche della borghesia. Una
classe a cui anche lo scrittore
appartiene, ma che egli non si

peritadimettereallaberlinaco-
me e quando può.
Da Con la faccia per terra a L’uo-
voal cianuro, da Le cornadel dia-
volo a Il capostazione di Casali-
no, l’autoreesprimetutta lapro-
pria umorale antipatia per
ogni forma di autorità costitui-
ta. Nutre ad esempio un’evi-
denteinsofferenzaneiconfron-
tidegli eroi edei personaggi ce-
lebri: da Mazzini a Garibaldi,
daMussoliniatuttaquantaCa-
sa Savoia. Di questi uomini, si
diverte a illustrare bizzarie e
meschinità. La stessa cosa che
farà con Gabriele D’Annunzio,
oggetto di una gustosissima
biografia, ricca di aneddoti e
pettegolezzi.
Massima, poi, l’insofferenza

verso il potere statale e quello
ecclesiastico. Nei confronti del
primosoprattuttodurante il fa-
scismo, con tutta l’insopporta-
bile e ridicola retorica di cui es-
so era gonfio (quello ridicolo e
grottesco è il lato che Chiara è
particolarmente abile a mette-
re in luce). Quanto alla Chiesa,
abbondano in questi racconti
le figure di preti e religiosi, di
cui lo scrittore si diverte a sma-
scherare tutti gli umani difetti:
dall’ira all’invidia, fino, ovvia-
mente, alla lussuria. Probabil-
mente a saldo, scrive Novelli,
«della dura disciplina speri-
mentata in collegio».
Maforseèproprio ladimensio-
ne del sacro in sé a generare
una certa allergia in questo

scrittore tutto laico e terrigno.
Esemplare, in tal senso, il rac-
contointitolatoSotto laSuama-
no, in cui l’autore fa sfoggio di
un’eccentrica erudizione stori-
ca per spiegare le origini del
«Sancarlone», l’enorme statua
bronzea di Arona che raffigura
SanCarloBorromeo(ècosìma-
stodonticachesipuòentrareal
suo interno tramite una scala
e, giunti alla testa, ammirare il
panorama del Lago Maggiore
dai fori degli occhi). Chiara
spiega serissimo come mani e
capodellasculturasianostati ri-
cavati da una parte del colosso
di Rodi, giunto sulle rive del
Verbano in epoca antica. Qua-
leparte?Unadiquellechetace-
re è bello.

D
a che cosa dipende l’autorevolez-
za di un artista che entra in scena,
domina la scena, stabilisce subito
il suo dominio sul territorio di ciò
che è radicalmente nuovo?
Ilprimo gestoè lo spostamento di
campo: niente di ciò che c’era pri-
ma, né per negare né per estende-
re. Il secondoè la responsabilitàdi
fare da esploratore e da guida lun-
go un percorso nuovo. Il terzo è il
prendersi il rischio di un viaggio
senza ritorno, senza uscite di sicu-
rezza, senza piazzole di sosta. Tut-
to ciò, quando avviene, avviene
con naturalezza e candore ma
non con umiltà.
L’artistadicuistiamoparlandove-
de la grandiosità di ciò che ha fat-
to, conosce l’immensa novità del
suo lavoro in corso. Ma questo va
votato: non lo fa dal punto di vi-
staprivilegiatoemisteriosodell’ar-
tistacreatore.Lo fa insiemeatutti,
utente come gli altri, disperso nel
pubblico stupito e ammirato, con
lo stesso sguardo di sorpresa e sco-
perta. Tutto ciò non ha niente a
chefareconilcompiacimento. In-
fatti l’entusiasmo che pervade la
scenadiquel lavorod’artistaeche
trattienel’attenzionedi tantagen-

te è lo stesso entusiasmo dell’arti-
sta creatore, che si ferma meravi-
gliato inmezzoalpubblico,altret-
tanto sorpreso e altrettanto mera-
vigliato di ciò che è avvenuto.
Stiamo parlando di Arnaldo Po-
modoro e del suo nuovo mondo,
che si espande da decenni una vi-
ta sempre al presente (è sempre
giorno, è sempre oggi, fin dall’ini-
zio nel mondo di Pomodoro) e
che adesso abita negli spazi della
Fondazionecheporta ilnomedel-
l’artista uno degli spazi museali
più belli e più sorprendenti d’Eu-
ropa.
Cominciamo dal luogo, che è es-
so stesso generato dalla prodigio-
sa forza dell’artista, una sorta di
proiezione fisica dello spazio così
come è concepito da lui. In ogni
edificio la vastità ha un limite. Ma

non qui, non nella strana e bella
astronave di via Solari a Milano,
che naviga in un suo spazio che
non è definito da limite.
Contala sceltadelcontenitoreim-
menso di una ex fabbrica svuota-
ta, contra il restauroraffinato e in-
telligente di Pier Luigi Cerri. Ma
proprioqui,nelmeritoenellabra-
vura di Cerri si scopre un passag-
gio dal limite al non limite. L’ar-
chitetto ha capito e assecondato

non tanto il carattere dell’artista
cometemperamentoquantoilna-
turale respiro del suo lavoro, che
non è compatibile con barriere fi-
siche e con punti fissi di osserva-
zione. Ciò che il visitatore incon-
tra con sorpresa una volta entrato
nello spazio della Fondazione Po-
modoro è una capacità di muove-
re,cambiare, alterare, scopriree ri-
scoprire sia la dislocazione fisica
sia il punto di vista, non solo psi-

cologico ma anche materiale.
Una volta dentro, infatti, scoprite
di abitare il solo spazio museale
nel quale potete trovarvi - e vede-
reeconfrontaredavicinoedalon-
tano, da sopra e dall’alto (e, in
molti casi il contrario) in modo
che la percezione del reperto arti-
sticosiapraticamentesenzaconfi-
ni. Qui infatti lo spazio si riprodu-
ce continuamente a ogni sposta-
mento di punto d’osservazione,

creandounsensodidilatazionefi-
sica dell’ambiente ma anche un
impressione di libertà e di avven-
tura.Passaggi sospesiadaltezzedi-
verse sono come percorsi di viag-
gio che partono e arrivano in luo-
ghi nuovi. Ti volti e il paesaggio è
cambiato.
Un paesaggio così sorprendente-
mente mutevole è popolato da
una popolazione splendida e mi-
steriosa, fortissima e gentile, con
una strana natura fisica: creature
possenti non costituiscono in-
gombro. Piuttosto ti introducono
ad altro spazio, che è quello che ti
rivelano e nel quale ti invitano le
parti vive, aperte e frementi della
scultura di Pomodoro.
Stranoche lecombinazionisusca-
la molto grande di metallo e di
materiali ruvidi si combinano
con estrema bellezza e delicatezza
e vi si pongono accanto con un
senso di benevola forza, una forza
raffinata e gentile che testimonia
di una civiltà sconosciuta. È la ci-
viltà di un artista che si assume la
responsabilità di dare un volto, ri-
conoscibile e civile a una lunga
epoca piena di nodi, di rovesci, di
contraddizioni.
La scultura di Arnaldo Pomodoro
è infatti protagonista della storia
italianaattraversoalcunidecenni.
È, nel suo poderoso insieme e in
ogni raffinato dettaglio, una uto-
pia molto alta però realistica. Il
mondofattodigraziaedi forza,di
vulnerabile e di resistenza infini-

ta. È un esito della storia italiana.
È un esito allo stesso tempo nega-
to e possibile, realistico e mai rag-
giunto, inevitabile e negato.
Quello che ti meraviglia, quando
guardi come una operazione a
cuore aperto, come l’apparato di
una macchina misteriosa, come
unastranafontedienergia, lescul-
ture di Pomodoro, anno dopo an-
no, decennio dopo decennio,
piazzadelmondo dopopiazzadel
mondo(quasi tuttoil lavorodiPo-
modoro abita luoghi diversi del
mondo) e lo fai dall’alto e dal bas-
so, a ridossoo decinedi metri lon-
tano, come solo nello spazio dila-
tabile della Fondazione Pomodo-
ro è possibile, è che l’arte, in que-
sto Paese, è più grande e più forte
epiùautorevoledella realtàemol-
topiùsaldadiquelvoltodellareal-
tà che è la politica.
Ecco una parola che non è tipica
della critica d’arte: autorevolezza.
Ecco un tratto immediatamente
riconoscibiledei repertid’artedel-
la civiltà Pomodoro: ogni pezzo
rappresentaunaformidabilealter-
nativa allo stato delle cose e non
solo allo stato dell’arte. Quando
hai di fronte queste sculture, ti ac-
corgi che esse tengono testa al di-
sordine desolato, alla caduta mas-
sicheè lavista inquestoPaesee in
gran parte del mondo, allo squal-
lore vuoto della vita come rapina.
Guardi l’artista mentre si aggira
nello spazio della sua Fondazione
e nelle strade e piazze definite dal-
le sue opere, e ti rendi conto che
questoartistaèunuomodigover-
no. È il governo splendido e inesi-
stentediunaltromondo.Èlatesti-
monianza, anzi la verifica, di un
puntoaltodi civiltàcondivisa che
per ora è presidiato soltanto dalle
sue sculture. Dominano questo
spazio, e quello dei luoghi del
mondo in cui queste opere sono
insediate, come un misterioso an-
nuncio.

LA FONDAZIONE

che porta il nome di

Arnaldo Pomodoro è

uno spazio sorpren-

dente e mutevole in

cui le grandi creature

dello scultore annun-

ciano al visitatore un

mondo di alta civiltà

condivisa

ORIZZONTI

La modernità
porta all’acme
il potere
nichilistico
del conoscere
e del fare

DOCUMENTI Ritrovati due cataloghi
con elenchi delle opere d’arte confiscate

Così Hitler
annotava i furti
agli ebrei

■ di Furio Colombo

INEDITI Tra le carte lasciate dal filosofo emerge l’approdo di pensiero a cui era giunto: linguaggio e tecnica hanno reso evanescente la realtà

L’ultimo Baudrillard: «Il mondo è sparito da sempre»

IL «MERIDIANO» Con un secondo volume si chiude la raccolta dei testi dello scrittore di Luino. Dopo i romanzi, è la volta dei racconti

Contro gli eroi, i re, i preti e i santi ecco le belle e insofferenti novelle di Chiara

La sua opera
è protagonista
della nostra storia
da decenni
Un’utopia molto
alta e possibile

Una delle classiche «Sfere» di Arnaldo Pomodoro. A sinistra lo scultore. In basso il filosofo Jean Baudrillard

La sua arte
è più autorevole
della realtà
di questo Paese
e molto più salda
della sua politica

■ Èstatapresentataieriall’Archi-
viodiStatoamericanodiWashin-
gton quella che gli storici defini-
scono «una delle più importanti
scoperte di carattere storico dal
processo di Norimberga ad oggi»:
due cataloghi inediti riguardanti
le opere d’arte sequestrate dai na-
zisti in Europa. I due album fan-
no sicuramente parte della serie
dialtri39volumitrovatinelmag-
giodel1945dai soldati americani
nellacamerada lettodiAdolfHit-
ler, nel castello di Neuschwan-
stein. Gli storici ritengono che di
volumi di questo tipo ne esistano
un centinaio. Secondo gli storici,
questi volumi sono la prova che
da parte dei nazisti le confische
erano «premeditate e sistemati-
che» perchè rispondevano a un
piano preciso: realizzare a Linz il
«MuseodelFuhrer», ilpiùbelmu-
seo del mondo.

Pomodoro, l’arte che governa il disordine
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