
G
ramsci l'ho incontrato mentre preparavo la tesi
di laurea.StudiavoGiurisprudenzaeavevodeci-
so di tentare la via del «lavoro intellettuale co-
me professione». Mi interessavano la filosofa e
lapolitica.Presiuna tesi sulla filosofiapoliticadi
BenedettoCroce. Avevo 20 anni, vivevoaBari e
il mio punto di riferimento - faticosamente rag-
giunto attraversando tutto l'arco delle posizio-
ni, dalla destra alla sinistra - era la politica cultu-
rale del Pci. Per me diventare «un intellettuale»
volevadireallora,nelMezzogiorno, innanzi tut-
to «fare i conti» con Benedetto Croce, percepito
come principale ostacolo sulla via al marxismo.
Lessi Ilmaterialismostoricoe la filosofiadiBenedet-
to Croce, ma non divenni «gramsciano». Mi ac-
conciaia letturemoltopiùschematichee«liqui-
dai» l’idealismo a botta di citazioni di Materiali-
smo ed empiriocriticismo di Lenin. Per Croce tro-
vai calzante la formulacon cui l’aveva incasella-
to Lukàcs ne La distruzione della ragione: una va-
riante debole dell’«irrazionalismo» europeo del
primo Novecento.
Una lettura più seria di Gramsci la iniziai dopo
la laurea, quando, studiando la genealogia del
marxismo italiano, approdai all’hegelismo na-
poletano. Ancora una volta la mia ricerca era
ispiratadaTogliattiemidedicaiaBertrandoSpa-
venta,chestudiaiconpassioneecongrandegio-
vamento. Mi ero iscritto al Pci e univo allo stu-
dio l’attività militante. Il magistero intellettuale
di Togliatti conviveva con una grande insoffe-
renza politica per il moderatismo del partito ed
ero incuriosito dalle sperimentazioni radicali
della sinistra anni ‘60: i Quaderni rossi di Panzie-
ri, iQuadernipiacentinidiBellocchio, ilmessiani-
smo di Fortini, La sinistra di Colletti.
Ma vivevo nel Mezzogiorno e l’insoddisfazione
per la politica del Pci - al quale pure mi sentivo
legato come da una «scelta di vita» - riguardava
principalmente la sua incapacità di rielaborare
il «meridionalismo», la sua irrilevanza urbana,
l'essereaccampatonellecampagneeassai lonta-
no dalla capacità di condurre lotte per l'egemo-
nia. IlmioprimoscrittoapparvesuCronacheme-
ridionali nel 1964. Era dedicato ai mutamenti
della funzione e del ruolo degli intellettuali me-
ridionali ed era di schietta impronta gramscia-
na.Avevo approfonditoAlcuni temidella quistio-
ne meridionale, Gli intellettuali e l'organizzazione
della cultura e Il Risorgimento; avevo capito che il
principalemeccanismodiriproduzionedeldua-
lismoitalianoeranella distruzionedella relativa
autonomia dell'intelligenza meridionale e nella
concentrazione delle risorse fondamentali del
«cervello nazionale» - l’industria culturale, la ri-
cerca scientifica e l'informazione - nelle capitali
industriali del Nord. Ma fino al 1968 questi pri-
minucleidi«gramscismo»continuaronoacon-
vivere, contraddittoriamente, con altri «marxi-
smi», più consoni al mio radicalismo politico
che mi induceva ad apprezzare teoresi apparen-
temente più rigorose, prima fra tutte quella di
GalvanoDellaVolpe.FuronoBertrandoSpaven-
ta, lo studio diretto di Marx e la fusione tentata
dal Pci fra lotte di classe e lotte antiautoritarie,
nonché le teorizzazioni più sofisticate del movi-

mento studentesco - le tesi di Trento e di Palaz-
zoCampana-ascioglierequelleantinomie.Sul-
lo sfondo, la guerra di liberazione vittoriosa in
Vietnam, la Primavera di Praga e la repressione
che ne seguì. Dopo quelle esperienze dall’Urss,
dal «socialismo reale» e dalla visione dicotomi-
ca del mondo, di cui il «campo socialista» era
l'alibi e il supporto, non mi aspettavo più nulla;
e conseguentemente si stemperavano le incon-
gruenze del «marxismo in combinazione» che
si era annidato nella mia mente nel decennio
precedente.
Com’èevidentedai ricordichehofinquievoca-
to, la mia formazione intellettuale era avvenuta
in simbiosi con l'azione politica e la considera-
vo parte di una lotta per l'affermazione di deter-
minati indirizzi della cultura italiana, contro al-
tri. Così mi era stato insegnato, e questo modo
di concepire l'azione politica di un intellettuale
corrispondeva perfettamente alla mia morale e
forseanchealmiotemperamento.Condannan-
do l’invasione sovietica della Cecoslovacchia il

Pci aveva cominciato il suo lento distacco da
Mosca.Personalmente loconsideravotroppoti-
mido.Conicompagnicheanimavano ilnuovo
progetto della casa editrice De Donato pensava-
mo che si dovessero generalizzare i fondamenti
teorici e strategici della politica del Pci che ci pa-
reva configurassero non solo una «variante na-
zionale» del comunismo internazionale - un
«comunismo democratico» giustificato dalle
condizioni storiche e geopolitiche in cui si radi-

cava lasuaazione-maun’esperienzastoricaori-
ginale, di valore generale e non solo italiano.
Per contribuire alla rielaborazione della «tradi-
zionecomunista» italianami immersinello stu-
diodiGramsci e diTogliatti.Maevidentemente
era soprattutto il secondo a tenere il campo del-
la revisione teorico-politica auspicata e del no-
stro aspro contendere non solo con i suoi critici
e avversari di sempre, ma anche con la canoniz-
zazionedellasua«eredità»operatadalPciberlin-
gueriano. La posta in giuoco non era solo il rap-
porto fra il Pci e il comunismo internazionale,
ma anche l’interpretazione del 1968 e la strate-
gia del «compromesso storico» che ci illudeva-
mo potesse svilupparsi come «assedio recipro-
co» fra Dc e Pci, e sperimentazione di una tra-
sformazione democratica e socialista inedita, di
valore europeo. Eravamo «giobertiani», come
del resto lo era anche il Pci negli enunciati della
sua strategia, sempre più distanti dalla politica
che effettivamente praticava. Condividevamo
con esso l’incomprensione del passaggio degli

anni Settanta che scandivano la fine del «rifor-
mismo nazionale» in Europa e nel mondo.
In questo contesto si sviluppò e si approfondì il
mio incontro con Gramsci. Fin dai primi anni
SettantaFrancoDe Felice,principale storico e fi-
gura intellettuale di riferimento del gruppo del-
la De Donato, aveva intrapreso lo studio diacro-
nico dei Quaderni del carcere e con un breve ma
denso saggio pubblicato sul Contemporaneo
nel 1972 - Una chiave di lettura in Americanismo e
fordismo - aveva posto le prime basi per ribaltare
le interpretazioni canoniche di Gramsci. Il fatto
che non avessi mai compiuto uno studio siste-
matico dei Quaderni fu per me un vantaggio.
Non ero troppo condizionato dall’edizione te-
matica del 1948-1951 e uno studio vero e pro-
prio di essi lo iniziai sull'edizione Gerratana del
1975. Seguirne la stesura quasi giorno per gior-
no originava un vero e proprio mutamento di
paradigmi. Innanzi tutto risultava evidente che
ilpensierodiGramsciavevaavutounaevoluzio-
nemoltosignificativafra il ‘29e il ‘35.Nerisalta-
vano le innovazioni rispetto al decennio
1915-1926 e l’intreccio fra le «note» dei Quader-
ni e gli sviluppi della politica mondiale. Altro
che «ricerca disinteressata»! Si doveva ricostrui-
re la biografia politica del prigioniero per distri-
carsi nell'«ingens silva» dei Quaderni e delinear-
ne la biografia intellettuale. Sorgeva la doman-
da: qual era stato il «programma scientifico» di
GramscinelcarcerediTuri? Inchemisuraprose-
guiva quello che aveva preso forma fra le Gran-
de Guerra e l’avvento di Stalin? In quali punti,
invece, lo riformulava? Il gruppo di studiosi che
lavorarono alla preparazione del convegno dell'
IstitutoGramsci del 1977, intitolato non per ca-
soPolitica estoria inGramsci, condividevaquesta
impostazione. Anche se nel suo esito finale il la-
voro di preparazione fu sostanzialmente accan-
tonato, Franco De Felice, Biagio de Giovanni,
MarisaMangoni, io stesso ed altri avevamopro-
dotto un volume preparatorio che prospettava
un nuovo approccio al pensiero maturo di
Gramsci. Ad esso cominciai a dedicarmi con
unacertacontinuitàeconprogressiviapprofon-
dimenti dopo essere venuto a capo della crisi
mondiale degli anni Settanta, essermene fatta
un’idea personale e aver cominciato a capire
che eravamo di fronte ad un declino forse irre-
versibile del sistema politico dell’Italia repubbli-
cana.Questoslargamento divedutee unasigni-
ficativarevisionedei miei strumentidi indagine
miliberaronodal«giobertismo»politicoecultu-
rale del Pci che avevo condiviso nel decennio
precedente. In Gramsci scoprii gradualmente i
fondamentidi unpensiero storico-politicoutile
ad inquadrare il Novecento come il secolo del-
l’interdipendenzaedellaglobalità,dellamoder-
nità compiuta e della sua crisi;ma anche iprimi
elementi di quel «nuovo modo di pensare» che
indicava le prospettive per superarla. È il Gram-
sci sucui lavoroancoroggi: sonopiùdivent’an-
ni e credo di poter dire che finalmente l’ho in-
contrato davvero ed eletto a guida della mia ri-
cerca politica e intellettuale.

In fondo la detenzione
e la condanna le ho
volute io stesso in certo
modo, perché non ho
mai voluto mutare
le mie opinioni per le
quali sarei disposto a
dare la vita e non solo
a stare in prigione

Antonio Gramsci
■ di Giuseppe Vacca

Che cosa significa
essere gramsciani
Juniores e seniores
s’incontrano per due giorni

EX LIBRIS

ITINERARI La prossima setti-

mana a Torino, generazioni di-

verse di studiosi di Gramsci a

confronto. Ecco come uno di

quegli studiosi, Presidente del-

la Fondazione Istituto Gramsci,

racconta la sua personale «sco-

perta» del pensatore sardo

Il convegno

Errata Corrige

Alle moltissime iniziative che
stanno scandendo questo «anno
gramsciano» si aggiunge quella dell’8 e 9
novembre a Torino, dove si terrà il
convegno Il nostro Gramsci (Circolo dei
Lettori, via Bogino 9). Si tratta di un
confronto - ideato e coordinato dal prof.

Angelo d’Orsi, dell’Università di Torino, e
organizzate dalla Fondazione Istituto
Piemontese Antonio Gramsci - tra
juniores e seniores. Ovvero tra giovani
studiosi, o studiosi in formazione, e più
noti esperti e accademici ai quali si è
chiesto di raccontare in pubblico il loro
Gramsci: approcci personali, ricerche,
itinerari di pensiero e politici. E, sul finale
della seconda giornata, dopo

l’assegnazione del Premio Giuseppe
Sormani per un’opera su Antonio
Gramsci, le testimonianze proseguiranno
per la voce di personaggi non più del
mondo degli studi, ma della società
civile, delle professioni, del giornalismo,
della politica. Qui accanto anticipiamo la
testimonianza di Giuseppe Vacca,
presidente della Fondazione Istituto
Gramsci di Roma.
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Un’immagine tratta dal sito internet www.lcr.la gauche.be

Dal marxismo radicale
degli anni Sessanta
e dalle canonizzazioni
gramsciane allo studio
dei «Quaderni» come
officina del mondo globale
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