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E
la spaventosa messa a morte di
Pasolini, lo scioglimento nel-
l’acido del figlio dodicenne di
un pentito di mafia. Tutto ciò
scatena una impressione altret-
tanto grande: ferocia, follia. E
provoca lo stesso strenuo desi-
derio digiustizia edi punizione.
Questa volta però intorno alla
scena c’è un Paese spaccato.
Una parte politica chiede ven-
dettacontro l’altra.Ciòcheèac-
caduto in una buia, maledetta
stradina di Tor di Quinto a Ro-
ma, una signora italiana massa-
crata da un vagabondo rumeno
mentre rincasa - èun delittopo-
litico.
Infatti non è lo spaventoso ab-
battersi della bestialità di un es-
sere umano che fa scempio di
unaltroessereumano,comeac-
cadedamillenni lungo ilpercor-
so di immenso pericolo che
chiamiamovitaecheè frequen-
tato da una folla di Abele e Cai-
no, non identificati fino al un
momento in cui scatta il delit-
to.
No. Benché ci sia sangue vero,
dolore vero, vera disperazione,
tanto più grande quanto più è
evidente la squallida e solitaria
abiezione dell’assassino di Tor
diQuinto, inerteagente dimor-
te caduto come un masso del-
l’autostrada sulla povera vitti-
ma, nonostante tutto ciò, viene
furiosamente invocato il teatro
dei simboli. Un macabro sven-
tolio di bandiere che non c’en-
tranocol dolore, l’orrore, ilperi-
colo, si mette in marcia accanto
al cadavere di una signora mor-
ta ammazzata alla periferia di
una grande città del mondo.
È un’armata agguerrita che par-
te dalla disgrazia-delitto, dalla
spaventosa e generale angoscia
e umiliazione e disorientamen-
to per la bestiale natura del-
l’evento. Ma il corteo non si
muoveper recarsi sulposto e al-
leviare il dolore, non si muove
perunirsi ad altri cortei che ten-
tano, con sforzo, speranza, pre-
ghiera, di diminuire sia il peri-
colo che il senso del pericolo.

Non si riunisce per pensare una
strategia (umana, dunque im-
perfetta,dunquequasi impossi-
bile però necessaria) per limita-
re un po’ il cerchio della perce-
zione del rischio, per allargare
lo spazio in cui ci si sente un
po’ più sicuri. No, queste ban-
diere garriscono e questa folla è
in marcia, senza badare alla si-
gnora assassinata, al dolore del-
la famiglia. Sono qui riunite al
solo scopo di abbattere il gover-
no Prodi.

* * *
È un obiettivo modestissimo, a
confronto col cadavere marto-
riato. Non tanto perché si pre-
sta alla domanda-ritorsione:
avete governato fino a un mo-
mento faconunaspecificae ce-
lebrata legge sulla immigrazio-
ne, avete governato per cinque
anni,«36riforme,12codici» (ci-
toBerlusconinel comiziodiNa-
poli) e con una larghissima
maggioranza. Dove eravate
quando persone come il pre-
suntoassassinodiGiovannaan-
dava,veniva, tornava?Doveso-
no le vostre “misure” salvavita
dei cittadini, di cui non si trova

traccia?
Unasimiledomandasarebbeal-
trettanto meschina quanto la
marcia squallida e inutile delle
bandiere della vendetta. (E non
stiamo neppure parlando di
quel nodo di odio che è la ven-
detta intesa come lavacro, dun-
que morte in cambio di morte;
ma di vendetta politica: dare
l’assalto a un governo perché
un cadavere è una buona occa-
sione). Una simile domanda è
altrettantomeschinaperduera-
gioni.
La prima è il rispetto che biso-
gna avere per le parole pronun-
ciateaccantoalladonnamoren-
te, con immensa nobiltà, dalla
madre e dal marito della vitti-
ma: «Siamo gente capace di di-
stinguere. Sappiamo bene che
rumeni, rom, gli stessi italiani
non sono tutti uguali. Quello
cheè stato fatto aGiovannapo-
teva essere compiuto anche da
uno del nostro Paese. Siamo
preoccupati che si faccia di tut-
taun’erbaunfascio eche quan-
to accaduto possa essere stru-
mentalizzato».
La seconda ragione è che

l’emergenza, che è nei fatti ma
soprattutto in quel fenomeno
potentissimo che è la percezio-
ne dei fatti, può essere fronteg-
giata con efficacia e con decen-
za solo da un Paeseunito, ovve-
ro da tutti coloro che sono re-
sponsabili sia di guida politica
che di guida d’opinione di un
Paese, affinché si blocchi la ten-
tazionenonnobile diusare i ca-
daveri come strumento di lotta

politica. Affinché ci si renda
conto che il gioco delle parti
(una buona, una cattiva) in casi
e momenti come questo è steri-
le,paralizzante. Serve allemani-
festazioni, serve come anticipo
di una campagna elettorale.

Ma non serve all’angosciosa ri-
chiesta (checoinvolge sia icitta-
dini sia gli immigrati) di essere -
oalmenodi sentirsi -unpo’me-
no in pericolo.
In questo momento i cittadini,
con il loro disorientato stordi-
mento, invece di diventare tar-
get di spot elettorali, dovrebbe-
ro diventare partecipi di un più
vasto e civile progetto in cui
non si scacciano gli immigrati

come nemici, non si bastona-
nocomepredediunacaccia sel-
vaggia, ma si affronta tutta la
criminalità, italiana e importa-
ta, come un immenso proble-
ma comune. Tutto ciò richiede
dimensioni che per ora non si

intravvedono nella vita pubbli-
ca italiana. Tutto ciò richiede
una generosa e civile capacità
didire: ildolore èpiù importan-
te della bandiera. E i cittadini
vengono prima dei punti da se-
gnare per un partito.

* * *
Tuttociò - èbenericordarlo -av-
viene nel Paese disastrato Italia,
sul fondale in un mondo in pe-
ricoloso sbandamento econo-
mico, mentre crepe allarmanti
si intravvedono instruttureeco-
nomiche internazionali cheab-
biamo sempre immaginato co-
mepilastri. LeBorse del mondo
continuano a cedere, il costo
del petrolio continua a salire.
Tutto ciò avviene sul fondale di
strani venti di guerra, raffiche
di vento gelido che spazzano
via attese e speranze di pace fra
l’influenza americana e quella
russa. Vengono pronunciate
frasi come l’annuncio di im-
pianto di “scudo spaziale” di
Bush ai confini della Russia e
l’affermazione di Putin che pa-
ragonaquesta minaccia alla cri-
si dei missili di Cuba. Entrambi
descrivono un mondo fuori
equilibrio, sbilanciato sul bor-
do di zone oscure, da cui posso-
no venire soltanto rischi più
grandi.
Tuttociòavvienementrenessu-
nodei focolaidiguerra giàacce-
si nel mondo si è spento (Iraq,
Afghanistan), mentre il Medio
Oriente resta accanto a tutti i
suoi pericoli, intatti e moltipli-
cati. Si vede il martirio della Bir-
mania, tormentata e depredata
perdecennidaigenerali; ripren-
de il terrore in Somalia, ormai
terra senza governo disputata
fra bande; continua il genoci-
dio che dura da anni in Darfur,
regione del Sudan, vittime, a
centinaia di migliaia, donne e
bambini.
Tutto ciò avviene all’interno di
un’Europa senza luce e senza fi-
ducia, con una moneta - l’euro
- troppo forte e governi troppo
deboli.Ha unvoltopallidoque-
sta Europa, difficile da identifi-
care, senza causeoprogetti o ra-
gioni di impegno, il volto di
qualcuno desideroso di stare al-
la larga dai grandi problemi. Al-
la larga anche da un problema
grande e urgente come l’immi-
grazione, e il modo in cui farlo
fluire, sapendo che è una ric-
chezza, senza farsi inondare.

L’Europa distribuisce ai suoi
membri regole automatiche di
comportamento che negano la
Storia. Pensate a questa, tanto
caraallaCasadelleLibertà, al so-
lo scopo di spingere alla frantu-
mazione fra destra e sinistra
dentro la maggioranza di Pro-
di: «Espulsioni per chi ha com-
messo reati. E anche per chi
non ha fonti certe di sostenta-
mento». La seconda parte della
disposizione è staccata dalla re-
altà per molte clamorose ragio-
ni.
Una è che anche i giovani citta-
dinieuropei - certo igiovani ita-
liani - trascorrono anni in cerca
di “una fonte certa di sostenta-
mento”. E, per esempio, ne ri-
sulterebbe privo il giovane im-
migrato individuato come
“senza lavoro” mentre è impe-
gnato, con mille sacrifici, nel
tentativo di dar vita ad un’im-
presa. Ma come non pensare
che, con una simile regola, sa-
rebbero stati espulsi dagli Stati
Uniti Garibaldi e Meucci (men-
tre tentavano di sopravvivere a
Staten Island, periferia di New
York, fabbricando candele) e le
famiglie povere Cuomo e Sca-
lia, molto prima che un Cuo-
mo diventasse governatore di
NewYorke unoScaliadiventas-
se giudice della Corte Suprema
americana?
Eccodovedovrebbe finire il gio-
co un po’ macabro del lucrare
politicamente su un gravee im-
pressionantedelitto.Nellagran-
de responsabilità comune. Ep-
pure credo di poter predire ai
nostri lettori che il giorno 5 no-
vembrealleore17,noi,maggio-
ranza (con l’angosciosa speran-
za di restare maggioranza) en-
treremo in aula al Senato per
ascoltare, fin dal primo minuto
e per ogni ora e giorno di sedu-
ta, il lungo urlo, colmo di insul-
ti, che la Casa delle Libertà e i
partiti associati chiamano op-
posizione. E niente altro.
Quanto alla sicurezza, avremo
un diluvio di informazioni sul-
le colpe di Veltroni, di Amato,
di Prodi. E non una parola su
un realistico, civile «che fare».
Il delitto è ciò che è accaduto a
Tor di Quinto, un delitto tre-
mendo. Il castigo è non avere
una opposizione normale. Per
questa triste ragione il delitto
continua.
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A
ll’università, tra ragazzi,
dicevamo che era impos-
sibileportareunabella ra-

gazza al cinema e concentrarsi
sul film. Ma in Canada ho final-
mente provato che questa affer-
mazione non risponde al vero.
PraticidelMedio Orienteedelle
sueatrocità - e delle tragiche po-
litichediGeorgeBush-cenesia-
mostati entrambi seduti e com-
pletamente assorti nella visione
di «Rendition», la potente, or-
renda testimonianza di Gavin
Hood sulla tortura di un
“sospetto terrorista” in unanon
meglio identificata capitale ara-
ba doveera stato trasportato da-
gli scagnozzidellaCiaaWashin-
gton.
Perché un “terrorista” arabo ha
telefonato ad un ingegnere chi-
mico egiziano - in possesso del-
la Carta verde e che abitava a
Chicago con la moglie america-
na incinta - mentre era impe-
gnato in una conferenza inter-
nazionale a Johannesburg? Sa-
peva come fabbricare una bom-
ba? (Disgraziatamente sì - era
uningegnerechimico-ma lete-
lefonate sono arrivate sul suo
numero per errore.)
Scende dall’aereo all’aeroporto
internazionale Dulles e viene
immediatamente caricato su
un jet della Cia e portato in un
paese che sembra essere il Ma-
rocco-dove,ovviamente, ipoli-
ziotti locali non indossano i

guantibianchidurante l'interro-
gatorio. Un operativo della Cia
della localeambasciataamerica-
na - interpretato da un nervoso
Jake Gyllenhaal - deve assistere
alla torturadelprigionieromen-
tresuamoglie fa il girodeidepu-
tatiaWashingtonperrintraccia-
re il marito.
Il responsabile arabo dell’inter-
rogatorio - che inizia a bisbiglia-
re le domande all’egiziano nu-
do in una prigione sotterranea -
le prova tutte: le percosse, il
“buco nero”, il famigerato
“finto annegamento” ed infine
le scariche elettriche in tutto il
corpo. Il membro dei servizi se-
greti è, infatti, interpretato da
un israeliano ed era talmente
bravochequandohachiestoco-
me mai l’emittente Al-Jazeera
entrava in possesso dei filmati
di un attentato suicida prima
dei suoi poliziotti, la mia amica
ed io siamo scoppiati a ridere.
Vi basti sapere che il tizio della
Cia si ammorbidisce, pensa giu-
stamente che l’egiziano è inno-
cente, chiede al locale ministe-
ro dell’Interno che venga rila-
sciato mentre il responsabile
dell’interrogatorio perde sua fi-
glia in un attentato suicida - c’è
un rimescolamento delle carte
perquantoriguarda i tempi tan-
to che la bomba esplode sia al-
l’inizio che alla fine del film -
mentre Meryl Streep, nei panni
dellamalevolae spietata funzio-
naria di vertice della Cia, viene
smascherata per il suo operato.

Non molto realistico, vero?
Proviamo a ripensarci. In Cana-
daviveMaherArar,uningegne-
re informatico assolutamente
pacifico -originario diDamasco
- prelevato all’aeroporto JFK di
New York e costretto a subire
una odissea quasi identica a
quelladell’egizianonel film. So-
spettato di essere membro di Al
Qaeda - la polizia canadese ha
avuto la responsabilità di passa-
re queste sciocchezze all’Fbi - è
stato caricato su un aereo della
Cia e portato in Siria dove è sta-
torinchiuso inunaprigionesot-
terranea e torturato. In seguito
il governo canadese ha dato ad
Arar 10 milioni di dollari a tito-
lo di risarcimento e Arar ha rice-
vuto le pubbliche scuse del pri-
mo ministro Stephen Harper.
Magli scagnozzidiBushnonso-
no rimasti turbati come il capo
della Cia interpretato da Meryl
Streep. Continuano a sostenere
che Arar è un “sospetto terrori-
sta” ed è per questo che quando
ha testimoniato davanti ad una
CommissionedelCongressode-
gli Stati Uniti il 18 ottobre, ha
dovuto farlo in videoconferen-
za apparendo su uno schermo
gigante a Washington. Ancora
oggi non gli è consentito l’in-
gressonegliStatiUniti.Personal-
mente me ne starei in Canada -
non siamai l’Fbi dovesse pensa-
re di spedirlo per una seconda
volta in Siria per un altro giro di
torture. Comunque fatti salvi
membridelCongressodegli Sta-

ti Uniti - «lasci che io personal-
menteleporgalescusecheilno-
stro governo non ha voluto far-
le», ha detto il deputato demo-
cratico Bill Delahunt con gran-
de umiltà - da parte dell’ammi-
nistrazione Bush non è arrivata
nemmeno una mezza parola.
Ma c’è di peggio: l’amministra-
zionesiè rifiutatadi rendereno-
te le “prove segrete”controArar
di cui sosteneva di essere in pos-
sesso - fin quando la stampa ca-
nadesehamessolemanisuque-
ste carte “segrete” e ha scoperto
chesi trattavadivocidiunavisi-
ta di Arar in Afghanistan, voci
messe in circolazione da un de-
tenuto arabo di Minneapolis,
MohamedElzahabi, il cui fratel-
lo, secondoArar,unavoltahari-
parato l’auto di Arar a Montre-
al.
C’è una deliziosa affermazione
del Segretario americano all’In-
terno, Michael Chertoff, e del-
l’allora ministro della Giustizia
americano, Alberto Gonzales,
secondo cui le prove contro
Arar erano «suffragate da infor-
mazioni “sviluppate” dalle for-
ze dell’ordine degli Stati Uniti».
Non vi manda in brodo di giug-
giole quella parola:
“sviluppate”?Nonpuzzadi ran-
cido? Non significa forse
“fabbricate”?
E perché, viene da chiedersi, i
bulli di Bush inviavano Arar in
Siria, un Paese che secondo la
Casa Bianca è uno Stato
“terrorista” che appoggia orga-

nizzazioni “terroristiche” come
Hezbollah? A prima vista sem-
bra che il presidente Bush vo-
glia minacciare Damasco, ma
poièben lietodi servirsideibru-
tali scagnozzi sirianiperapplica-
re gli elettrodi al corpo di uno
sventurato in una prigione sot-
terranea per conto di Washin-
gton.
Ma cosa ci si può aspettare da
unpresidente ilcuicandidatoal-
la sostituzione di Alberto Gon-
zalescomeministrodellaGiusti-
zia,MichaelMukasey,diceai se-
natoriche«nonsa incosaconsi-
ste» la torturadel“fintoannega-
mento” impiegata dalle forze
americanedurantegli interroga-
tori? «Se il finto annegamento è
una tortura, la tortura è antico-
stituzionale», ha farfugliato lo
sventurato Mukasey.
E se gli elettrodi applicati al cor-
po costituiscono tortura - “se”,
state bene attenti - allora questa
praticasarebbeanticostituziona-
le. Giusto? I lettori del New
York Times si sono finalmente
resi conto dell’immoralità delle
affermazionidiMukasey.Unex
vice-procuratore americano si è
chiesto«come gli Stati Unitipo-
tevano sperare di riconquistare
la loro posizione di leader mon-
diali e rispettati sui grandi temi
dei diritti umani, se il responsa-
bile della giustizia non riesce
nemmeno a riconoscere che il
fintoannegamento è una tortu-
ra...». Unaltro lettore ha sottoli-
neato che «come la pornogra-

fia, la tortura non richiede una
definizione».
Ma non tutto è perduto per gli
amanti americani della tortura.
Ecco quanto ha detto il senato-
re repubblicano Arlen Spector -
un grande amico di Israele - sul-
le vergognose affermazioni di
Mukasey:«ci fapiacerecheilmi-
nistero della Giuztizia vada ad
una persona forte e con prece-
denti altrettanto forti».
Quindi la realtà supera la finzio-
ne? O è Hollywood che sta

aprendo gli occhi - dopo «Syria-
na»e«Munich»- sulledramma-
tiche ingiustizie del Medio
Orientee sullevergognosee ille-
gali politiche degli Stati Uniti
nella regione? Andate a vedere
«Rendition» - vi faràarrabbiare -
e ricordatevi di Arar. E potete
portare al cinema con voi una
bella donna disposta e condivi-
dere la vostra rabbia.
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Delitto e castigo
COMMENTI
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D
imenticando non solo la generale
indifferenza con cui erano state ac-
cettate le orrende leggi razziali (e i

profittatori che si erano arricchiti alle
spalle degli «untermenschen») ma anche
dell’indiscriminato massacro della popo-
lazione locale durante la «gloriosa» con-
quista dell’Etiopia dove i somali e gli eri-
trei venivano raffigurati con gli anelli al
naso e il gonnellino di paglia.
Nessun esame di coscienza, nessuna edu-
cazione scolastica. Persino i ragazzi che
oggi sono all’Università, salvo pochi, san-
no quale è stato il comportamento dei lo-
ro nonni nei confronti del «diverso» (ma
anche del «simile» perché gli ebrei erano
italiani a tutti gli effetti, e gli ebrei del Por-
tico d’Ottavia più italiani dei piemontesi
o dei calabresi perché vivevano già a Ro-
ma al tempo di Augusto). Si è preferito
«dimenticare» e «guardare al futuro», sen-
za capire che senza una coscienza della

Storia alle nostre spalle anche il futuro fi-
nisce per traballare.
La morte di Giovanna Reggiani in quella
stradina oscura di una «toppa» di perife-
ria in pieno degrado, è un dolore colletti-
vo forte, una violenza che colpisce tutti
noi, e mi è sembrata straordinaria, e vor-
rei qui sottolinearla, la reazione della fa-
miglia che ha subito detto che non anda-
vano criminalizzati i cittadini rumeni.
Anche se stranamente questa reazione co-
sì profondamente civile è stata scarsa-
mente recepita, come se dovesse venire
subito travolta dall’indignazione colletti-
va.
Mostruoso mi è apparso al contrario il
raid dell’altra sera fuori il supermercato
di Tor Bella Monaca. Organizzato in grup-
po con un apparato da Klu Klux Klan: die-
ci ragazzi muniti di passamontagna e ba-
stoni contro quattro uomini inermi con
le mani occupate dalle borse della spesa,
spesa acquistata con i soldi sudati su un
lavoro di sicuro sottopagato. Perché se i
«rumeni» vivono in baracche di lamiera
e cartone non è per amore del degrado

(avete mai provato a lasciare una sedia
rotta e un tavolino traballante accanto a
cassonetti della nettezza urbana in perife-
ria? E controllato in quanto breve tempo
spariscono?) ma perché devono sottosta-
re all’arbitrio di datori di lavoro di scarso
scrupolo e granitica sicurezza di impuni-
tà. Io li vedo, i «rumeni» ogni mattina sot-
to il cavalcavia dell’Olimpica a Tor di
Quinto in attesa che qualcuno li ingaggi;
e delle volte sono ancora lì ad aspettare a
mezzogiorno, le mani in tasca. Allora chi
è più colpevole, l’italiano «brava gente»
o il rumeno fatto sgomberare in quattro
e quattrotto con le sue sedie e il materas-
so recuperato fra i rifiuti, costretto a mi-
metizzarsi in baracche indegne di un pae-
se civile lungo le sponde di un fiume in-
gombro di immondizia?
Senza dimenticare che a chiamare aiuto
perché venissero in soccorso della signo-
ra scaraventata nel breve dirupo a ridos-
so di quella maledetta stradina, è stata
una donna rumena. E con grande corag-
gio ha detto nome e cognome del colpe-
vole.

Gli italiani e le tre «erre»

Gli amanti della tortura

Ecco dove dovrebbe finire
il gioco un po’ macabro
del lucrare politicamente
su un grave e impressionante
delitto: nella grande
responsabilità comune
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