
■ di Giancarlo Susanna

Benvenuti dove osano gli Eagles

N
omi che tornano. Nomi che restano. Di
fronteallaclamorosaricomparsadegliEa-
gles, senz’altro la band più popolare del

folk rock a stelle e strisce, quella di Neil Young è
unapresenzacostante,pervicaceetestarda.Perfi-
noneimomentipiùbuidella suavicendaartisti-
ca, comuni peraltro a quelli di artisti del calibro
di Bob Dylan o Lou Reed, come lui spiazzati dal-
le «nuove sonorità» degli anni 80, Young ha vo-
lutofar sentire lasuavoce.Ela suaconfusioneris-
pecchiava in fondo lo stesso smarrito sentire dei
suoi coetanei.
Tra i tanti paradossi della sua storia, c’è un tour
inglese con gli Eagles di spalla nel 1973. Forse il
suono levigato degli Eagles, che di lì a poco
avrebberopreso ilvoloversolevettedelleclassifi-
che mondiali, non ne aveva bisogno, ma Young

contribuìdicertoafarloconoscereeadargli risal-
tocontrapponendogli l’oscuritàsofferentediTo-
night’s The Night, pubblicato nel ’75, ma già al
centro di quei concerti ormai leggendari.
Contraddizioni. Incongruenze. Sogni infranti.
Questa è la trama degli album del cantautore ca-
nadese. Da capolavori come After The Goldrush,
Harvest, Rust Never Sleeps o Sleeps With Angels a
opere troppo poco conosciute come On The Bea-
ch, lo stessoTonight’sTheNightoilpiùrecenteSil-
ver & Gold, punto di riferimento a bassa fedeltà
dei suoi numerosi «allievi». Young è consapevo-
le di non essere più nell’occhio del ciclone come
ai tempi di Woodstock - c’era anche lui, nono-
stante avessechiesto e ottenutodi non compari-
renel film,mal’emozionediOhio, tantopercita-
re uno dei suoi rari brani politici, non ha smarri-
to le sue ragioni nell’America di Bush e fa da rab-
bioso contrappunto all’assassinio di quattro stu-

denti all’università di Kent da parte della Guar-
dia Nazionale nel 1970. Young si racconta e la
sua amarezza è lo specchio della nostra. Esce il
suoennesimoalbum-pernoi ilmiglioredelleul-
time tre/quattro uscite - e quell’identificazione
con il tono malinconico della voce, con l’aspro
monologaredella suachitarra elettrica, riemerge

intatta e di nuovo efficace.
Nel 1976 Young aveva annunciato un Chrome
Dreams che non sarebbe mai stato pubblicato
(nei primi ’90 saltò fuori addirittura una scaletta
ufficiale dei brani), ora fa uscire un Chrome Dre-
ams II che non sembra avere legami particolari
con il primo progetto. I brani dilatati - Ordinary
People dura quasi venti minuti!) - segnati dalla
sua inconfondibilechitarraelettricaedallabatte-
ria pesante (quasi ottusa) di Ralph Molina sono
tappe di un lungo viaggio all’insegna della «stel-
la» della Ford Lincoln che campeggia in coperti-
na-Youngèunappassionatocollezionistadiau-
to d’epoca - e hanno l’andamento onirico e in-
quieto tipico della sua scrittura. Il buio si accen-
de alla fine con The Way, in cui Young è accom-
pagnato da un coro di bambini: un inatteso rag-
gio di luce in una visione dell’America sempre
più oscura e pessimista.

DA LUTTAZZI UNA BELLA TV DI PAROLA
FARÀ ARRABBIARE, MA È IL SUO MESTIERE

N
on c’è Eagles senza spazio, non c’è Eagles senza
America, senza quella geografia, senza quella di-
luizione di cosee persone econseguenti pensieri
chehanno fornitoondeameraviglia per il surfa-
re di un folk-rock sfinito da un orizzonte tenera-
mente naif. Gli americani non «lo sanno», «lo
sentono» che questo gruppo longevo è una par-
te della loro anima e infatti non hanno mai ac-
quistato così tanti dischi di nessun altro nella lo-

rostorianemmenotantorecente.Perquesto,un
lorodisconuovononèsolounanotizia,èunfat-
to col quale confrontarsi, un’esperienza liquida
come un tuffo in una piscina circondata dal de-
serto. Fatto, ci siamo tuffati in Long Road out of
Eden e stiamo meglio di prima. In tutto questo
bel titolo pieno di richiami, si capisce, la storia
che ci porta a casa non è quella dell’Eden, che è
un posto qualunque ma non questo, ma la cop-
pia «Long Road»: basta questo frammento fone-
tico per riconnetterci al punto in cui li avevamo
lasciati e dal quale, questo lo sentiamo anche
noi, non ci separeremo. La musica degli Eagles è
semprestata«ontheroad»,anchequandole fre-
quenze delle ballate si addomesticavano in ro-
mantiche stanzette coi lettini rosa e pavimenti
in legno e moquette affacciate sulla main street;
si trattava e si tratta - perché quei climi li ritrove-
rete anche in questa grandiosa compilation di
venti titoli tuttinuovidizecca -di semplici soste,
nel corso delle quali gli Eagles e chi li ascoltava
non dimenticavano mai la strada, l’andare. Ro-
mantici, molto romantici e insieme sinceri co-
me possono esserlo solo - o quasi - proprio i no-
stri fratelli americani quando reinventano il mi-
to di Ulisse e lo applicano alle grandi pianure, il
loro Mediterraneo privato, la loro pancia, la cul-
la della loro mitologia.
Nonsiamomai stati tra i loro fans;abbiamosem-
pre preferito, a quell’incedere particolare che
non di rado li avvicina ai motivi ritmici e ai per-
corsi armonici di molta musica popolare della
Mittelleuropa di lingua tedesca, un’altra voce.
Quella dei Creedence Clearwater Revival, del
gruppo di John Fogerty che amiamo fino nelle
ossa. La compostezza e l’incisività di quest’ulti-
mofolk-rock, la drasticaassenza di zucchero odi
suoisuccedaneinellecomposizionienelleesecu-
zionicihasempreconvintomoltodipiùdella ri-
lassata autosufficienza melodica degli Eagles. Se-
duti sulle poltroncine di un cinema, facemmo
unsaltoquandoi fratelliCoenci feceroconosce-
re il signorLebowskie i suoigustimusicali.Chi ri-
corda e chi no: in quell’inarrivabile film, Le-
bowski si fa scaricare da un taxi - ci sembra - per-
ché non sopporta la musica sputata da una cas-
setta del conducente, roba degli Eagles; lui vole-
va Creedence e non era disposto a mediare. Co-
me noi, che pure agli Eagles abbiamo sempre ri-
servato un posto d’onore nella rastrelliera dei
grandi coi quali intratteniamo rapporti piutto-
sto freddini. Hotel California è un gran pezzo, ci
esce dalle orecchie ma è un gran pezzo, Despera-
do è bellissimo ma un po’ troppo trascinato, lie-
vemente macchinoso, meglio Hotel California e

il suo attacco fulminante. Ma stiamo parlando
di ieri. Il fatto che un gruppo nato trentacinque
anni fa, solcato da un lunga cicatrice di silenzio
negli anni 80, ritrovi lavoglia dimettereassieme
ventibraninuoviè,manonc’erabisognodicon-
ferme, laprova che il rockdi suo ti allunga lavita
eanchel’inventiva,unavoltaverificatochequel-
la track-list non sia una ciofega. E ora un consi-
gliod’amico:piazzate ilprimo deidue cddiLong
Road out of Eden nella fessura del lettore, alzate il
volume a livelli indecenti e poi sistematevi dove
vi pare perché sta per iniziare No more Walks in
theWood; contate finoacinqueevi chiederete: e
questi sono gli Eagles? Jawohl, lo sono anche se
par di ascoltare una via di mezzo tra i Byrds e il
trio Crosby-Stills-Nash, il che ce li rende anche

più simpatici. Entusiasmo: le voci sono perfette,
bellissime, intrecciate a capella, come forse mai
le abbiamo ascoltate, energetiche, nessuna moi-
na, essenziali e basta con gli aggettivi. Passerete
al secondo brano con i capelli - se ne avete - alza-
tiper l’emozionee,garantito,nonresteretedelu-
si, perché anche How Long ha tutta l’aria di casa
che vi piacerebbe sentire quando siete a diecimi-
la chilometrididistanza equel chestate facendo
non vi sembra un granché. Folk rock purissimo,
forte e teso, smagliante senza tregua. Poi inizia-
no i pedinamenti, di classe, ma sempre pedina-
menti sono perché le ballate dolci che da qui in
poi si alternano a momenti un po’ più tesi sono
echi di uno stile «Eagles» che li ha resi ricchi e fa-
mosi in tutto il mondo non senza ragione. Vi se-
gnaliamo anche Frail Grasp on the big Picture,
quarto pezzo del secondo cd, ma ripensandoci
anche il terzo della prima «facciata», Busy Being
Fabolous, e ci fermiamo qui perché questa dispo-
nibilità a tornare sui nostri passi è il miglior se-
gnodella ricchezza diquesta produzione.Un’ul-
tima annotazione: suonano e cantano da dio, e
probabilmente si fanno produrre da un dio per-
chéquestavecchiaariadi casaè lacosapiù fresca
e frizzante che ci sia capitata nelle mani da un
po’ di tempo a questaparte. Nonabbassate il vo-
lume.

Luttazzi porta bene a La7. Il suo «Decameron» ha raggranellato il
6,7 di audience. Ma questo, se si vuole, è poco interessante;
interessa che lo show dell’artista sia stato convincente. Gestito con
un budget ridicolo, con mezzi essenziali, sostenuto esclusivamente
dalla sceneggiatura, «Decameron» è stato un buon esempio di
televisione di parola, coraggioso, appuntito, non rassicurante.
Eppure divertente. Gli arriveranno critiche da quanti non tollerano
il cosiddetto «turpiloquio», ma noi crediamo che una falsità
recitata sia molto più offensiva di una parola «volgare» e tuttavia
quotidiana come un piatto di maccheroni. Luttazzi ha fatto satira
tosta, così come non ha mai smesso di fare sui palchi teatrali nel

corso del lungo esilio, ha piantato un bel po’ di spilli sui personaggi
della politica senza suggerire al pubblico disperazione o
disimpegno pur affrontando la realtà con piglio lucidamente
crudele. Può aver disturbato, fatto arrabbiare - ma è il suo mestiere -
può anche aver frainteso alcuni lineamenti di questo presente
sfocando il bersaglio, ma è un artista della satira, non uno storico e
neppure un opinion maker. Quel Petruccioli bimbo con barba è
stato un altrettanto piccolo colpo di genio. Ma sulla qualità dello
show torneremo a riflettere. Ci dispiace solo che Daniele, mentre
giustamente lamentava lo scarso spazio riservato dai giornali alla
sentenza con cui veniva assolto - assieme ad altri - dalle accuse di
Berlusconi, non abbia tenuto presente che questo giornale, l’Unità,
ha tuttavia sbattuto quell’assoluzione in prima pagina.
 Toni Jop

SUGGERIMENTI Mini tuffo nel nuovo

Le piace il folk? Allora
ascolti Meg Baird

DISCHI NUOVI Esce «Chrome Dreams II», ma il numero uno non si è mai visto. Intanto, insegue i bagliori di una Ford Lincoln

Caro Neil Young, grazie per quel Sogno Cromato di 20 minuti

■ di Toni Jop

L’artista è da sempre
un appassionato
collezionista di vecchie
automobili. In un brano
ecco anche le voci
di un coro di bambini

■ In questi ultimi tempi sembra che sia il pa-
radosso a regnare incontrastato sulla cultura e
sulla musica. Non c’è paragone tra le difficoltà
che si incontravano nel 1967 - una data, quel-
ladel Sgt. Pepper deiBeatles o di A Whiter Shade
OfPaledeiProcolHarum,chenonscegliamoa
caso - per sintonizzarsi sulle tendenze emer-
gentinelmagmaticomondodel rocke la facili-
tà con cui oggi possiamo accedere alle più mi-
nute informazioni. D’altra parte, poi, per un
gruppooperunartistacheriesceacrearequal-
cosa di bello resta un problema: farsi conosce-
re dal pubblico.
Unesempio: entrate in unnegozio di cd o fate
un giro in rete e vi imbattete in Dear Compa-
nion di Meg Baird. Regolarmente distribuito
da noi. Prezzo circa 18,00 euro. Un adesivo vi
comunica chesi tratta deldebutto solista della
vocalist degli Espers. Meg Baird ha il talento di
una giovane Joan Baez. Voce cristallina. Chi-
tarra acustica precisa. Tra composizioni origi-
nali, canzoni scritte da altri e brani tradiziona-
li,Dear Companion è un segno della vitalità del
«newfolk»americano.Pernonparlaredi IIde-
gli Espers, in cui psichedelia e folk si fondono
con effetti suggestivi. Tra Pentangle e Fairport
Convention con una sensibilità moderna..
 g.s.

■ C'è un pizzico di sana ironia nel titolo del
nuovodiscodi JohnFogerty.Chiamarlo«Revi-
val» lascia intendereche il nostro eroe, unodei
più importanti autori del rock americano, ha
deciso di fare i conti con il suo passato. Anni di
trionfi, è vero, ma anche di questioni legali
complicatissime e di rapporti personali difficili
con gli altri componenti dei Creedence Cle-
arwater Revival, che del talento di Fogerty era-
no il veicolo privilegiato. Frasi di chitarra sem-
plici e orecchiabili, melodie vincenti, testi pro-
fondamente legati alla cultura americana e un

ritmo preciso e martellante, erano queste le
componentidiunostileunicoe inconfondibi-
le. E nonostante il loro aspetto da boscaioli del
Montana, iCreedencesiguadagnaronounpo-
sto di spicco tra i gruppi più "hip" del rock cali-
forniano degli anni 60 e 70. Per avere un'idea
di quella stagione, bisogna ascoltare i Grateful
Dead, i Jefferson Airplane o i Moby Grape, ma
anche i cugini di campagna Creedence. E un
posto nella storia della popular music Mr. Fo-
gerty se l'è conquistato da tempo.
 g.s.

Inizia con «No more
Walks in the Wood»
che va ascoltato a
tutto volume: puro
incrocio di voci
bellissime che ricorda..

John Fogerty

AVVENTI Sta per uscire
il nuovo disco del grande rocker

Ecco «Revival»
E Fogerty
torna a casa

IN SCENA

Gli Eagles sul palco

MUSICA Venti nuovi brani in

un doppio cd firmato dal grup-

po folk rock più amato dal-

l’America. «Long Road out of

Eden» è un lungo viaggio nelle

pianure di un mito naif al quale

dobbiamo molto. E il disco è

tutto da bere, come pochi...
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