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IL NUOVO ROMANZO
dello scrittore america-
no sembra un film noir
Rko. E l'autore con la
sua capacita affabula-
toria miscela le vicen-
de di un bizzarro caso
criminale con un affre-
sco della psicologia
yiddish

m di Sergio Pent

n mondo a parte, un'isola di
eterni esiliati nel cuore di un pa-
ese in affitto ma gia pronto allo
sfratto. Il nuovo, intenso ro-
manzo di Michael Chabon si
svolge in un cantuccio della re-
mota Alaska, nel Distretto fede-
rale di Sitka. La comunita ebrai-
cavi e ospitata da decenni insie-
me ad altre minoranze di ogni
latitudine. Nella condanna al di-
stacco del popolo di Israele si
legge una nemesi storica all’ap-
parenza proiettata verso una al-
trettanto eterna sofferenza. In
questa sua dinamica della per-
petua oppressione, la comunita
di Sitka € cresciuta in maniera
esponenziale, dando vita a un
impero anche criminale, con-
trastato da una singolare trup-
pa di poliziotti yiddish con zuc-
cotto incorporato e scialletto ri-
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Chabon, la terra promessa non sta n Alaska

tuale sotto I'abito da lavoro.

Il romanzo di Chabon ¢ innan-
zitutto questo: una raffigurazio-
ne accurata e oculata di un’ap-
pendice di disagio degli ebrei in
un luogo altrimenti destinato
ad alci e indiani. Nella contrap-
posizione etnica si determina-
no le scelte di vita di personaggi
singolari, estremi, che ricalcano
il sapore della frontiera ma an-
che le tonalita dei noir in bian-
co e nero della Rko, quelli della
cosiddetta «eta dell’oro». La ca-
pacita di Chabon - un autore
che, dai sussulti giovanilistici, &
ben maturato dilibro in libro- ¢
proprio quella di esaminare le
viscere di un disagio antropolo-
gico e religioso che cresce in ma-
niera esponenziale nel momen-
to in cui la comunita corre il ri-
schio di essere nuovamente cac-
ciata - «restituita» - verso altri li-
di. La storia si dipana non senza
difficolta - dovute alla ricca
complessita del tessuto narrati-
vo - attraverso il sottofondo di
un’indagine per omicidio, retta
dall'agente Meyer Landsman,
dalla sua ex moglie Bina e dal gi-
gantesco cugino Berko. La mor-
te e quella di Mendel Shpilman,
figlio del rabbino capo della co-
munita, ritrovato in un albergo
fatiscente sotto falso nome. Dro-
gato, omosessuale, il giovane si
portava dietro la pesante re-
sponsabilita di essere stato addi-
tato dal suo popolo come il nuo-
vo Messia, grazie ad alcuni epi-
sodi «miracolosi» di cui era sta-
to protagonista in tenera eta.

Il sindacato dei poliziotti
yiddish
Michael Chabon
trad. di Matteo Colombo
pp. 398, euro 19
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L'eterna attesa di un Messia giu-
sto e salvifico € la condanna a vi-
ta degli ebrei, e la soluzione del
caso va rintracciata non tanto
nel mondo della criminalita or-
ganizzata, quanto in seno a una
responsabilita etica che conti-
nua a rimandare I'antica voglia
di salvezza, molto spesso in odo-
re di autoflagellazione psicologi-
ca da eterno spaesamento.

IIromanzo si articola sulle com-
plesse peregrinazioni dei poli-
ziotti - forse prossimi ad essere li-
cenziati, annullati - nel conte-
sto di un mondo legato alle pit
fervide tradizioni, ma - anche -
in una geografia metropolitana
e rurale del tutto singolare, tra
vecchi ebrei marcatori di confi-

ni, indiani incazzosi, comunita
di recupero per giovani ebrei al-
colizzati o drogati, cospirazioni
che vanno a scavare nel passato
mai veramente rassegnato della
comunita ebraica. La capacita
affabulatoria di Chabon ¢ sem-
pre piti notevole, anche se qual-
che nota a pi¢ di pagina - nella
splendida traduzione italiana -
0 un piccolo glossario finale
avrebbero aiutato il lettore a di-
stricarsi nella fitta simbologia re-
ligiosa, culturale e antropologi-
ca del mondo ebraico. Magnifi-
co ibrido narrativo - tra noir an-
ni Quaranta, affresco epocale,
indagine psicologica e recupero
delle tradizioni popolari - il ro-
manzo si regge su un atto di sfi-
dadaparte dell’autore, che eriu-
scito nell'intento di ricreare un
mondo in eterna agonia, perso
nelle sue convinzioni che si rin-
novano nel dolore di un esilio
interminabile, destinato - all’ap-
parenza - a misurarsi con l'eter-
nita.

ESORDI «Mi vendo», primo
romanzo di Serena Basetti

Interinale
offresi
per posto fisso

® £ una bella commedia sui no-
stri giorni, il primo romanzo di Se-
rena Basetti, che si firma Saradi-
sperata (attiva in internet sul blog
www.trentennedisperata.splin-

der.com). Mi vendo non ¢ alta let-
teratura, ma i personaggi sono
ben caratterizzati, la trama serrata
e senza sbavature, chiaro l'inten-
to: raccontare con intelligenza e
ironia le disavventure lavorative
e sentimentali di una giovane ro-
mana. Da questo punto di vista la
collana  «Anagrammi»  della
Newton Compton Editori (dov'e
uscito Mi vendo) ¢ formidabile,
perché ci comunica, senza troppi
veli, la temperatura emotiva dei

QUINDICIRIGHE

POSTDEMOCRISTIANI
IN <FRANCHISING»
Gli ex democristiani per so-
pravvivere nel nuovo contesto
politico della seconda Repub-
blica hanno cambiato nome e
simboli. E poco altro. I Popola-
ri confluiti nella Margherita e il
Ccd - Cdu divenuto nel 2002
Udc hanno perpetuato la tradi-
zione di raccolta del consenso
della vecchia Dc. Ne I postderno-
cristiani Carlo Baccetti dimo-
stra come sia rimasta inalterata
la struttura del «partito di cor-
renti» caratteristico della Bale-
na bianca. Sopravive infatti la
rete di potere e conoscenze per-
sonali dei notabili locali sul ter-
ritorio. Con una sola novita: il
modello del «partito in franchi-
sing»: i leader nazionali, come
Casini o Rutelli, si occupano di
vendere «il marchio» sui me-
dia, mentre la «rete commercia-
le» periferica resta saldamente
in mano a dirigenti e ammini-
stratori locali. Un modo certo
non nuovo di fare politica, ma
specie al sud ancora efficace.
Un modo che ora rischia di ri-
prodursi inalterato in quello
che vuole essere per definizio-
ne il progetto di modernizza-
zione della politica italiana: il
Partito democrati-
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| postdemocristiani
Carlo Baccetti
pp. 369, euro 27
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Malanimo
e buona
poesia

GiusepPE MONTESANO

l a poesia si trova oggi in
un momento difficile,
quando invece sarebbe

proprio quella poetica la forma

adatta all'oggi: portatile come ¢,
leggera ma capace di contenere
l'essenziale. Ma la poesia, in

versi o in prosa che sia, soffre di

un interdetto letterario che la

relega a cosa per pochi o, al

POSTCOMUNISTI
LEGGERI E LIQUIDI

Che cosa ¢ cambiato nel mag-
gior partito della sinistra dalla
svolta della Bolognina nel
19897 Se lo chiede Rosa Mulé
in Dentro i Ds. Le strutture del
partito si sono alleggerite, I'at-
tivita di proselitismo e dimi-
nuita insieme all’eta media de-
gli iscritti. Ma soprattutto si &
prodotta una frattura fra il
nuovo approccio riformista
impresso dai leader e la base
in cui predomina ancorala re-
torica anticapitalista e antista-
tunitense di un tempo. Dal
canto loro i nuovi iscritti privi
dei tradizionali ancoraggi ide-
ologici, giudicano favorevol-
mente la personalizzazione
della politica e il rapporto di-
retto tra leader e cittadini.
Un'inchiesta, la prima nel suo
genere, che mostra la com-
plessa fase di passaggio che
hanno vissuto i Democratici
di sinistra. Una mutazione sto-
rica che ben prima del recente
approdo al Partito democrati-
co, ha contribuito all’evolu-
zione di un partito fortemen-
te strutturato e dalle solide ra-
mificazioni territoriali in una
macchina «liquida»al servizio
del leader.

m.i.f

Dentro i Ds
Rosa Mulé
pp. 168, euro 14
Il Mulino
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contrario, a una sorta di
infantilismo o adolescentismo
perenne che il vero scrittore, che
riempie virilmente pagine su
pagine, avrebbe superato. In
realta tutta la letteratura € in un
momento di metamorfosi. La
vita diventa sempre piti astratta
da un lato e sempre piti animale
dallaltro, e lo spazio per una
espressione come quella poetica
che vive nel sogno di unire il
sensibile e il concreto al pensato
e all’astratto si riduce: ed ¢ la via
regia dell’espressione artistica.
Un esempio di questa scissione €
nell'ultimo libro di poesia del
sopravvalutato Yves Bonnefoy:
Le assi curve, tradotto con grande
accuratezza da Fabio Scotto.
Bonnefoy trovo forse la sua voce
pitt persuasiva nel tono
medievaleggiante e leggendario,
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nostri tempi recenti. Saradispera-
ta racconta con impeto e rabbia i
tanti tristi figuri del mondo «inte-
rinale»; e lo fa con linguaggio di-
retto, con rara velocita e con in-
venzioni gustose.
Sara ¢ una ragazza esausta di par-
venu, di padroni di negozi che
schiavizzano le commesse, di col-
leghi acidi, di accordi sottobanco
tra dirigenti senza scrupoli. E, so-
prattutto, non puo accettare che
suo marito Michele (sposato a 23
anni) la tradisca con un'impiega-
ta di banca. Ragion per cui divor-
zia e decide di smuovere le acque
stagnanti del disamore e dello
squallore «interinale» con un ge-
sto estremo; apre un blog e dichia-
ra pubblicamente la propria di-
sponibilita a «offrirsi», per una
notte di sesso, in cambio di un la-
voro fisso e a tempo indetermina-
to. Lanotizia fa scalpore; ne parla-
no giornali, tv e radio. Il «caso» di
Sara diventa di pubblico domi-
nio. Nel giro di poco tempo rice-
ve migliaia di commenti e ben 37
proposte di lavoro (ovviamente
non diremo come andra a finire;
sisappia soltanto che il finale e ro-
sa). A fine lettura si capisce una co-
sa: che il mondo attuale degli
adulti che comandano non ¢ orri-
do perché si guadagna poco (an-
che questo, certo), ma ¢ orrido
perché sono orridi loro, con tutto
I'armamentario di isteria, parano-
ia, cattiveria e carrierismo senza
carriera, potere senza potenza. Sa-
ra, infine, ne esce pit forte; certo,
sfiancata, esausta, anche un po’
rotta. E anche se vuole farci crede-
re che cio che conta ¢ guadagnare
1.200 euro sicuri al mese, si capi-
sce bene che il suo sogno € un al-
tro: vivere tra persone intelligen-
ti, oneste e vitali, capaci di dar va-
lore a quello che si €. Purtroppo,
in Italia, non € quasi mai cosi.
Andrea Di Consoli

Mi vendo
Saradisperata
pp. 236, euro 9,90
Newton Compton Editori

1. Mondo senza fine

Ken Follett
Mondadori
2. La casta

Gian Antonio Stella - Sergio Rizzo
Rizzoli

3. Mille splendidi soli
Khaled Hosseini
Piemme

4. Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini
Piemme

5. Voi non sapete
Andrea Camilleri

Mondadori
ex aequo
L’eleganza del riccio
Muriel Barbery
e/o

GIALLI L’ultimo racconto
del narratore scandinavo

Persson, «noir»
passionale
in torrida Svezia

m ] giallo nordico continua a
navigare a gonfie vele, con al ti-
mone quella che puo essere con-
siderata la scuola svedese. E con-
tinua a trovare tracce narrative
che sviluppano il filone in ma-
niera originale. Se Mankell e giu-
stamente considerato la punta
di diamante di questo genere
nella geografia letteraria del pro-
fondo Nord dell’Europa, altri
scrittori di qualita si sono affer-
mati in maniera solida e convin-
cente. Fra questi vi e Leif G.W.
Persson, con il suo stile diretto e
senza fronzoli. La caratteristica
dei suoi gialli, € la profonda co-
noscenza tecnica del mondo
che racconta. E, come si suol di-
re, un vero addetto ai lavori, pro-
fessore di criminologia, € stato
anche consulente dei Servizi se-
greti svedesi. Ma Persson hal'abi-
lita di non farsi imprigionare dal
tecnicismo burocratico, traduce
le sue competenze con una chia-
rezza di linguaggio, una narra-
zione fluida, che ha la sua forza
nell'invenzione fantastica.
Entriamo cosi nel vivo del suo ul-
timo romanzo, Anatomia di
un’indagine, pubblicato in Italia
da Marsilio, dove ricorrono ele-
menti tipici della sua narrativa,
come l'alternanza di ironia criti-
ca e di sarcasmo. Partiamo dal-
I'ambientazione. Pensate ai clas-
sici paesaggi freddi del Nord? Eb-
bene, Persson avvia il suo rac-
conto in un’estate svedese insoli-
tamente torrida. Nella qualel'at-
tenzione dell'intera nazione ¢
puntata sulla tranquilla localita
di Vaxjo, dove Linda Wallin,
vent’anni, brillante e attraente
allieva poliziotta, € stata uccisa
nell’'appartamento di sua ma-
dre. A guidare I'indagine e 1'arro-
gante commissario Backstrom
che nella sua presunzione, pen-
sa «di poter risolvere il caso affi-
dandosi a un estenuante control-
lo del dna dell'intera popolazio-
ne maschile del posto». Per fortu-
nail rigoroso lavoro dei poliziot-
ti, con i metodi piu tradizionali
riuscira a mettere insieme i pezzi
che portano alla soluzione. Ma
nel mondo di Persson, cinico e
duro, popolato da avvoltoi
d’ogni genere, «giornalisti a cac-
cia di notizie, attorucoli in cerca
di fama e pseudopsichiatri pit
matti dei loro pazienti», la giusti-
zia riesce ad affermarsi solo par-
zialmente. Il suo narrare, intriso
da un crudo realismo, tempera-
to da una ironia che sfocia an-
che nella comicita, diventa lo
scenario di una commedia ama-
ra che si fa denuncia della realta.
Salvo Fallica

Anatomia di un’indagine
Leif G.W. Persson
pagine 551, euro 18,50
Marsilio

come di una Fenomenologia dello
Spirito messa in versi da un poeta
provenzale, di Movimento e
immobilita di Douve. Ma in Assi
curvel’elemento poetico appare
irrimediabilmente esterno: o
semplificato e svuotato: «Pioggia
dei mattini d’estate,
indimenticabile/sciabordio
come d"un primo freddo/sul
vetro del sogno...»; 0 esterno
alla cosa, solo nominando cio
che dovrebbe evocare: «Che
questo mondo rimanga!/Che
l'assenza, la parola/Restino
unite, per sempre,/Nella cosa
semplice». O, peggio, facendo
del saggismo filosofeggiante in
versi: «Dio ¢ artista,/Si cura solo
dell'inaccessibile,/Ha le bizze
dell’artista,/Teme di produrre
soltanto immagini...». C'¢ tutto
l'armamentario del

post-post-rilkismo e del
post-post-post-mallarmeismo:
l'assenza, la parola, il dio artista,
I'essere, I'immagine etc. Ma
tutto resta al di fuori, non si
incarna nelle parole, non crea
una corrispondenza tra l'interno
e l'esterno, il mentale e il
corporale, l'astratto e il concreto:
e, in piti, non appare calato, se
non in alcune poesie iniziali, in
una ricerca metrica adeguata.
Altro il tono e l'essenzialita di un
libro di un poeta italiano
cinquantenne: Versi del
malanimo di Mario Santagostini.
Versi del malanimo € una
recherche metafisica e
concretissima in quel regno dei
morti che confina con le porte
delle nostre stanze, un viaggio
nel proprio passato attraverso la
materia stessa della realta. Versi

del malanimo € tutto immerso in
una atmosfera onirica, ma
evocata e fatta percepire addosso
al lettore, sulla pelle, non detta
dall’esterno. I versi e le prose
poetiche di Santagostini hanno
quella necessita che forse sola
giustifica oggi la poesia, quel
dire quasi controvoglia, di
«malanimo», quel dire che dice
sempre sull’orlo del silenzio, e
proprio da questo rigore trae la
sua musica, secca e volatile
come in Lettera a E.C.: «Qualche
anno,/e sarai cosi lieve da
avvertire/anche in te i primi
segni/di quella che qui si chiama
ancora/resurrezione,

ritorno, /risalita. Comincia/con
vertigini, malinconie
diffuse,/asma...», aspra e
cantante in una sorta di
sconsolato regressum ad uterum

in Le famiglie finiscono: «...Un
giorno ci saro anch'io con un
viso di topo generato da topi,
lepre che mira solo a riprodursi
in altre lepri. Poi clavicola,
mandibola, zampetto, traccia di
lepre sotto neve o fango...»,
metafisica e feroce: «Servira a
poco farsi un'immagine dei
morti piti aderente. Ammesso
che ne esistano. Forse, non si
amano, e nemmeno amano i
vivi. Da negligenti,
improduttivi, risentiti...» o
scabramente manganelliana:
«La materia ¢ un'infamia,
s'incanaglisce, trova momenti di
follia di fronte a delle vite
mancate...». Per questa sua
difficile materia che &
ritrtovamento di un temp perdu
scavato negli amuleti
montaliani degradati di una

periferia forse milanese che si fa
universale, e in una periferia
dell’anima diventata fisiologia,
Santagostini trova il ritmo
sempre adatto: una metrica di
versi rapidi, cantabili ma senza
lenocini, e una prosa cadenzata
non sull’esteriorita ma sul
proprio contenuto, dove la
musica scaturisce dalla sua
materia: Versi del malanimo fa
sperare che si possa ancora

scrivere poesia vera.
Le assi curve
Ives Bonnefoy
traduzione di Fabio Scotto
pp. 221, euro 12,00
Mondadori
Versi del malanimo
Mario santagostini
pp. 78, euro 12,00
Mondadori




