
GIALLI L’ultimo racconto
del narratore scandinavo

Persson, «noir»
passionale
in torrida Svezia

ESORDI «Mi vendo», primo
romanzo di Serena Basetti

Interinale
offresi
per posto fisso

■ Il giallo nordico continua a
navigare a gonfie vele, con al ti-
monequellachepuòesserecon-
siderata la scuola svedese. E con-
tinua a trovare tracce narrative
che sviluppano il filone in ma-
nieraoriginale.SeMankell ègiu-
stamente considerato la punta
di diamante di questo genere
nella geografia letteraria del pro-
fondo Nord dell’Europa, altri
scrittori di qualità si sono affer-
mati inmaniera solidaeconvin-
cente. Fra questi vi è Leif G.W.
Persson, con il suo stile diretto e
senza fronzoli. La caratteristica
dei suoi gialli, è la profonda co-
noscenza tecnica del mondo
che racconta. È, come si suol di-
re,unveroaddettoai lavori,pro-
fessore di criminologia, è stato
anche consulente dei Servizi se-
greti svedesi.MaPerssonhal’abi-
litàdi non farsi imprigionare dal
tecnicismo burocratico, traduce
lesuecompetenzeconunachia-
rezza di linguaggio, una narra-
zione fluida, che ha la sua forza
nell’invenzione fantastica.
Entriamocosìnelvivodelsuoul-
timo romanzo, Anatomia di
un’indagine, pubblicato in Italia
da Marsilio, dove ricorrono ele-
menti tipici della sua narrativa,
come l’alternanza di ironia criti-
ca e di sarcasmo. Partiamo dal-
l’ambientazione.Pensate ai clas-
sicipaesaggi freddidelNord?Eb-
bene, Persson avvia il suo rac-
contoinun’estatesvedese insoli-
tamentetorrida.Nellaquale l’at-
tenzione dell’intera nazione è
puntata sulla tranquilla località
di Vaxjo, dove Linda Wallin,
vent’anni, brillante e attraente
allieva poliziotta, è stata uccisa
nell’appartamento di sua ma-
dre.Aguidare l’indagineè l’arro-
gante commissario Backstrom
che nella sua presunzione, pen-
sa «di poter risolvere il caso affi-
dandosiaunestenuantecontrol-
lo del dna dell’intera popolazio-
nemaschiledelposto».Per fortu-
na il rigoroso lavorodeipoliziot-
ti, con i metodi più tradizionali
riusciràa mettere insieme i pezzi
che portano alla soluzione. Ma
nel mondo di Persson, cinico e
duro, popolato da avvoltoi
d’ogni genere, «giornalisti a cac-
cia di notizie, attorucoli in cerca
di fama e pseudopsichiatri più
mattidei loropazienti», lagiusti-
zia riesce ad affermarsi solo par-
zialmente. Il suo narrare, intriso
da un crudo realismo, tempera-
to da una ironia che sfocia an-
che nella comicità, diventa lo
scenario di una commedia ama-
ra che si fa denuncia della realtà.
 Salvo Fallica

■ È una bella commedia sui no-
strigiorni, ilprimoromanzodiSe-
rena Basetti, che si firma Saradi-
sperata (attiva in internet sulblog
www.trentennedisperata.splin-
der.com). Mi vendo non è alta let-
teratura, ma i personaggi sono
bencaratterizzati, la tramaserrata
e senza sbavature, chiaro l’inten-
to: raccontare con intelligenza e
ironia le disavventure lavorative
e sentimentali di una giovane ro-
mana.Da questopuntodi vista la
collana «Anagrammi» della
Newton Compton Editori (dov’è
uscito Mi vendo) è formidabile,
perché ci comunica, senza troppi
veli, la temperatura emotiva dei

nostri tempi recenti. Saradispera-
ta racconta con impeto e rabbia i
tanti tristi figuridelmondo «inte-
rinale»; e lo fa con linguaggio di-
retto, con rara velocità e con in-
venzioni gustose.
Sara è una ragazza esausta di par-
venu, di padroni di negozi che
schiavizzano lecommesse,di col-
leghi acidi, di accordi sottobanco
tra dirigenti senza scrupoli. E, so-
prattutto, non può accettare che
suo marito Michele (sposato a 23
anni) la tradisca con un’impiega-
ta di banca. Ragion per cui divor-
zia e decide di smuovere le acque
stagnanti del disamore e dello
squallore «interinale» con un ge-
stoestremo;apreunblogedichia-
ra pubblicamente la propria di-
sponibilità a «offrirsi», per una
notte di sesso, in cambio di un la-
vorofissoeatempoindetermina-
to.Lanotizia fascalpore;neparla-
no giornali, tv e radio. Il «caso» di
Sara diventa di pubblico domi-
nio. Nel giro di poco tempo rice-
ve migliaia di commenti e ben 37
proposte di lavoro (ovviamente
non diremo come andrà a finire;
si sappia soltantoche il finaleèro-
sa).Afineletturasicapisceunaco-
sa: che il mondo attuale degli
adultichecomandanononèorri-
do perché si guadagna poco (an-
che questo, certo), ma è orrido
perché sono orridi loro, con tutto
l’armamentariodi isteria,parano-
ia, cattiveria e carrierismo senza
carriera,potere senzapotenza. Sa-
ra, infine, ne esce più forte; certo,
sfiancata, esausta, anche un po’
rotta.Eanchesevuole farcicrede-
recheciòche contaèguadagnare
1.200 euro sicuri al mese, si capi-
sce bene che il suo sogno è un al-
tro: vivere tra persone intelligen-
ti, oneste e vitali, capaci di dar va-
lore a quello che si è. Purtroppo,
in Italia, non è quasi mai così.
 Andrea Di Consoli

Mi vendo
Saradisperata

pp. 236, euro 9,90
Newton Compton Editori

Anatomia di un’indagine
Leif G.W. Persson

pagine 551, euro 18,50
Marsilio

POSTCOMUNISTI
LEGGERI E LIQUIDI
Che cosaè cambiato nel mag-
gior partito della sinistra dalla
svolta della Bolognina nel
1989? Se lo chiede Rosa Mulé
in Dentro i Ds. Le strutture del
partito si sonoalleggerite, l’at-
tività di proselitismo è dimi-
nuitainsiemeall’etàmediade-
gli iscritti. Ma soprattutto si è
prodotta una frattura fra il
nuovo approccio riformista
impresso dai leader e la base
incuipredominaancora lare-
toricaanticapitalistaeantista-
tunitense di un tempo. Dal
canto loro i nuovi iscritti privi
dei tradizionali ancoraggi ide-
ologici, giudicano favorevol-
mente la personalizzazione
della politica e il rapporto di-
retto tra leader e cittadini.
Un’inchiesta, laprimanelsuo
genere, che mostra la com-
plessa fase di passaggio che
hanno vissuto i Democratici
disinistra.Unamutazionesto-
ricachebenprimadel recente
approdo al Partito democrati-
co, ha contribuito all’evolu-
zione di un partito fortemen-
te strutturato e dalle solide ra-
mificazioni territoriali in una
macchina «liquida»al servizio

del leader.
 m.i.f

Dentro i Ds
Rosa Mulè

pp. 168, euro 14
Il Mulino

U
n mondo a parte, un’isola di
eterniesiliatinelcuorediunpa-
ese in affitto ma già pronto allo
sfratto. Il nuovo, intenso ro-
manzo di Michael Chabon si
svolge in un cantuccio della re-
mota Alaska, nel Distretto fede-
rale di Sitka. La comunità ebrai-
cavièospitatadadecenni insie-
me ad altre minoranze di ogni
latitudine.Nellacondannaaldi-
stacco del popolo di Israele si
legge una nemesi storica all’ap-
parenza proiettata verso una al-
trettanto eterna sofferenza. In
questa sua dinamica della per-
petua oppressione, la comunità
di Sitka è cresciuta in maniera
esponenziale, dando vita a un
impero anche criminale, con-
trastato da una singolare trup-
pa di poliziotti yiddish con zuc-
cotto incorporato e scialletto ri-

tuale sotto l’abito da lavoro.
Il romanzo di Chabon è innan-
zituttoquesto: unaraffigurazio-
ne accurata e oculata di un’ap-
pendice di disagio degli ebrei in
un luogo altrimenti destinato
ad alci e indiani. Nella contrap-
posizione etnica si determina-
no le sceltedi vita di personaggi
singolari, estremi, che ricalcano
il sapore della frontiera ma an-
che le tonalità dei noir in bian-
co e nero della Rko, quelli della
cosiddetta «età dell’oro». La ca-
pacità di Chabon - un autore
che, dai sussulti giovanilistici, è
benmaturatodi libro in libro -è
proprio quella di esaminare le
viscere di un disagio antropolo-
gicoereligiosochecresce inma-
nieraesponenzialenelmomen-
to in cui la comunità corre il ri-
schiodiesserenuovamentecac-
ciata - «restituita» - verso altri li-
di.La storia si dipana nonsenza
difficoltà - dovute alla ricca
complessità del tessuto narrati-
vo - attraverso il sottofondo di
un’indagine per omicidio, retta
dall’agente Meyer Landsman,
dallasuaexmoglieBinaedalgi-
gantesco cugino Berko. La mor-
teèquelladiMendelShpilman,
figlio del rabbino capo della co-
munità, ritrovato in un albergo
fatiscentesottofalsonome.Dro-
gato, omosessuale, il giovane si
portava dietro la pesante re-
sponsabilitàdiesserestatoaddi-
tatodalsuopopolocomeilnuo-
vo Messia, grazie ad alcuni epi-
sodi «miracolosi» di cui era sta-
to protagonista in tenera età.

L’eternaattesadiunMessiagiu-
stoesalvificoè lacondannaavi-
ta degli ebrei, e la soluzione del
caso va rintracciata non tanto
nel mondo della criminalità or-
ganizzata,quanto insenoa una
responsabilità etica che conti-
nua a rimandare l’antica voglia
disalvezza,moltospessoinodo-
rediautoflagellazionepsicologi-
ca da eterno spaesamento.
Il romanzosiarticola sullecom-
plesse peregrinazioni dei poli-
ziotti - forseprossimiadessere li-
cenziati, annullati - nel conte-
sto di un mondo legato alle più
fervide tradizioni, ma - anche -
in una geografia metropolitana
e rurale del tutto singolare, tra
vecchi ebrei marcatori di confi-

ni, indiani incazzosi, comunità
di recupero per giovani ebrei al-
colizzati o drogati, cospirazioni
chevanno a scavare nel passato
maiveramente rassegnatodella
comunità ebraica. La capacità
affabulatoria di Chabon è sem-
prepiùnotevole,anchesequal-
che nota a piè di pagina - nella
splendida traduzione italiana -
o un piccolo glossario finale
avrebbero aiutato il lettore a di-
stricarsinella fittasimbologiare-
ligiosa, culturale e antropologi-
ca del mondo ebraico. Magnifi-
co ibrido narrativo - tra noir an-
ni Quaranta, affresco epocale,
indaginepsicologica e recupero
delle tradizioni popolari - il ro-
manzo si regge su un atto di sfi-
dadapartedell’autore,cheèriu-
scito nell’intento di ricreare un
mondo in eterna agonia, perso
nelle sue convinzioni che si rin-
novano nel dolore di un esilio
interminabile,destinato-all’ap-
parenza - a misurarsi con l’eter-
nità.

MAPPE PER LETTORI SMARRITI

QUINDICIRIGHE

L a poesia si trova oggi in
un momento difficile,
quando invece sarebbe

proprio quella poetica la forma
adatta all’oggi: portatile come è,
leggera ma capace di contenere
l’essenziale. Ma la poesia, in
versi o in prosa che sia, soffre di
un interdetto letterario che la
relega a cosa per pochi o, al

contrario, a una sorta di
infantilismo o adolescentismo
perenne che il vero scrittore, che
riempie virilmente pagine su
pagine, avrebbe superato. In
realtà tutta la letteratura è in un
momento di metamorfosi. La
vita diventa sempre più astratta
da un lato e sempre più animale
dall’altro, e lo spazio per una
espressione come quella poetica
che vive nel sogno di unire il
sensibile e il concreto al pensato
e all’astratto si riduce: ed è la via
regia dell’espressione artistica.
Un esempio di questa scissione è
nell’ultimo libro di poesia del
sopravvalutato Yves Bonnefoy:
Le assi curve, tradotto con grande
accuratezza da Fabio Scotto.
Bonnefoy trovò forse la sua voce
più persuasiva nel tono
medievaleggiante e leggendario,

come di una Fenomenologia dello
Spirito messa in versi da un poeta
provenzale, di Movimento e
immobilità di Douve. Ma in Assi
curve l’elemento poetico appare
irrimediabilmente esterno: o
semplificato e svuotato: «Pioggia
dei mattini d’estate,
indimenticabile/sciabordio
come d’un primo freddo/sul
vetro del sogno…»; o esterno
alla cosa, solo nominando ciò
che dovrebbe evocare: «Che
questo mondo rimanga!/Che
l’assenza, la parola/Restino
unite, per sempre,/Nella cosa
semplice». O, peggio, facendo
del saggismo filosofeggiante in
versi: «Dio è artista,/Si cura solo
dell’inaccessibile,/Ha le bizze
dell’artista,/Teme di produrre
soltanto immagini…». C’è tutto
l’armamentario del

post-post-rilkismo e del
post-post-post-mallarmeismo:
l’assenza, la parola, il dio artista,
l’essere, l’immagine etc. Ma
tutto resta al di fuori, non si
incarna nelle parole, non crea
una corrispondenza tra l’interno
e l’esterno, il mentale e il
corporale, l’astratto e il concreto:
e, in più, non appare calato, se
non in alcune poesie iniziali, in
una ricerca metrica adeguata.
Altro il tono e l’essenzialità di un
libro di un poeta italiano
cinquantenne: Versi del
malanimo di Mario Santagostini.
Versi del malanimo è una
recherche metafisica e
concretissima in quel regno dei
morti che confina con le porte
delle nostre stanze, un viaggio
nel proprio passato attraverso la
materia stessa della realtà. Versi

del malanimo è tutto immerso in
una atmosfera onirica, ma
evocata e fatta percepire addosso
al lettore, sulla pelle, non detta
dall’esterno. I versi e le prose
poetiche di Santagostini hanno
quella necessità che forse sola
giustifica oggi la poesia, quel
dire quasi controvoglia, di
«malanimo», quel dire che dice
sempre sull’orlo del silenzio, e
proprio da questo rigore trae la
sua musica, secca e volatile
come in Lettera a E.C.: «Qualche
anno,/e sarai così lieve da
avvertire/anche in te i primi
segni/di quella che qui si chiama
ancora/resurrezione,
ritorno,/risalita. Comincia/con
vertigini, malinconie
diffuse,/asma…», aspra e
cantante in una sorta di
sconsolato regressum ad uterum

in Le famiglie finiscono: «…Un
giorno ci sarò anch’io con un
viso di topo generato da topi,
lepre che mira solo a riprodursi
in altre lepri. Poi clavicola,
mandibola, zampetto, traccia di
lepre sotto neve o fango…»,
metafisica e feroce: «Servirà a
poco farsi un’immagine dei
morti più aderente. Ammesso
che ne esistano. Forse, non si
amano, e nemmeno amano i
vivi. Da negligenti,
improduttivi, risentiti…» o
scabramente manganelliana:
«La materia è un’infamia,
s’incanaglisce, trova momenti di
follia di fronte a delle vite
mancate…». Per questa sua
difficile materia che è
ritrovamento di un temp perdu
scavato negli amuleti
montaliani degradati di una

periferia forse milanese che si fa
universale, e in una periferia
dell’anima diventata fisiologia,
Santagostini trova il ritmo
sempre adatto: una metrica di
versi rapidi, cantabili ma senza
lenocini, e una prosa cadenzata
non sull’esteriorità ma sul
proprio contenuto, dove la
musica scaturisce dalla sua
materia: Versi del malanimo fa
sperare che si possa ancora
scrivere poesia vera.

Le assi curve
Ives Bonnefoy

traduzione di Fabio Scotto
pp. 221, euro 12,00

Mondadori
Versi del malanimo

Mario santagostini
pp. 78, euro 12,00

Mondadori

POSTDEMOCRISTIANI
IN «FRANCHISING»
Gli ex democristiani per so-
pravvivere nel nuovo contesto
politico della seconda Repub-
blica hanno cambiato nome e
simboli. E poco altro. I Popola-
ri confluitinellaMargheritae il
Ccd - Cdu divenuto nel 2002
Udchannoperpetuato la tradi-
zione di raccolta del consenso
dellavecchiaDc.Ne Ipostdemo-
cristiani Carlo Baccetti dimo-
stra come sia rimasta inalterata
la struttura del «partito di cor-
renti» caratteristico della Bale-
na bianca. Sopravive infatti la
retedipotereeconoscenzeper-
sonalideinotabili locali sul ter-
ritorio. Con una sola novità: il
modellodel«partitoinfranchi-
sing»: i leader nazionali, come
Casini o Rutelli, si occupano di
vendere «il marchio» sui me-
dia,mentre la«retecommercia-
le» periferica resta saldamente
in mano a dirigenti e ammini-
stratori locali. Un modo certo
non nuovo di fare politica, ma
specie al sud ancora efficace.
Un modo che ora rischia di ri-
prodursi inalterato in quello
che vuole essere per definizio-
ne il progetto di modernizza-
zione della politica italiana: il

Partito democrati-
co.  m.i.f.

GIUSEPPE MONTESANO

ORIZZONTI

I postdemocristiani
Carlo Baccetti

pp. 369, euro 27
Il Mulino

Malanimo
e buona
poesia

IL NUOVO ROMANZO

dello scrittore america-

no sembra un film noir

Rko. E l’autore con la

sua capacità affabula-

toria miscela le vicen-

de di un bizzarro caso

criminale con un affre-

sco della psicologia

yiddish

Chabon, la terra promessa non sta in Alaska

■ di Sergio Pent

Il sindacato dei poliziotti
yiddish

Michael Chabon
trad. di Matteo Colombo

pp. 398, euro 19
Rizzoli

Libri

1. Mondo senza fine
Ken Follett
Mondadori

2. La casta
Gian Antonio Stella - Sergio Rizzo

Rizzoli

3. Mille splendidi soli
Khaled Hosseini

Piemme

4. Il cacciatore di aquiloni
Khaled Hosseini

Piemme

5. Voi non sapete
Andrea Camilleri

Mondadori
ex aequo

L’eleganza del riccio
Muriel Barbery
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