
La carriera

È morto il grande Nils Liedholm
maestro in campo e in panchina

Niels Liedholm, morto ieri a 85
anni nella sua tenuta di Cucca-
ro, nel Monferrato, appartiene a
un club super-esclusivo: quello
dei fuoriclasse chesonoriusciti a
diventare campionissimi anche
da allenatori. Non sono molti:
Franz Beckenbauer (campione
del mondo con la Germania da
giocatore e da tecnico), Johann
Cruijff (campione d’Europa in
campo con l’Ajax e in panchina
con il Barcellona) e pochi, po-
chissimi altri. Nel palmarès di
NielsLiedholm manca laCoppa
dei Campioni: la sfiorò dagioca-
toreconilMilan(si ritiròduean-
ni prima del trionfo di Wem-
bley, del ‘63) e da allenatore con
la Roma, nella drammatica sera-
ta dei rigori contro il Liverpool
in un Olimpico straziato. Ma in
panchina, sia con il Milan che
con la Roma, Liedholm conqui-
stò scudetti leggendari e miraco-
losi;edagiocatoresegnòun’epo-
cache i tifosi rossoneripiùanzia-
ni, pur benissimo abituati, rim-
piangono ancora: quella del
Gre-No-Li, dalle iniziali del trio
dimagnifici svedesiarrivatiaMi-
lano alla fine degli anni ‘40. Gli
altri due erano il poderoso cen-
travanti Gunnar Nordahl e il ge-
niale trequartista Gunnar Gren;
lui, Nils, era il regista arretrato, il
metronomodellasquadra,capa-
ce comunque - in 12 anni di Mi-
lan - di realizzare 81 gol in 359
presenze: niente male per un
«centromedianometodista»,co-
me amava definirsi.
Liedholm era nato nella cittadi-
na svedese di Valdemarsvik
(«vik» significa «fiordo», Valde-
mar è il nome di un eroe vichin-
go) l’8 ottobre del 1922. Era una
Bilancia e la notazione non è ca-
suale: profondo conoscitore di
astrologia, era convinto che se-
gni e ascendenti fossero decisivi
per il talento calcistico e che co-
munquequellidellaBilancia fos-
sero i migliori. Dal ‘42 al ‘49 gio-
cò nel campionato svedese, nel
‘49 arrivò a Milano con al collo
l’oro olimpico vinto nel ‘48.
L’impatto fu traumatico: Mila-
no recava ancora, ben visibili, le
cicatricidiunaguerrachegli sve-
desi non avevano vissuto; i co-
stumi di un’Italia ancora bac-
chettona, reduce dalle dramma-
tiche elezioni del ‘48, sembrava-
no incomprensibili a tre giovani
svedesigiàabituatiallademocra-
ziaealla libertà. Icampioniolim-
piciavevanounabella responsa-
bilità: risollevare una società - il
Milan,appunto -chenonvince-
va lo scudetto dal 1907e che per
tutti gli anni ‘30 e ‘40 era stata
oscurata dalla Juve, dall’Ambro-
siana-Inter, dal Bologna e dal
GrandeTorinoappenascompar-
so nella tragedia di Superga. Ci
riuscirono benissimo: dopo un
campionato di apprendistato
(nel ‘49-’50 si impose la Juve)
vinsero lo scudetto nel ‘51 per
poi ripetersi nel ‘55, nel ‘57 e nel
‘59. Liedholm c’era sempre. Ac-
canto a lui arrivò un altro fuori-
classe, l’uruguayano Schiaffino,
e crebbe un futuro campione, il
«mandrogno» (alessandrino)
Gianni Rivera. Su quanto Rivera
abbia imparato da Liedholm, si
discute da sempre: Liedholm di-
chiarerà anni dopo che Schiaffi-
noera ilpiùgrandeconcuiaves-

segiocato e che l’unico degno di
stargli a fianco era Paulo Rober-
to Falçao. Per quanto lo riguar-
da, la sua precisione nell’orche-
strare il gioco era tale che i tifosi
milanisti si tramandano ancora
un evento irripetibile: una volta
sbagliòunpassaggioevennegiù
San Siro dagli applausi, pare che
non ne fallisse uno da anni.

Un simile giocatore non poteva
che diventare un maestro. Il
campionatodel ‘79 fuunsuoca-
polavoro personale, un Milan
piuttosto scarso vinse finalmen-
te loscudettonumero10,quello
della«stella», schierandoChiodi
unicapuntaeunatribùdi«piedi

buoni»(Novellino,Antonelli,Bi-
gon, un Rivera 36enne) a girar-
gli attorno. Nell’83 riportò lo
scudetto a Roma dopo più di 40
anni costruendo una squadra
magnifica intorno a una mezza-
latrasformatainlibero(DiBarto-
lomei) e a un centromediano

metodista, il citatoFalçao,chesi-
curamentegli ricordavasestesso
dagiovane.Avevaun’ideadical-
cioclassicaeantica (bellissima, e
filologica, l’idea di dare a Falçao
la maglia numero 5): quando
tornò al Milan, nella seconda
metà degli anni ‘80, non resse

l’urto di Berlusconi e tornò, nel-
l’87, in una Roma molto meno
forte. A qualcuno sembrò che il
calcio moderno l’avesse supera-
to, sorpassato. Se era vero, era
perché molti motori erano truc-
cati, come si è poi visto. Lie-
dholm era una Bentley, o una
Bugatti: non c’entravanulla con
il calcio dei SUV.

Il ricordo

L’ immagine è nitida, anche
se c’era il filtro della vetri-

na del negozio di elettrodome-
stici. All’interno il proprietario
aveva piazzato un televisore
per, sfruttando l’eco dei mon-
diali di calcio, promuovere i
suoi apparecchi televisivi. 1958
Mondiali di Svezia: i padroni di
casa contro Brasile nell’ultima
sfida per conquistare quella che
allora era la Coppa Rimet. Il na-
so schiacciato contro il vetro e
gli occhi che cercano di leggere
quelle «lontane» immagini in
bianco e nero. Il Brasile era il so-
gno, Pelè era una leggenda già
scritta.Permeabituatoallesem-
plici emozioni per il «coraggio-
so» di Losi e «l’ubriacante»
Ghiggia quell’«orchestra brasi-
leira» era puro piacere estetico.
Eppure a pochi minuti dall’ini-
zio la Svezia è in vantaggio: se-
gna Liedholm, ma alla delusio-
ne per il mio Brasile ferito, s’ac-
compagna la simpatia per il
compassatosignorecheèriusci-
to a bucare la porta di Gilmar.
Aveva 36 anni Liedholm e li di-
mostrava tutti.Ero frastornatoe
un tantino confuso. Quel Brasi-
le non poteva perdere, però per
quella innata tendenza a stare
dallapartedegli svantaggiati co-
minciai a soffrire per gli svedesi.
Sofferenza breve, ci penso Vavà
a mettere le cose a posto e Pelè a
sigillare il trionfo annunciato.
Poi i ricordi si annacquano. Un
salto di circa trent’anni e mi ri-
trovo faccia a faccia con il Baro-
ne: lui allenatore della Roma, io
redattore sportivo. E trovo una
insperatasintoniaconquestosi-
gnorechedelcalciohaunacon-
cezione molto vicina alla mia.
La sua ironica saggezza è sedu-
cente, la famosa ragnatela con
la quale faceva giocare la Roma
è una forma mentis e con quel-
la sa imbrigliare qualsiasi accen-
no di polemica. Il calcio è un
giocoe lui, anche fuoridal cam-
po, lo interpreta sempre con «la
palla a terra». Gioca con i croni-
sti che cercano di strappargli la
formazione che scenderà in
campo e li sfida con dei rebus
che solo chi ha una profonda
conoscenza della sua carriera
può decifrare. Qualcuno prova
a correggere il suo italiano «Mi-
ster Giannini e non Ianni-
ni...mister Jorio e non Gio-
rio...».E luiconunsorrisodaim-
punito: «Iannini e Giorio...» E
con lo stesso sorriso rispondeva
al tifoso cheappollaiato sul mu-
ro di cinta di Trigoria gli grida-
va:«ABaro’ te cascatoer libretto
de lapensione».E,quandoc’era
già la moda delle interviste pro-
grammate, bastava chiamarlo il
lunedì a Cuccaro, dove aveva la
suaazienda vinicola, e magari ti
diceva: «Oggi è il compleanno
del mio nipotino... sentiamoci
tra un paio d’ore». Non ti dava
buca, ma non ti dava nemme-
no un titolo da sparare. Ma era
comunque un piacere starlo a
sentire.

All’età di 85 anni è morto
ieri pomeriggio Nils Lie-
dholm. Abitava in PIemon-
te, a Cuccaro, provincia di
Alessandria, dove aveva
una bella tenuta agricola.
Lo si è appreso nel paese
del Monferrato. I funerali si
svolgeranno giovedì matti-
na alle 11. Nils Liedholm, è
morto nelle prime ore del
pomeriggio nella tenuta in
cui viveva ormai da diversi
anni con la famiglia.
Malato da tempo, la scorsa
settimana la guardia medi-
ca di Cuccaro era stata co-
stretta ad intervenire im-
provvisamente per una crisi
respiratoria. Le condizioni
di salute del campione sve-
dese erano poi peggiorate
negli ultimi tre giorni. Ieri, no-
nostante le cure del medico
non c’è stato più niente da
fare. La motizia della morte
di Liedholm si è diffusa in
un better d’occhio, unani-
me il cordoglio. Milan e Ro-
ma hanno chiesto alla Uefa
di poter giocare le partite
contro Shakatar Donetsk e
Sporting Lisbona con il lut-
to al braccio.

Nato l’8 ottobre 1922
a Valdemarsvik, in Svezia,
comincia la sua carriera
con Sleipner e
Norrkoping. Nel 1949
arriva al Milan assieme ai
connazionali Gren e
Nordhal. Con i rossoneri
rimane fino al 1961, con
359 presenze e 81 gol.
Con il Milan vince 4
scudetti e 2 coppe Latine;
mentre con la Svezia
perde la finale mondiale
del 1958 contro il Brasile
del 17enne Pelè. Da
allenatore guida Milan,
Verona, Monza, Varese e
Fiorentina. Nel 1973
approda alla panchina
della Roma e dopo
quattro stagioni torna dai
rossoneri dove conquista
il 10˚ scudetto nella storia
del club. Nel 1979
riapproda sulla panchina
della Roma e vince uno
scudetto e tre coppe Italia
perdendo però la finale di
Coppa dei Campioni con il
Liverpool.
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Rivera: «Era
lui il collante
del gruppo»

■ Dopo Enrico Ameri e Sandro
Ciotti, se n'è andato, ieri a 86 an-
ni, anche Roberto Bortoluzzi. Era-
no le loro voci, in «Tutto il calcio
minutoperminuto»,a scandire le
domeniche di milioni d'italiani
che accendevano la radio all'ini-
ziodei seconditempi(quandoan-
cora non si sapevano i risultati dei
primi), per ascoltare quel signore
nato a Portici, che sembrava un
lord inglese, dare la linea al cam-
po principale, e poi a tutti gli altri.
Eranogliannidelcalciodelle figu-
rine, del «clamoroso al Cibali».
«Era grande persona, oltre che un
maestro ed un perfetto professio-
nista. Noi l'avevamo ribattezzato
il Signore dei Microfoni. Ne era il
padrone assoluto, e lo è stato per
27 anni». Lo ricorda così Riccardo
Cucchi, l'attuale prima voce di
«Tutto il calcio», e uno di quei ra-
gazzini cresciuto fantasticando
grazie alle sue radiocronache.
«Non dimenticherò mai - aggiun-

ge Cucchi - l'emozione provata
quando ho fatto per la prima vol-
ta parte di questo gruppo e ho
ascoltato quella voce che udivo
da bambino dettare a me i tempi
degli interventi radiofonici».
Natoil28gennaio1921,Bortoluz-
zi, nel 1954, insieme a Vittorio
Veltroni (padre di Walter) e a Gu-
glielmo Moretti segue da inviato
radiofonicoiMondialidi calcio in
Svizzera, quelli dell’Ungheria di
Puskas. Poi collabora con Niccolò
CarosioeNandoMartellini, chesi
alternavano nelle radiocronache
del secondo tempo del match di
cartello del campionato di calcio.
Fu durante uno di quei momenti
che Bortoluzzi ebbe l'idea di coor-
dinare il tutto da uno studio cen-
trale, con diversi inviati dai campi
di gioco, idea poi perfezionata
con Moretti e Zavoli. Nasce quin-
di, il 3 febbraio del 1959, «Tutto il
calcio minuto per minuto», che
Bortoluzzi dirigerà fino all’87.

LUTTO

Scompare Roberto Bortoluzzi
voce storica di «Tutto il calcio»

L’uomo che
sussurrava
al pallone

■ di Alberto Crespi

Da giocatore 359 presenze con il Milan

■ «Persona incredibile - am-
mette Falcao -. Aveva una in-
telligenzadi una velocità unica,
e ti bastava guardarlo in volto
per capire cosa voleva da te. Nei
miei anni in Italia mi ha vera-
mente fatto da padre». Doppia
l’esperienza di Rivera, uno dei
pochissimi ad averlo avuto co-
me compagno di squadra e poi
comeallenatore: «Facevadi tut-
to per mettere tutti a proprio
agio,giovanioanzianidelgrup-
po. Anzi, era lui il primo a met-
tersi a disposizione degli altri
per cercare di creare l’ambiente
ideale».
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