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Addio a Biagi
1 giornalismo
libero

Aveva 87 anni, da giorni era ricoverato a Milano
Sul petto il distintivo dei partigiani

m di Luigina Venturelli

/ Milano

do alla camera ardente e ri-
volgono un sorriso alle fi-
glie del giornalista, che
per tutta la giornata resta-
no a raccogliere l'affetto  f= =
della cittadinanza. «Ha ¢ s
sul petto il distintivo di
Giustizia e liberta, per-

ché era una delle cose ; 'y
piti care che aveva» sot- \‘\
tolinea Carla. «Una per- -
sona onesta e coerente» £ 4
le fa eco la sorella Bice. N
Mentre da tutta Italia ar- :
rivano le parole di sti-
ma e cordoglio del
mondo della politica e
della cultura, a Milano
continuano le visite:
Ferruccio De Bortoli,
Sergio Zavoli, Paolo
Mieli, Enzo Bettiza,
Antonio Ricci, Emi-
lio Fede, Gad Ler-

§
‘l“ A

ner, Fabio Fazio,

La medaglia da partigiano sul petto e
il volto sereno di «chi dalla vita ha
avuto molto, ma lo ha pagato tutto».
Cosi Enzo Biagi parlava di se alle figlie
negli ultimi giorni della malattia. Eie-
ri mattina, quando a 87 anni si € spen-
to a Milano nella clinica in cui era ri-
coverato da oltre una settimana per
problemi cardiaci aggravati da com-
plicazioni renali e polmonari, era cir-
condato dall’affetto di quanti da lui
hanno ricevuto amore, stima, profes-
sionalita. La famiglia, gli amici di
un’intera esistenza, gli innumerevoli
lettori e telespettatori di una lunga
carriera spesa nel raccontare la verita.
«Una grande voce di liberta» 1'ha ri-
cordato il presidente della Repubblica
Giorgio Napolitano, rendendo omag-
gio ad un «uomo di genuina ispirazio-

pubblicana».

ne socialista e cristiana», che per il
suo «profondo attaccamento, sem-
pre orgogliosamente rivendicato, alla
tradizione dell’antifascismo e della
Resistenza», si era sempre schierato
«in ogni momento in difesa dei prin-
cipi e dei valori della Costituzione re-

«Un maestro di vita» I'hanno defini-
to Ilda e Rita, due signore milanesi,
tra le primissime ad arrivare alla came-
ra ardente allestita in via Quadronno
con un grande cartello giallo: «Grazie
Enzo». Come loro sfilano decine e de-
cine di cittadini per 1'ultimo saluto,
persone colte e persone semplici, che
sottolineano come «Biagi sapeva inse-
gnare, nel rispetto delle persone, a di-
stinguere le mele buone dalle mele
marce». Si presentano con passo timi-

Candido Cannavo,
il ministro Fabio
Mussi, il sindaco di
Milano Letizia Mo-
ratti, il presidente

della provincia Fi-

lippo Penati, il pre-

Spataro.

tanelli.

sidente della region
Lombardia Roberto Formi-
goni, il procuratore Armando

La camera ardente restera aperta an-
che oggi, mentre i funerali si terranno
domani a Pianaccio, il piccolo borgo
di Lizzano in Belvedere sull’appenni-
no bolognese dove il giornalista era
nato e dove sara seppellito accanto al-
I'amata moglie Lucia. Ci saranno i
gonfaloni del comune di Milano e di
Fucecchio, paese natale di Indro Mon-

—

Enzo Biagi
A sinistra la
camera ardente

Sessant’ann1 di no a padroni e burocrati

«Epoca», Tg, «Corriere», tv: tutte le volte che se ne ando sbattendo la porta

m di Maurizio Chierici

NELLA BOTTEGA di Bia-
gi ogni mattina la luce si ac-
cendeva presto; ogni sera
si spegneva tardi. Scriveva
con calligrafia impossibile
su taccuini rettangolari nei

quali un tempo correvano i se-
gni degli stenografi. Scriveva,
progettava, inventava libri, suoi
e i libri degli altri; disegnava se-
rie televisive raccontandole ad
alta voce con la felicita di tra-
smettere idee che prendevano
forma.

Pretendeva osservazioni, esige-
va critiche, ma quando riteneva
il dubbio non funzionale al pro-
getto, si arrabbiava: «Ricomin-
ciamo da capo». Caratteraccio
che subito addolciva. Ascoltava
sempre, ascoltava tutti: amava
lavorare in gruppo. 1l Fatto ed
ogni altra trasmissione Tv glielo
permettevano e ne era felice. La
ferita trascurata nelle polemi-
che suscitate dal diktat bulgaro
di Berlusconi lo ha imprigiona-
to in una solitudine alla quale

non si rassegnava. Gli mancava
il confronto dei compagni di la-
voro e sorrideva amaro ricordan-
dole ultime righe scritte da Gio-
vanni Guareschi, padre di Don
Camillo: «Sono un merlo che fi-
schia su un ramo ma non capi-
sco se quelli che passano sotto
mi scambino per un cornacchio-
ne». Guareschi apparteneva alla
destra che Biagi non amava, ep-
pure ne ha seguito il funerale di-
sertato dalle grandi firme vergo-
gnose di far conoscere 'amici-
zia con chi era fuori dalle righe.
Euno dei segni dell'indipenden-
za che ha rispettato fino all'ulti-
mo giorno. Trasparenza imba-
razzante nei giri di valzer che in-
tristiscono I'informazione.

E stato il giornalista dei «no».
Non accettava compromessi. Al-
la fine del ’50 trasforma Epoca:
era un settimanale di chiacchie-
re bene illustrate, diventa roto-
calco impegnato nella realta.
Quando la polizia del primo mi-
nistro Fernando Tambroni (mo-
nocolore Dc con I'appoggio de-
terminante di 24 voti del Msi di
Almirante ) spara sulla folla di
un comizio socialista e comuni-

staa Reggio Emilia, il titolo di co-
pertina ¢ Sette poveri morti. Sen,
direttore della Mondadori gli
vuol parlare: «Il prossimo nume-
ro bisogna rimediare». «Rime-
diare, come? Non ho ancora im-
parato a resuscitare nessuno».
Lettera di licenziamento: «Mi
dai una bella notizia», gli rispon-
de De Benedetti, direttore della
Stampa. «C'€ bisogno di un in-
viato con la tua curiosita». E1'in-
viato propone un’inchiesta nel-
la Spagna di Franco. Cade Tram-
broni, Biagi ¢ chiamato al Tgl.
Riunisce la redazione con paro-
le che fanno sospirare: «Se ognu-
no di voi scrivesse sulla maglia il
nome dell’'onorevole che rap-
presenta, sembrerebbe di essere
al giro d'Ttalia. Da oggi si cam-
bia. Parliamo della gente». Qual-
che mese fa ricordava disilluso:
«l giro d'Ttalia continua...». La-
scia il Tg battendo i pugni sulla
scrivania del direttore Bernabei.
Lascia perché appena si distrae-
va, i raccomandati rinfilavano
quei tagli dei nastri, spot, veline
e sviolinate che i notabili della
politica pretendevano e che Bia-
gi aveva proibito. «Se questo
giornale si vendesse in edicola
nessuno lo comprerebbe». Il no

ha accompagnato sessant’anni
diun giornalissmo senza padro-
ni. Nel 1970 se ne va dal Resto
del Carlino per non licenziare
due inviati dei quali il cavalier
Monti (proprietario) e il mini-
stro delle finanze Preti (consi-
gliere segreto) avevano chiesto
la testa. «A cinquant’anni devo
ricominciare». Ha ricominciato
tante volte. Quel giugno dram-
matico 1981, Corriere della Sera
sconvolto dalla rivelazione P2.
Fra i giornalisti importanti era il
solo a condividere lo sgomento
dell’assemblea. In un angolo
del salone Albertini ascoltava re-
lazioni e rivelazioni. Ed ¢ scop-
piato: «Me ne vado, qui non re-
spiro». Raffaele Fiengo e il comi-
tato di redazione gli si sono ag-
grappati: volevano restasse, sal-
vagente estremo di un giornale
che sembrava alla deriva. <Non
serve», risposta di Biagi mentre
infila la porta. «Bisogna prima
disinfettare il Corriere e ogni cor-
ridoio d'Ttalia con la severita di
chi reprime il colera. Altrimenti
tornano. Non posso lavorare
nel dubbio». I suo esempio ha
suggerito ad Alberto Cavallari la
presenza di un garante: Branca,
presidente della corte costituzio-

nale a sua volta garantito dal
presidente Pertini. Biagi osserva-
va e scriveva respirando le paro-
le dei personaggi, piegato sul tac-
cuino con la passione di un testi-
mone innamorato della gente.
Famosa: Gorbaciov, madre Tere-
sa di Calcutta, Bob Kennedy,
Gheddafi, Kissinger, la signora
Thatcher. L'ho visto arrabbiarsi
per qualcosa che non era pro-
prio una censura ma il rinvio a
ottobre di una trasmissione de-
dicata a Pier Paolo Pasolini, in fe-
sta fra i compagni di classe del li-
ceo Minghetti di Bologna, tanti
anni dopo. L'aveva preparata
con cura. Ma i labirinti di Pasoli-
ni lo hanno costretto ad incon-
trarlo e a parlare tante volte pri-
ma di accendere le luci dello stu-
dio. La trasmissione non ¢ anda-
ta in onda. Perché Pasolini fir-
mava per solidarieta la gerenza
del giornale Lotta continua e le
querele piovevano e in quella
Rai chi aveva pendenze coi tri-
bunali non andava in onda. Ap-
pena Pasolini muore, la sua «ter-
za B facciamo I'appello», ne di-
sperde gli ultimi sogni. Enzo fu-
ribondo. La beffa dopo la buro-
crazia dei doveri che valgono
per pochi.
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«Capire e sorricere
1l suo stile era unico»

Il ricordo di Veltroni: «Lavoro
alla Rai degli inizi come mio padre»

«C’era con Enzo Biagi da parte
mia un legame profondo e af-
fettuoso». Walter Veltroni ha
accolto la notizia della scom-
parsa del grande giornalista
con dolore. Reso piu acuto da
una lunga conoscenza persona-
le e da una vicinanza particola-
re. «Enzo era stato alla Rai nel-
I'epoca eroica della fondazio-
ne, come mio padre. Aveva
portato nel servizio pubblico la
suaimpronta, il suo stile incon-
fondibile».

Ecco, lo stile Biagi. Come lo
racconterebbe?

«Qualcuno parla di un giornali-
smo di stampo anglosassone
per Biagi. Io direi che c’era an-
che qualcosa di pit. Lui riusci-
va a conciliare i propri convin-
cimenti (e a dichiararli aperta-
mente) con la capacita di rac-
contare tutte le posizioni. In-
somma oggettivita del raccon-
to e soggettivita del narratore
tenute insieme in maniera per-
sonalissima».

C’era poi il suo tono cosi
particolare...

«Non ha mai alzato la voce,
che fosse in tv o che scrivesse
sui giornali sentivi sempre
quel tono. Ecco, c’e qualcosa di
straordinario in un uomo cosi
fermo sulle sue posizioni, sem-
pre pronto di dire di no davan-
ti alle sollecitazioni del potere
oalle censure ma al tempo stes-
so capace di farlo senza urla,
senza insulti. Con argomenti e

Conciliava i propri
convincimenti
con la capacita

di raccontare
tutte le posizioni

con ironia. Era il suo modo di
pungere e di far capire. Il suo
pubblico lo sapeva e amava
proprio questo. Il successo stra-
ordinario che ha avuto, in tv
come sui giornali, ma anche
coi suoi tantissimi libri dimo-
strava questa empatia, questa
capacita di parlare la stessa lin-
gua della gente comune, di
condividerne i sentimenti e an-
che questa antipatia per la vol-
garita, per il grido, per l’ecces-
SO».

Haricordato le censure.
Come ha vissuto Biagi
questi anni dopo P’editto
bulgaro che lo ha
allontanato dalla tv?

«Ne ha sofferto molto. Anche
l'ultima volta che ci siamo sen-
titi mi ha parlato dell’amarezza
per la discriminazione subita.
Nella sua vita professionale
non si ¢ mai piegato, non era
uomo di compromessi. Ma
una cosa sono le scelte che si
compiono, altra le censure. Lo
feriva il distacco dai suoi spetta-
tori, dall'Ttalia che aspettava i
suoi 10 minuti di tv (I Fatto du-
rava pochissimo) per capire la
realta. Capirla anche con un
SOITISO».

Come lo ricorderebbe ad un
giovane questo «vecchio»
giornalista che ha
attraversato tutta la storia
del secondo novecento
dalla resistenza al nuovo
millennio?

«Ricordo una frase di Biagi pro-
nunciata in occasione della
morte di Enrico Berlinguer e
pubblicata proprio sulle pagi-
ne dell'Unita. Diceva: chiun-
que lo ascolti puod essere d’ac-
cordo con lui oppure no, ma sa
per certo che sta dicendo quel-
lo che pensa. Ecco, quelle stes-
se parole io le direi oggi per En-
z0 Biagi». rr

Ha incontrato, intervistato, mes-
soin imbarazzo tanta gente con
una curiosita mai maliziosa. Do-
mande dirette. Risposte rispetta-
te senza mancare di rispetto ai
personaggi da copertina e alla
gente senza nome. Quando un
viandante osserva il panorama
si sforza di scoprire I'impetuosi-
ta diun grattacielo oi palazzi im-
pettiti dove si scrive la storia.
Non tiene conto dei pastori, cer-
caire magi. La filosofia del cro-
nista Biagi obbligava ad altre
scelte «Se i re magi non hanno
testimoni che raccontano di
averli visti con la cometa sulla te-
sta, che re magi sono? Nessuno
i conosce. Non basta la stella
per guidarli. Hanno bisogno di
un presepio affollato. Quale re
diventa importante in un pae-
saggio di soli sovrani?». Notti di
chiacchiere cosi nelle cento
stanze dei cento alberghi dove
andavamo a dormire: a Las Ve-
gas o a Sarajevo, nel Portogallo
dei mercenari bianchi (trent’an-
ni fa sembravano un’eccezione)
al quarto piano di Canal Street,
in fondo a Manhattan, casa di
Jolanda Gigante, nata a Napoli
e sposata a New York. Vincent,
il figlio, obbediva come un bam-
bino di 40 anni. Porta il caffé al
signor Biagi. Il signor Biagi vole-
va lo zucchero. Porta lo zucche-
ro al signor Biagi; il signor Biagi
ringraziava con l'ironia di chi
sta pensando a qualcosa. «Cerca-
vamo il capo di una delle cin-

que famiglie di Cosa Nostra?»
«Ho l'impressione di averlo in-
contrato». Vincet Gigante, figu-
rati. Biagi telefona quattro anni
dopo. Da un’occhiata ai giorna-
li: il nostro amico Vincent ¢ di-
ventato il padrino dei padrini.
La televisione ci ha uniti in tan-
te trasmissioni: Dicono di lei, I
misteri d'Italia, Terza B facciamo
Vappello, Trhilling viaggio nella
mafia americana mentre Il Padri-
no di Coppola accendeva gli
schermi. Eccetera. Inchieste che
hanno spiegato tante cose: que-
sto giornalista instancabile, que-
sto scrittore rigoroso ma diver-
tente, ironia di vetro sottile e
mai sfacciata, era un uomo ma-
linconico. Una volta gli ho chie-
sto come mai verso sera si appar-
tava, occhi lontani, senza parla-
re. «Forse I'ironia ¢ una forma di
timidezza. Una difesa per vince-
re un senso del pudore che ¢ an-
che il senso del relativo: vorrei
conservarlo fino all'ultimo gior-
no della mia vita. La mia natura
¢ quella di una persona solitaria.
Sono cosi da ragazzo. Ecco per-
ché mi lascio commuovere da
protagonisti tanto diversi. Nella
Budapest '56 dopo i carri armati
russi sono andato davanti a una
prigione Era passato qualche
mese e una fila di politici torna-
vain liberta. C'era una bancarel-
la di fiori. Un signore si € avvici-
nato ed ha comperato una rosa.
Come dimenticarlo? A volte lo
SOgNo ancora».



