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L’ironia del giornalista
che non amava il potere

■ di Roberto Cotroneo

Da oggi ci sentiamo
tutti un po’ più soli.
E non soltanto noi
giornalisti, ma anche

quelli che Enzo Biagi lo hanno
seguito e letto da decenni, che
lo hanno visto in televisione,
che hanno letto i suoi libri.
C’eraqualcosa in luicheeranel-
lo stesso tempo italianissimo e
straniero. Un giornalista con
uno stile e con un rigore chege-
neralmente definiamo anglo-
sassone, e che era una sintesi di
precisione, calma, ironia e luci-
dità, con una predisposizione
sanguigna e netta a non piegar-
si a niente e a nessuno. Se Biagi,
fino all’editto bulgaro di Berlu-
sconi, ha potuto occupare po-
sti di potere, direzioni di setti-
manali, quotidiani e del tele-
giornale, vuol dire che questo è
stato un paese sano e rispettoso
del talento, anche quando il ta-
lento non si piegava mai ai gio-
chidipotere, aivoleri dellapoli-
tica, al gioco delle poltrone,
agli opportunismi.
Che strano uomo è stato Biagi
da questo punto di vista. Non
assomigliava a nessuno dei
suoi colleghi di pari grado e li-
gnaggio. Non aveva l’impeto di
un Montanelli, la sottigliezza
politica di uno Scalfari, la vis
trasgressiva di un Giorgio Boc-
ca.Nonsi ricordaun Biagi pole-
mico e aggressivo in nessun di-
battito, in nessuna trasmissio-
ne televisiva. Stava fermissimo,
misurava le parole, ma erano
sempre taglienti e illuminanti.
Troppo taglienti alle volte. La
suacarrieraècostellata didimis-
sioni, e dimissioni senza clamo-
ri.
Era nato a Pianaccio di Lizzano
in Belvedere nel 1920, d’ago-
sto, un paesino che si aggrappa
sull’Appennino Tosco-Emilia-
no. Ma la sua città vera è sem-
pre stata Bologna dove andò ad
abitare che aveva nove anni.
Un bolognese di adozione sen-
za le larghezze e la grandeur
chehaquel capoluogo.Che fos-
se nato in un posto così, quasi
appiccicato alla montagna de-
ve avergli dato quel buon senso
e quella misura che gli emiliani
di pianura hanno assai meno.
Ungiornodisse: «Hosempreso-
gnato di fare il giornalista, lo
scrissi anche in un tema alle
medie: lo immaginavo come
un"vendicatore" capace di ripa-
rare torti e ingiustizie ero con-
vinto che quel mestiere mi
avrebbe portato a scoprire il
mondo».
Ci riuscì presto. Giànella prima
metà degli anni Trenta, a scuo-
la, fondò un giornale: "Il Pic-
chio". Chiuso poi dai fascisti
perché considerato irriverente.
Dal 1937 in poi comincia a fare
il giornalista sul serio. Cronista,
giornalista di co-stume, o di co-
lore, come si diceva allora, all’"
Avvenire d’Italia". Poi giornali-
sta al "Resto del Carlino", per il
tempo necessario a finire in
montagna con i partigiani di
Giustizia e Libertà. Molti anni
dopo, negli anni Settanta, Biagi
veniva considerato un modera-
to, dentro un giornalismo ag-
gressivo e verboso, e invece fu
sempreun rompiscatole, termi-
ne che gli piacerebbe molto,
nel senso migliore del termine.
Nel 1951 mentre lavora al "Car-
lino" ad esempio, firma il "Ma-
nifesto di Stoccolma" contro la
bomba atomica. Ed è licenziato
come un pericoloso sovversivo
e comunista dal suo giornale.
Ovvio che era soltanto un paci-
fista. Ma quell’etichetta di sov-
versivoedi comunista, lui, con-
servatore e azionista, in tutti
questi anni deve averlo diverti-
to moltissimo. Non ci fu solo
quell’episodio, ce ne furono al-
tri. Licenziato dal "Carlino" Bia-
gi va a dirigere "Epoca" che pri-
ma di lui era un giornale di pet-
tegolezzi nemmeno troppo in-
teressanti. Inpoco tempo lo tra-
sforma in un grande giornale

di inchieste e reportage. Una
sua grande passione. Lui pro-
vincialevero, cresciutoe forma-
to in quella "Parigi in minore"
cheeraBologna. Lui che sogna-
vadiessereungiornalista giusti-
zierecheandavaagirare ilmon-
do, non aveva un physique du
rôle glamour, e neppure l’el-
mettovietnamita diOrianaFal-
laci, ma del mondo sapeva tut-
to, e aveva un modo di fare in-
terviste probabilmente irripeti-
bile. Sapeva essere un coprota-
gonista dell’intervistato senza
dire mai una parola di troppo.
Ma le domande quelle sì. Ti da-

va la sensazione che le doman-
de le avrebbe fatte tutte, tutte
quelle necessarie, e tutte quelle
scomode.
"Epoca" fuun successo chesi in-
terruppe bruscamente. Si di-
mette da direttore nel 1960 per
unarticolodurocontro il gover-
noTambronie gli scontridi Ge-
nova e di Reggio Emilia. Anche
quella volta, per niente acco-
modante, serio, e ovviamente
da giustiziere. Soprattutto degli
umili. Veniva da quel mondo
lì, non era un borghese come

Montanelli ocome Barzini,Bia-
gi, la sua era una piccolissima
borghesia, educata e gentile.
D’altronde era figlio di un ma-
gazziniere di uno zuccherificio,
e giovanissimo, a ventitrè anni,
avevasposatoLuciaGhetti,ma-
estra elementare, poco prima
di salire sulle montagne e di-
ventare partigiano.
Quello era il suo mondo. Da lì
viene quel suo modo sospeso
di scrivere, e di fare inchieste:
quello di uno che non vuole
mai troppo disturbare, ma che

ha un’etica solida e concreta,
un’etica che non gli farà mai
piegare la testa. Non la piegò
sul governo Tambroni, andò
pochi mesi alla "Stampa" come
inviato e poi nell’ottobre del
1961 diventò direttore del tele-
giornale. Era quanto di più lon-
tano da un direttore di telegior-
nale si possa oggi immaginare.
Faceva il giornalista, non tesse-
va giochi e strategie, pensava ai
telespettatori conrispetto e per-
sino affetto: «Ero l’uomo sba-
gliato al posto sbagliato», disse

una volta: «non sapevo tenere
gli equilibri politici, anzi pro-
prio non mi interessavano e
non amavo stare al telefono
con onorevoli e sottosegretari.
Volevo fare un telegiornale in
cui ci fosse tutto, che fosse più
vicino alla gente, che fosse al
serviziodel pubblico nonal ser-
vizio dei politici».
I politici se ne accorsero assai
presto. Soprattutto il suo mag-
gior nemico, Giuseppe Saragat,
che cominciò una campagna,
persino con dei volantini, con-
tro di lui, definendolo, guarda
un po’ che destino: «un comu-

nista, e un sovversivo». E dire
che fu proprio Biagi ad assume-
re in Rai, facendoli collaborare,
firme come Montanelli e Boc-
ca. Anche al telegiornale fu co-
stretto a dimettersi. Il pericolo-
so Biaginonstava abbastanzaal
telefono con i potenti. Ma non
ne avevabisogno. Emostrava la
sua insofferenza per il potere e
l’arroganza con quel suo modo
spiazzante e con battute fulmi-
nanti che lasciavano il segno.
Ci tornerà Biagi in Rai, chiama-
to da Ettore Bernabei nel 1968
per i suoi programmi di appro-
fondimento che hanno fatto
scuola e segnato un epoca. Con
le intervistedel programma"Di-
cono di lei", ad esempio. Men-
tre continua a scrivere per il
"Corriere della sera", e a tenere
rubriche su vari giornali.
Ha sempre scritto molto Biagi,
per tutta la sua vita, i suoi libri
sono stati venduti a centinaia
dimigliaiadicopie, e il suopub-
blico era un pubblico semplice,
di lettori affezionati. Ma non
erano libri costruiti per vende-
re. Semmai il riflesso di quello
che lui era davvero come gior-
nalista. Nella loro semplicità,
nel loro esserepopolari, mante-
nevanoquell’aspettodella lette-
ratura di massa che poi si è per-
sa negli anni. Non ammiccava-
no, non seguivano mode, ma
cercavano un senso, una qual-
che verità, una saggezza lineare
eppure mai rassicurante.
Nel 1980 con lo scandalo della
P2 Biagi lascia il "Corriere della
Sera" e diventa editorialista di
"Repubblica", per otto anni. Ma
poi al "Corriere" torna perché
Biagi era uno così: uno pieno di
nostalgie, di ricordi e di coeren-
ze. Continua a fare le sue tra-
smissioni per la Rai, prima fra
tutte "Linea diretta". Scrive libri
biografici su Gianni Agnelli, su
Marcello Mastroianni, su De
Gasperi, su Angelo Rizzoli.
Non si è mai considerato un se-
natore del giornalismo, non è
mai andato contro i suoi con-
vincimenti. Silvio Berlusconi
molti anni prima di cacciarlo
dalla Rai, con la dichiarazione
dalla Bulgaria, lo aveva corteg-
giato in tutti i modi perché an-
dasse a lavorare a Mediaset, ma
senza riuscirci.
Poi arrivò il "Fatto", in Rai, e co-
me al solito la sua chiarezza, la
sua onestà lo trasformarono, in
un’Italia barbara, ancora una
volta in un sovversivo, e natu-
ralmente in un comunista. Lui
che forse nella sua vita non ha
maivotatoper il Pci. Fu allonta-
nato perché scomodo, e perché
autentico, e per lui fu qualcosa
di terribilmente doloroso. Gli
ultimi anni, prima di tornare
ancora alla Rai con una nuova
trasmissione, sono stati difficili
e tristi. Il 22 aprile di quest’an-
no, con "Rotocalco Televisivo"
si è ripresentato in questo mo-
do al suo pubblico di Rai Uno:
«Buonasera, scusate se sono un
po’ commosso e, magari, si ve-
de. C’è stato qualche inconve-
niente tecnico e l’intervallo è
durato cinque anni». E poi si è
rimesso a fare quello che ha
sempre fatto, con le sue intervi-
ste puntuali, anche emotive,
ma sempre belle.
Amava il cinema Biagi,da ragaz-
zo scriveva anche come critico
cinematografico, era un uomo
di aneddoti e di storie. Non ha
mai dato la sensazione ai suoi
lettori e ai suoi telespettatori di
saperne più di loro. Non si è mai
comportato come un privilegia-
to, o come un uomo che il pote-
re in qualche modo lo aveva.
Era quel giornalista lì Enzo Bia-
gi, ll giustiziere con il taccuino
degli appunti, il vendicatore dei
torti, il personaggio di un libro
di Bacchelli, o dell’ "Albero degli
zoccoli" di Ermanno Olmi. Con
uno stile così personale che non
ha eredi o imitatori. Era Biagi e
ora, ci mancherà davvero.
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ROMA «Daquando ho iniziato lamia carrierada giornalista, abbiamosempre
lavoratoaccanto.Enzoeraunoscrittoredigrandepubblico».CosìGiorgioBoc-
ca ricorda Enzo Biagi. «Polemizzavamo spesso perché‚ io prendevo in giro la
sua retorica bolognese dice Bocca lui si arrabbiava. Una volta mi scrisse che ero
lo storicodei suoico.... In politicaperòandavamodaccordo, tutti eduedi sini-
stra, siamosempre stati della area socialisti eantiberlusconiani». «Consideravo
Enzo Biagi un giornalista globale nel senso che non si limitava alla carta stam-
pata, ma era anche un maestro delle pubbliche relazioni e della televisione, un
pioniere, tra l’altro, del legame stabile tra giornalismo e industria. Biagi già 40
anni fa aveva una visione del giornalismo molto più moderna di noi», ha ag-
giuntoBocca.«Enzosapevaparlareall’uomocomune.Eravamoduecapibasto-
ne e tra di noi c’era una gara a chi resisteva di più: purtroppo l’ho vinta io. La
morte di un compagno così significa che anche la tua ora è vicina. Per me è un
momento di commozione e riflessione».

ROMA Enzo Biagi, pochi giorni prima di spegnersi alla clinica milanese, ha volu-
to parlare con il grande amico cardinale, Ersilio Tonini, l’arcivescovo emerito di
Ravenna, con cui aveva diviso tanti momenti della lunga vita. «Era affaticato - ri-
corda il porporato - ma era pronto a morire. L’odore della morte, per così dire,
l’aveva già sentito con il quinto by pass. Era stanco, affaticato, ma una cosa mi ha
detto,condecisione:«Miraccomandial suoPadrone». Ildecanodeigiornalisti, al-
l’amico cardinale, aveva avuto modo di confidare anche tutta l’ amarezza per il
lungo esilio dalla televisione. «L’epurazione dalla tv - racconta il cardinale Tonini
- fu per lui una grande sofferenza perché fu una iniquità. Era stato buttato fuori
dalla storia del Paese. Una ferita mai rimarginata». Un’amicizia, quella tra Biagi e
Tonini, romagnoli entrambi, inziata ventotto anni fa. «Ci incontrammo in occa-
sione di una tragedia: tredici ragazzi morirono nella stiva di una nave. Quel gior-
no avevo tenuto l’omelia funebre nellabasilica di Ravenna e, al termine, Biagi mi
fece tre domande alle quali io risposi con un linguaggio genuino e immediato».

IN ITALIA

Con il leader libico Moammar Gheddafi

Certe volte la cronaca non basta. Ma non
per Enzo Biagi. Lui è sempre stato orgoglio-
so di essere, come diceva, «solo un croni-
sta». Grande cronista quando andava per il
mondoacacciadi personaggi e cronista per-
finoquando,asuavolta, rispondevaalle in-
terviste. E non dimenticava i particolari, le
citazioni e gli episodi che potevano servire a
noi colleghipiùgiovaniper ricostruireuncli-
maeunmondo. Inmolti lochiamavamoaf-
fettuosamente «il nonno», ma forse lui non
lo sapeva. Nel suo ufficio in Galleria, dietro
lascrivania, c’erano le foto familiari e idise-
gni (di Federico Fellini) attraverso i quali
sembravadi leggere tutti i suoiaffetti.Apar-
tiredalpadreoperaio, chemorendo, inospe-
dale, si era preoccupato di affidargli l’orolo-
gio, perché non andasse perduto, in un’epo-
ca in cui le cose ancora avevano valore.
E Biagiha dato sempre valore alle cose eal-
le persone, tutte quelle che hanno contato
nella sua vita, non abbastanza lunga da
consentirgli di scrivere un altro libro, di fare
un’altra intervista,un’altra inchiestaperal-

largare lenotizie sulmondo incuiviviamo.
Ricordava spesso i suoi primi amici, quelli
del paese, tra i quali uno comunista, come
comunisti erano tanti dei suoi compagni
partigiani,«perché-diceva-di liberali e libe-
risti in montagna non ne ho trovati». E per
loro, i suoi amici di allora, lui che non era
mai stato comunista, quando la bandiera
rossa fu ammainata sul Cremlino, spense
la tv, per non vedere.
Un uomo così, appassionato ai fatti grandi
epiccoli, nonpoteva che essere scomodoper
tanti, particolarmentedentro laRai, dove si
è spesso scontrato con gli sbandamenti e gli
opportunismi di quelli che piegavano le ra-
gioni della cronaca a quelle della carriera.
Negli anni de Il Fatto (il miglior program-
manella storiadella tvsecondo i critici tele-
visivi) stava anche fisicamente isolato, e
quasiassediato, inunpiccoloufficionelpa-
lazzonedellaRaidiMilano, con il suogrup-
po di lavoro formato da pochissimi profes-
sionisti, amici di sempre. Incontrandolo lì
per intervistarlo, potevamo osservare il suo
metodo di lavoro, con la speranza di impa-
rare qualcosa. La sua durezza, anche, nel

difendere la sua autonomia professionale
quandolasentivaminacciata.Comequan-
domicapitòdiassistereaunsuoscontro in-
direttoconBerlusconi,dapocosceso incam-
po. Biagi gli aveva chiesto un’intervista e
Berlusconi aveva fatto rispondere che pre-
tendeva, da lui che aveva intervistato tutti i
potenti del mondo, di conoscere in anticipo
ledomande.«NeancheStalin lo chiedeva»,
commentò Biagi. E l’intervista non si fece.
Non so se quello sia stato il primo scontro
tra i due, ma certo Berlusconi non se ne de-
veesseredimenticato.L’edittobulgaroèsta-
to l’approdo di una vendetta dilazionata,
da parte di un uomo che non rispettava e
non rispetta la verità. Venne dopo le esila-
ranti puntate di Biagi con Benigni, ma era
motivato soprattutto dalla impossibilità di
far tacereungiornalistaabituatoaconside-
rare i fatti e non a riferire slogan preconfe-
zionati. La censura, il distacco dal lavoro
dentro la Rai, la vigliaccheria dei dirigenti
che si sono prestati a cacciare dall’azienda
il giornalista più bravo e più stimato dal
pubblico, tutto questo ha certo indignato
Biagi. Lo ha fatto anche soffrire, ma non lo

ha piegato. Lui ha continuato a lavorare, a
scrivere, a esprimere le sue idee, perfino a
immaginare i servizi che avrebbe potuto
mandare in onda giorno per giorno. Ma gli
attacchi al suo lavoro hanno conciso con i
tremendi dolori che lo hanno colpito negli
ultimianni: lamortedella moglie e della fi-
glia. Togliendogli il lavoro in quel momen-
to, hanno infierito sul suo dolore e alla fine
lo hanno stroncato.
Era un uomo capace di grande ironia, mol-
to più spiritoso di quel che mostrava in vi-
deo e aveva una serie infinita di aneddoti
daraccontare.Manegliultimitempieradif-
ficile distrarlo dal suo dolore, anche se era
sempre disponibile a parlare dei fatti del
mondo.Guardavaalpassato, trannequan-
do raccontava dei suoi nipoti, che - diceva
orgogliosamente - appartengono a diverse
razze e fedi. Per loro conservava la speran-
za che - si rammaricava - l’Italia ha perso
in questi anni tragici e grotteschi. Ora che
abbiamo perso anche lui, resta ancora me-
no speranza. E resta il dolore di non avergli
saputo esprimere tutto l’affetto che la stima
nascondeva.

BOCCA
«Lui era un giornalista globale»

Negli anni Sessanta con la figlia di Krusciov

IL CARDINAL TONINI
«Mi ha detto: mi raccomandi al suo Padrone...»

Enzo Biagi in occasione del suo ritorno come ospite alla Rai al talk show di Fabio Fazio su Raitre nel 2005 Foto Ansa

IL RICORDO Prima di un’intervista, Berlusconi gli chiese le domande. Lui rispose: nemmeno Stalin le chiedeva. L’intervista saltò

Quel tranquillo cronista scomodo

Con la senatrice Lina Merlin
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