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a oggi ci sentiamo
tutti un po’ pit soli.
E non soltanto noi
giornalisti, ma anche
quelli che Enzo Biagi 1o hanno
seguito e letto da decenni, che
lo hanno visto in televisione,
che hanno letto i suoi libri.
C’era qualcosain lui che era nel-
lo stesso tempo italianissimo e
straniero. Un giornalista con
uno stile e con un rigore che ge-
neralmente definiamo anglo-
sassone, e che era una sintesi di
precisione, calma, ironia e luci-
dita, con una predisposizione
sanguigna e netta a non piegar-
si a niente e a nessuno. Se Biagi,
fino all’editto bulgaro di Berlu-
sconi, ha potuto occupare po-
sti di potere, direzioni di setti-
manali, quotidiani e del tele-
giornale, vuol dire che questo ¢
stato un paese sano e rispettoso
del talento, anche quando il ta-
lento non si piegava mai ai gio-
chi di potere, ai voleri della poli-
tica, al gioco delle poltrone,
agli opportunismi.
Che strano uomo ¢ stato Biagi
da questo punto di vista. Non
assomigliava a nessuno dei
suoi colleghi di pari grado e li-
gnaggio. Non aveva l'impeto di
un Montanelli, la sottigliezza
politica di uno Scalfari, la vis
trasgressiva di un Giorgio Boc-
ca. Non si ricorda un Biagi pole-
mico e aggressivo in nessun di-
battito, in nessuna trasmissio-
ne televisiva. Stava fermissimo,
misurava le parole, ma erano
sempre taglienti e illuminanti.
Troppo taglienti alle volte. La
sua carriera ¢ costellata di dimis-
sioni, e dimissioni senza clamo-
1i.
Era nato a Pianaccio di Lizzano
in Belvedere nel 1920, d’ago-
sto, un paesino che si aggrappa
sull’Appennino Tosco-Emilia-
no. Ma la sua citta vera ¢ sem-
pre stata Bologna dove ando ad
abitare che aveva nove anni.
Un bolognese di adozione sen-
za le larghezze e la grandeur
che ha quel capoluogo. Che fos-
se nato in un posto cosi, quasi
appiccicato alla montagna de-
ve avergli dato quel buon senso
e quella misura che gli emiliani
di pianura hanno assai meno.
Un giorno disse: «<Ho sempre so-
gnato di fare il giornalista, lo
scrissi anche in un tema alle
medie: lo immaginavo come
un "vendicatore" capace di ripa-
rare torti e ingiustizie ero con-
vinto che quel mestiere mi
avrebbe portato a scoprire il
mondo».
Ciriusci presto. Gia nella prima
meta degli anni Trenta, a scuo-
la, fondo un giornale: "Il Pic-
chio". Chiuso poi dai fascisti
perché considerato irriverente.
Dal 1937 in poi comincia a fare
il giornalista sul serio. Cronista,
giornalista di co-stume, o di co-
lore, come si diceva allora, all™
Avvenire d’Italia". Poi giornali-
sta al "Resto del Carlino", per il
tempo necessario a finire in
montagna con i partigiani di
Giustizia e Liberta. Molti anni
dopo, negli anni Settanta, Biagi
veniva considerato un modera-
to, dentro un giornalismo ag-
gressivo e verboso, e invece fu
sempre un rompiscatole, termi-
ne che gli piacerebbe molto,
nel senso migliore del termine.
Nel 1951 mentre lavora al "Car-
lino" ad esempio, firma il "Ma-
nifesto di Stoccolma" contro la
bomba atomica. Ed ¢ licenziato
come un pericoloso sovversivo
e comunista dal suo giornale.
Ovwvio che era soltanto un paci-
fista. Ma quell’etichetta di sov-
versivo e di comunista, lui, con-
servatore e azionista, in tutti
questi anni deve averlo diverti-
to moltissimo. Non ci fu solo
quell’episodio, ce ne furono al-
tri. Licenziato dal "Carlino" Bia-
gi va a dirigere "Epoca" che pri-
ma di lui era un giornale di pet-
tegolezzi nemmeno troppo in-
teressanti. In poco tempo lo tra-
sforma in un grande giornale

Con la senatrice Lina Merlin

Negli anni Sessanta con la figlia di Krusciov

[“ironia del giornalista
che non amava 1l potere

di inchieste e reportage. Una
sua grande passione. Lui pro-
vinciale vero, cresciuto e forma-
to in quella "Parigi in minore"
che era Bologna. Lui che sogna-
vadi essere un giornalista giusti-
ziere che andava a girare il mon-
do, non aveva un physique du
role glamour, e neppure l'el-
metto vietnamita di Oriana Fal-
laci, ma del mondo sapeva tut-
to, e aveva un modo di fare in-
terviste probabilmente irripeti-
bile. Sapeva essere un coprota-
gonista dell'intervistato senza
dire mai una parola di troppo.
Ma le domande quelle si. Ti da-
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va la sensazione che le doman-
de le avrebbe fatte tutte, tutte
quelle necessarie, e tutte quelle
scomode.

"Epoca" fu un successo che siin-
terruppe bruscamente. Si di-
mette da direttore nel 1960 per
un articolo duro contro il gover-
no Tambroni e gli scontri di Ge-
nova e di Reggio Emilia. Anche
quella volta, per niente acco-
modante, serio, e ovviamente
da giustiziere. Soprattutto degli
umili. Veniva da quel mondo
li, non era un borghese come

Montanelli o come Barzini, Bia-
gi, la sua era una piccolissima
borghesia, educata e gentile.
D’altronde era figlio di un ma-
gazziniere di uno zuccherificio,
e giovanissimo, a ventitré anni,
aveva sposato Lucia Ghetti, ma-
estra elementare, poco prima
di salire sulle montagne e di-
ventare partigiano.

Quello era il suo mondo. Da li
viene quel suo modo sospeso
di scrivere, e di fare inchieste:
quello di uno che non vuole
mai troppo disturbare, ma che

ha un’etica solida e concreta,
un’etica che non gli fara mai
piegare la testa. Non la piego
sul governo Tambroni, ando
pochi mesi alla "Stampa" come
inviato e poi nell’ottobre del
1961 divento direttore del tele-
giornale. Era quanto di piu lon-
tano da un direttore di telegior-
nale si possa 0oggi immaginare.
Faceva il giornalista, non tesse-
va giochi e strategie, pensava ai
telespettatori con rispetto e per-
sino affetto: «Ero l'uomo sba-
gliato al posto sbagliato», disse

una volta: «non sapevo tenere
gli equilibri politici, anzi pro-
prio non mi interessavano e
non amavo stare al telefono
con onorevoli e sottosegretari.
Volevo fare un telegiornale in
cui ci fosse tutto, che fosse pit
vicino alla gente, che fosse al
servizio del pubblico non al ser-
vizio dei politici».

I politici se ne accorsero assai
presto. Soprattutto il suo mag-
gior nemico, Giuseppe Saragat,
che comincio una campagna,
persino con dei volantini, con-
tro di lui, definendolo, guarda
un po’ che destino: «un comu-
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Enzo Biagi in occasione del suo ritorno come ospite alla Rai al talk show di Fabio Fazio su Raitre nel 2005 Foto Ansa
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IL RICORDO Prima di un’intervista, Berlusconi gli chiese le domande. Lui rispose: nemmeno Stalin le chiedeva. L'intervista salto

Quel tranquullo cronista scomodo

pi MaRriA NoveLLA OppPo

Certe volte la cronaca non basta. Ma non
per Enzo Biagi. Lui é sempre stato orgoglio-
so di essere, come diceva, «solo un croni-
sta». Grande cronista quando andava per il
mondo a caccia di personaggi e cronista per-
fino quando, a suavolta, rispondeva alle in-
terviste. E non dimenticava i particolari, le
citazioni e gli episodi che potevano servire a
noi colleghi pit1 giovani per ricostruire un cli-
ma e un mondo. Inmolti lo chiamavamo af-
fettuosamente «il nonno», ma forse lui non
lo sapeva. Nel suo ufficio in Galleria, dietro
la scrivania, c’erano le foto familiari ei dise-
gni (di Federico Fellini) attraverso i quali
sembrava di leggere tutti i suoi affetti. A par-
tire dal padre operaio, che morendo, in ospe-
dale, si era preoccupato di affidargli I'orolo-
gio, perché non andasse perduto, in un’epo-
ca in cui le cose ancora avevano valore.

E Biagi ha dato sempre valore alle cose e al-
le persone, tutte quelle che hanno contato
nella sua vita, non abbastanza lunga da
consentirgli di scrivere un altro libro, di fare
un’altra intervista, un’altra inchiesta per al-

largare le notizie sul mondo in cui viviamo.

Ricordava spesso i suoi primi amici, quelli
del paese, tra i quali uno comunista, come
comunisti erano tanti dei suoi compagni
partigiani, «perché - diceva- di liberali e libe-
risti in montagna non ne ho trovati». E per
loro, i suoi amici di allora, lui che non era
mai stato comunista, quando la bandiera
rossa fu ammainata sul Cremlino, spense
la tv, per non vedere.

Un uomo cosi, appassionato ai fatti grandi
e piccoli, non poteva che essere scomodo per
tanti, particolarmente dentro la Rai, dove si
e spesso scontrato con gli shandamenti e gli
opportunismi di quelli che piegavano le ra-
gioni della cronaca a quelle della carriera.
Negli anni de 11 Fatto (il miglior program-
ma nella storia della tv secondo i critici tele-
visivi) stava anche fisicamente isolato, e
quasi assediato, in un piccolo ufficio nel pa-
lazzone della Rai di Milano, con il suo grup-
po di lavoro formato da pochissimi profes-
sionisti, amici di sempre. Incontrandolo Ii
per intervistarlo, potevamo osservare il suo
metodo di lavoro, con la speranza di impa-
rare qualcosa. La sua durezza, anche, nel

difendere la sua autonomia professionale
quando la sentiva minacciata. Come quan-
do mi capito di assistere a un suo scontro in-
diretto con Berlusconi, da poco sceso in cam-
po. Biagi gli aveva chiesto un'intervista e
Berlusconi aveva fatto rispondere che pre-
tendeva, da lui che aveva intervistato tutti i
potenti del mondo, di conoscere in anticipo
le domande. «Neanche Stalin lo chiedeva»,
commento Biagi. E I'intervista non si fece.

Non so se quello sia stato il primo scontro
tra i due, ma certo Berlusconi non se ne de-
ve essere dimenticato. L’editto bulgaro é sta-
to I'approdo di una vendetta dilazionata,
da parte di un uomo che non rispettava e
non rispetta la verita. Venne dopo le esila-
ranti puntate di Biagi con Benigni, ma era
motivato soprattutto dalla impossibilita di
far tacere un giornalista abituato a conside-
rare i fatti e non a riferire slogan preconfe-
zionati. La censura, il distacco dal lavoro
dentro la Rai, la vigliaccheria dei dirigenti
che si sono prestati a cacciare dall’azienda
il giornalista pitt bravo e pin stimato dal
pubblico, tutto questo ha certo indignato
Biagi. Lo ha fatto anche sofftire, ma non lo

ha piegato. Lui ha continuato a lavorare, a
scrivere, a esprimere le sue idee, perfino a
immaginare i servizi che avrebbe potuto
mandare in onda giormo per giormo. Ma gli
attacchi al suo lavoro hanno conciso con i
tremendi dolori che lo hanno colpito negli
ultimi anni: la morte della moglie e della fi-
glia. Togliendogli il lavoro in quel momen-
to, hanno infierito sul suo dolore e alla fine
lo hanno stroncato.

Era un uomo capace di grande ironia, mol-
to piur spiritoso di quel che mostrava in vi-
deo e aveva una serie infinita di aneddoti
daraccontare. Manegli ultimi tempi era dif-
ficile distrarlo dal suo dolore, anche se era
sempre disponibile a parlare dei fatti del
mondo. Guardava al passato, tranne quan-
do raccontava dei suoi nipoti, che - diceva
orgogliosamente - appartengono a diverse
razze e fedi. Per loro conservava la speran-
za che - si rammaricava - I'ltalia ha perso
in questi anni tragici e grotteschi. Ora che
abbiamo perso anche lui, resta ancora me-
no speranza. E resta il dolore di non avergli
saputo esprimere tutto I'affetto che la stima
nascondeva.

IL CARDINAL TONINI
«M1 ha detto: mi1 raccomandi al suo Padrone...»

ROMA Enzo Biagi, pochi giorni prima di spegnersi alla clinica milanese, ha volu-
to parlare con il grande amico cardinale, Ersilio Tonini, I'arcivescovo emerito di
Ravenna, con cui aveva diviso tanti momenti della lunga vita. «Fra affaticato - ri-
corda il porporato - ma era pronto a morire. L'odore della morte, per cosi dire,
l'aveva gia sentito con il quinto by pass. Era stanco, affaticato, ma una cosa mi ha
detto, con decisione: «Mi raccomandi al suo Padrone». Il decano dei giornalisti, al-
I'amico cardinale, aveva avuto modo di confidare anche tutta 1’ amarezza per il
lungo esilio dalla televisione. «L'epurazione dalla tv - racconta il cardinale Tonini
- fu per lui una grande sofferenza perché fu una iniquita. Era stato buttato fuori
dalla storia del Paese. Una ferita mai rimarginata». Un’amicizia, quella tra Biagi e
Tonini, romagnoli entrambi, inziata ventotto anni fa. «Ci incontrammo in occa-
sione di una tragedia: tredici ragazzi morirono nella stiva di una nave. Quel gior-
no avevo tenuto 'omelia funebre nella basilica di Ravenna e, al termine, Biagi mi
fece tre domande alle quali io risposi con un linguaggio genuino e immediato».

BOCCA

«Lui era un gioralista globale»

ROMA «Da quando ho iniziato la mia carriera da giornalista, abbiamo sempre
lavorato accanto. Enzo era uno scrittore di grande pubblico». Cosi Giorgio Boc-
ca ricorda Enzo Biagi. «Polemizzavamo spesso perché¢, io prendevo in giro la
sua retorica bolognese dice Bocca lui si arrabbiava. Una volta mi scrisse che ero
lo storico dei suoi co.... In politica perd andavamo d accordo, tutti e due di sini-
stra, siamo sempre stati della area socialisti e antiberlusconiani». «Consideravo
Enzo Biagi un giornalista globale nel senso che non si limitava alla carta stam-
pata, ma era anche un maestro delle pubbliche relazioni e della televisione, un
pioniere, tra I'altro, del legame stabile tra giornalismo e industria. Biagi gia 40
anni fa aveva una visione del giornalismo molto pitt moderna di noi», ha ag-
giunto Bocca. «Enzo sapeva patlare all'uomo comune. Eravamo due capi basto-
ne e tra di noi c’era una gara a chi resisteva di piti: purtroppo 'ho vinta io. La
morte di un compagno cosi significa che anche la tua ora € vicina. Per me € un
momento di commozione e riflessione».
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nista, e un sovversivo». E dire
che fu proprio Biagi ad assume-
re in Rai, facendoli collaborare,
firme come Montanelli e Boc-
ca. Anche al telegiornale fu co-
stretto a dimettersi. Il pericolo-
so Biagi non stava abbastanza al
telefono con i potenti. Ma non
ne aveva bisogno. Emostrava la
sua insofferenza per il potere e
I'arroganza con quel suo modo
spiazzante e con battute fulmi-
nanti che lasciavano il segno.
Ci tornera Biagi in Rai, chiama-
to da Ettore Bernabei nel 1968
per i suoi programmi di appro-
fondimento che hanno fatto
scuola e segnato un epoca. Con
le interviste del programma "Di-
cono di lei", ad esempio. Men-
tre continua a scrivere per il
"Corriere della sera", e a tenere
rubriche su vari giornali.
Ha sempre scritto molto Biagi,
per tutta la sua vita, i suoi libri
sono stati venduti a centinaia
dimigliaia di copie, e il suo pub-
blico era un pubblico semplice,
di lettori affezionati. Ma non
erano libri costruiti per vende-
re. Semmai il riflesso di quello
che lui era davvero come gior-
nalista. Nella loro semplicita,
nelloro essere popolari, mante-
nevano quell’aspetto della lette-
ratura di massa che poi si ¢ per-
sa negli anni. Non ammiccava-
no, non seguivano mode, ma
cercavano un senso, una qual-
che verita, una saggezza lineare
eppure mai rassicurante.
Nel 1980 con lo scandalo della
P2 Biagi lascia il "Corriere della
Sera" e diventa editorialista di
"Repubblica", per otto anni. Ma
poi al "Corriere" torna perché
Biagi era uno cosi: uno pieno di
nostalgie, di ricordi e di coeren-
ze. Continua a fare le sue tra-
smissioni per la Rai, prima fra
tutte "Linea diretta". Scrive libri
biografici su Gianni Agnelli, su
Marcello Mastroianni, su De
Gasperi, su Angelo Rizzoli.
Non si € mai considerato un se-
natore del giornalismo, non ¢
mai andato contro i suoi con-
vincimenti. Silvio Berlusconi
molti anni prima di cacciarlo
dalla Rai, con la dichiarazione
dalla Bulgaria, lo aveva corteg-
giato in tutti i modi perché an-
dasse a lavorare a Mediaset, ma
senza riuscirci.
Poi arrivo il "Fatto", in Rai, e co-
me al solito la sua chiarezza, la
sua onesta lo trasformarono, in
un’ltalia barbara, ancora una
volta in un sovversivo, e natu-
ralmente in un comunista. Lui
che forse nella sua vita non ha
mai votato per il Pci. Fu allonta-
nato perché scomodo, e perché
autentico, e per lui fu qualcosa
di terribilmente doloroso. Gli
ultimi anni, prima di tornare
ancora alla Rai con una nuova
trasmissione, sono stati difficili
e tristi. Il 22 aprile di quest’an-
no, con "Rotocalco Televisivo"
si € ripresentato in questo mo-
do al suo pubblico di Rai Uno:
«Buonasera, scusate se sono un
po’ commosso e, magari, si ve-
de. C'¢ stato qualche inconve-
niente tecnico e l'intervallo e
durato cinque anni». E poi si e
rimesso a fare quello che ha
sempre fatto, con le sue intervi-
ste puntuali, anche emotive,
ma sempre belle.
Amava il cinema Biagi, da ragaz-
zo scriveva anche come critico
cinematografico, era un uomo
di aneddoti e di storie. Non ha
mai dato la sensazione ai suoi
lettori e ai suoi telespettatori di
saperne piu di loro. Non si € mai
comportato come un privilegia-
to, o come un uomo che il pote-
re in qualche modo lo aveva.
Era quel giornalista li Enzo Bia-
gi, 1l giustiziere con il taccuino
degli appunti, il vendicatore dei
torti, il personaggio di un libro
di Bacchelli, o dell’ "Albero degli
zoccoli" di Ermanno Olmi. Con
uno stile cosi personale che non
ha eredi o imitatori. Era Biagi e
ora, ci manchera davvero.
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