
■ di Roberto Brunelli

H
a gli occhi grandi, le labbra
truccate, i capelli tagliati a
zazzera. Dice, guardando fis-

so nella telecamera: «Ho chiesto a
quell’uomodiaiutarmi.Luimi tocca-
va. Io dicevo: sono solo una bambi-
na, e lui rispondeva: certo, lo so, ho
anche speso anche un sacco di soldi
per averti. Poi mi ha violentata». È il
racconto di una ragazzina birmana
cheera fuggitadallapovertà e che è fi-
nita, insiemeadaltre centinaiadimi-
gliaia di ragazze come lei, nelle fauci
del turismo di massa della Thailan-
dia. Fatto anche di uomini che non
hannoproblemiadirealla stessatele-
camera: «Sono qui solo per scopare.
Bastano i soldi per farlo: vale la pena,
credeteame».E sequesto frammento
di tv venisse programmata alle
21.30, magari mentre sul secondo c’è
Simona Ventura che anima l’allegra
sarabanda dell’Isola dei famosi?
Non è così, ovviamente: andrà in on-
dastanottealle23.40,Rai3.È il fina-
le della prima puntata di C’era una

volta, la serie coordinata da Silvestro
Montanaro che propone per dieci sere
documentari (chiamateli reportage,
sevolete) chehannocomefilocondut-
tore il devastante impatto della crisi
dell’Occidente sul resto del mondo (e
suse stesso).Storiedi«paradisiperdu-
ti» come Capo Verde, le Maldive e la
Thailandia, per gettare uno sguardo
sulla miseria e sui regimi dittatoriali
chesinascondonooltre i resort cheac-
colgono i turisti. Storie di miseria, co-
me quella di un’«Isola dei non-famo-
si»diungruppodi ragazzi che vivono
in una discaricaalle porte di Maputo:
cibandosidi rifiuti, vestendosidi rifiu-
ti, respirando i rifiuti. Storie come
quelle del disastro dei prestiti ad alto
rischio edelle carte di credito facili ne-
gliUsa, rilasciate agente che le richie-
de perché non arriva a fine mese.
Sguardi sul mondo diversi da quelli
cui la tv italiana ci ha obbligato. Un
modo di raccontare il mondo che
manca completamente dai grandi
talkshow,daiprincipali tg, cheè side-
ralmente lontano dalla gommosa
esteticadeivarietàdel sabatosera.Ep-

pure, pur permanendo nei meandri
più nascosti dei palinsesti, quello del
documentario comincia a delinearsi
comelaverarealtà emergentedella te-
levisione. Rivedere per credere i film
presentati da Fabio Volo a Doc3,
sempre su Rai3 (anche qui racconti
obliqui, come quello che segue passo
passo le vicendedi una maglietta, che
passa da un bambino tedesco al cas-
sonetto degli abiti usati, da lì viene
raccolta, regalata, venduta, finché
non arriverà ad un bambino che vive
inunosperdutovillaggiodellaTanza-
nia). Rivedere le inchieste realizzate
daMassimoCoppolaodaPif suMtv,
veriepropriviaggi, telecamera inspal-
la, findentro le visceredel paese reale,
dai campi rom alla realtà del pizzo,
dal mondo della pornografia a quello
della vocazione religiosa. In America
(e non solo) Michael Moore che parla
della sanità Usa o Spike Lee che rac-
conta l’Uragano Katrina sono diven-
tati dei fenomeni di massa: solo i ge-
niali palinsestisti delle tv italiane
stanno ancora barcollando nel buio
dell’Auditel.

D
a semplice contenitore a genera-
tore di segni: è grande l’ambizio-
ne di Romaeuropa, nato festival
qualche lustro fa e oggi autopro-
mossosiadappuntamentospecia-
le con quel che succede di bello e
di vario sulle scene del mondo
(quest’annosiconcentrasuCana-
da, Asia e Medioriente). Non si
preoccupa nemmeno più di con-
tarsi gli anni alle spalle (siamo a
22), ma punta all’immediato pre-
sente, con tutti i mezzi a disposi-
zione. A cominciare dalla pubbli-
cità che lo annuncia imminente
(da stasera con i La La La Human
Steps di Édouard Lock al Teatro
Olimpico) e lo veste a nuovo con
una grafica abbastanza insolita,
da patinato understatement: ma-
nifesto con tre donnine, ovvero
tre nonnine, una con la calza in
mano, che si dicono «Non c’è
niente da fare, siamo una genera-
zione avanti». Niente lustrini,
niente illustrazioni trendy (alla
Mattotti, per dire), ma visi che in-
contri per strada: un conducente
di autobus, una parrucchiera, un
muscoloso body guard e persino
una suora. L’immagine è il mes-

saggio e il messaggio è che Roma-
europaèunamanifestazionedav-
vero per tutti.
Che poi lo sia davvero risulta me-
no verosimile a giudicare da un
cartellone mediamente colto e in
cerca di avanguardia, spesso
smaccatamente rivolto a un pub-

blico giovanile o aggiornato sulle
tecniche di comunicazione. Non
pensiamo che le nonnine con la
calza siano molto informate sul-
l’esistenza, per esempio, di Se-
cond Life, dove Romaeuropa ha
annunciato di essere presente,
manonsi sa mai...E comunque il
tentativo di conciliare qualità (di
spettacoli) e quantità (di biglietti
albotteghino)èunagiustaaspira-
zione. Dosando l’impegno, come
The Continuum - Beyond the kil-
ling-fields (al Palladium il 30 no-
vembree il1 dicembre), lo spetta-
colo di Ong Keng Sen che porta
in scena un’ex danzatrice cambo-
giana, Em Theay, una delle po-
chesopravvissutealle stragidiPol
Pot che per realizzare una nazio-

ne «proletaria» fece deportare e
sopprimere l’intero ceto intellet-
tuale, dai professori agli artisti. O
concedendosiun«aiutino»popo-
lare: un epico melvilliano Moby
Dick - tre ore con serate divise in
quattro parti - letto dal piacente
dicitore Alessandro Baricco (dal
22 al 25 novembre all’Audito-
rium).C’èSensoralia, setteappun-
tamentiper sorvolare a volod’uc-
cello (con udito di pipistrello)
l’universo della creazione digitale
con lavori che combinano la mu-
sica elettronica, il visual design e
la club culture. Molto di nicchia,
tanto è vero che si svolgono al
Brancaleone, un centro sociale
nella periferia est della capitale,
ma inseriti in un contesto festiva-

liero che potrebbe suggerire o in-
vogliarecortocircuitinegli spetta-
tori.
Restaforteanchelatradizionedel-
ladanza, settoresempremoltoac-
carezzato da Romaeuropa. Che
spara ingrandeconLock,unque-
becchese che sta alla danza come

Robert Lepage sta al teatro. Uno
tosto, rock e punte, che rivisita il
classico inchiave ciberneticae ul-
trà. Ritorna Akram Khan, danza-
tore anglo-bengalese già plurio-
spitato da Romaeuropa, che si
proponeinduevesti:quelladimi-
scelatore di danze (contempora-
neo e kathak) con Third Catalo-
gue, ottimo esempio del filo rosso
di Romaeuropa in equilibrio tra
modernità e tradizione. E ancora
di più a fianco di Sidi Larbi Che-
rkaoui inZeroDegrees,dovesipar-
la di identità «attraversate», di ri-
versamenti culturali in terra stra-
niera(ambeduesononati inEuro-
pa da famiglie di religione musul-
mana, l’una d’origine bengalese e
l’altra marocchina). Non manca
nemmeno il «famolo strano»: il
curioso appuntamento di
Pau-André Fortier che per trenta
giorni consecutivi, da venerdì al-
l’8 dicembre, danzerà all’aperto
in piazza San Lorenzo in Lucina
eseguendo un assolo di mezz’ora
dalle 12,30 alle 13. Della serie: se
gli spettatori non vanno a teatro,
il danzatore scende in piazza. Ma
èquidaleggereunaltrodiqueise-
gni generati da Romaeuropa: il
rapporto con gli spazi e con la cit-
tà, nella fitta rete di scambi che
l’anima(trice) del festival, Moni-
que Veaute, con la complicità di
FabrizioGrifasihacreatonel tem-
po, rientra quello con la città stes-
sa.Romaeuropa, infatti, si conclu-
deràil15dicembreconunbattesi-
mo, un melting party di arti varie
che apre le Officine Marconi alla
Romanina. Quattromila metri
quadrati fuoriraccordo,nellaperi-
feria sudestdiRoma, chedal festi-
val in poi ospiteranno laboratori
artistici, residenze e attività socio-
culturali. Anche questo è un mo-
do di pensare al futuro tenendosi
incontattoconilpresente.L’inte-
ro programma sul sito www.ro-
maeuropa.net.

FESTIVAL Con tre

simpatiche nonnine

sui manifesti pubblici-

tari e l’intento di avere

ogni tipo di spettatori

parte oggi il Romaeu-

ropa festival: dalle mu-

siche elettroniche al

teatro a tanta danza,

anche in piazza

IN SCENA

L
o sciopero degli sceneg-
giatori e autori americani
contro iproduttori inizia-

to lunedì fa già sentire i primi
effetti sulla tv. Al posto delle
puntateaggiornate ilDavidLet-
terman Late Show sulla Cbs, il
Tonight Show di Jay Leno sulla
Nbc e altri spettacoli serali che
si aggiornano sull’attualità
hanno dovuto andare in onda
con repliche. Lo stesso accadrà
alSaturdayNightLive,program-
ma che ha lanciato molti dei
comici statunitensi. Tra i quali
Jay Leno che, pur penalizzato,
sta con gli autori: «Sono dalla
loro parte. Questo sciopero
non è capito dal pubblico che
crede che questa gente guada-
gni un sacco di soldi, non è co-
sì». Leno si è intrattenuto con i
dimostranti davanti agli studi
della Cbs e ha portato loro un

vassoiodiciambelle.«Nessuno
di noi voleva arrivare fin qui -
ha detto John Medeiros, una
delle menti dietro le battute
del talkshow -Cihannoporta-
ti a questi punti e combattia-
moper il futurodi tuttigli scrit-
tori». Le conseguenze su serial
come Desperate Housewives si
sentiranno tra un po’. Marc
Cherry, creatore e produttore
della fiction, cartello di prote-
sta in pugno, spiega: «Abbia-
mo finito di girare il decimo
episodio. A metà dicembre gli
spettatori si troverannodavan-

ti alla morte di un personag-
gio, non capiranno chi è e do-
vranno aspettare chissà quan-
toperavere la risposta,nell’epi-
sodio successivo». E il set della
commediadella Nbc TheOffice
è proseguito, ma senza Steve
Carell, anche luidalla partede-
gli autori. Riferendosi allo scio-
pero del 1988, durato 22 setti-
mane, il produttore esecutivo
dei Simpson James L. Brook ri-
corda: «Allora un sacco di gen-
tesmisediguardarela televisio-
ne e alcuni non hanno rico-
minciato».

AUTORI IN SCIOPERO
Toccherà anche le fiction

Talk show Usa
e comici
in ginocchio

A
vederlo da vicino non lo
diresti così trasgressivo:
Édouard Lock - mente vi-

vace della coreografia canadese,
propulsore di schizzatissime di-
namiche sul palcoscenico - è un
uomo dall’aria schiva. Parla con
tonibassi, interioridellasuanuo-
va creazione, Amjad, che inter-
pretata dalla sua compagnia, i
La La La Human Steps, inaugura
stasera all’Olimpico il Romaeu-
ropaFestivalall’AccademiaFilar-
monica Romana, che lo co-rea-
lizza. Si muove con garbo, Lock,
quasi indolente. La sua doppia
natura la scopri rovistando nella
memoria e ricordando i «nuovi
demoni» che portò al Sistina di
Roma, una calata di lava coreo-
grafica che irrompeva sulla sce-
na. Una masnada di danzatori
resi acrobati infernali (tra i quali
l’indimenticabile «cibernetica»
LouiseLecavalier) a ritmo di sca-
tenatissimo rock. Non per nien-
te, nel lungo passato di Lock
(classe 1954 e in scena da quan-
do ne aveva venti) ci sono an-
che collaborazioni con David
Bowie e Frank Zappa. Una delle
tante passioni di questo coreo-
grafo tanto scapigliato in scena
quanto composto in pubblico,
accanto a quelle per le «interfe-
renze»cinematografiche, leallo-
cuzioni agli spettatori, microfo-
no in mano, pronto a spiazzare
e decentrare certezze da platea.
Di «quel» Lock, oggi resta l’orga-
nicosperimentatore,dall’impre-
vedibile sfida. Amjad, un nome
che in marocchino è di genere
maschile e femminile insieme,
recupera le memorie coreografi-
che di due «pilastri» del reperto-
rio: il Lago dei cigni e La bella ad-
dormentata.Unarivisitazioneco-
me hanno fatto Mats Ek o Mat-
thew Bourne? «Non ho visto
quelle versioni - risponde Lock -
e meno male perché avrei avuto
paura di esserne influenzato.
No, iononvogliorileggere lesto-
riemalavoraresulle struttureco-
reografiche. Sui ricordi e le asso-
ciazioni che certi movimenti e
certe sequenze provocano nello
spettatore». Provocare cortocir-
cuiti nell’inconscio, in parallelo
con la musica di Ciaikovskij che
Gavin Bryars ha «attraversato»
all’interno, con numerose inter-
ferenze che la fanno restare però
«riconoscibilissima». Massimo
rispetto per Petipa e per Ciaiko-
vskij: questa non è un’operazio-
ne di stravolgimento ma di
spiazzamento. Provare a giocare
conicorpie i segnidelcorpo,ac-
costando due balletti che non
hannostorie incomunemauna
stessaambiguità,unastranavici-
nanzaconl’inconscioecon la li-
bertà che vi risiede.  r.b.

Romaeuropa? Ti sveglia anche la nonna

■ di Rossella Battisti

RAITRE Da stasera la serie «C’era una volta»: peccato per l’orario

Bel reportage, buttalo...

Il cartellone
punta ai giovani
E a fine mese
una danzatrice
scampata
a Pol Pot

L’edizione 2007
si concentra su
Canada, Asia e
Medioriente
Con festa finale
nella periferia

DANZA In «Amjad»
parte da titoli classici

Lock, c’era
una volta
un cigno...

Una scena di «Amjad» di Édouard Lock con i La La La Human Steps

Le «Casalinghe disperate»
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