
È
nato a Bombay, dove è vissuto fino all’età di 14
anni.Poi isuoigenitorihannodecisodiemigra-
re a New York e lui li ha seguiti. Nella sua città
natale è tornato soltanto 20 anni dopo, alla ri-
scoperta dei luoghi dell’infanzia. Che ha trova-
to profondamente cambiati.. Suketu Mehta ha
poi deciso di raccontare la sua città in Maxi-
mumcity.Bombaycittàdegli eccessi,unorigina-
le libro a metà strada tra romanzo e reportage,
tradotto e pubblicato in molte lingue. Da noi è
uscito da Einaudi con la traduzione di Fausto
Galuzzi e Anna Nadotti (pp. 546, euro 19,50) e
ora è valso all’autore l’assegnazione del presti-
giosoPremioNapoli,cheMehtaharicevutove-
nerdì sera nella città partenopea.
Suketu Mehta, lei è anche giornalista,
Quanto conta l’impronta giornalistica per
la sua scrittura?
«Ho cominciato come scrittore, ho studiato
scrittura creativa, ho scritto due romanzi e poi
mi sono dato al giornalismo per campare. A un
certo punto, però, mi sono reso conto di come
ilromanzotradizionalenonfunzionassepiù,al-
meno a livello commerciale. È stato il mio edi-
tora spingermi inun’altra direzione.Negli Stati
Uniti la narrativa è stata superata dalla saggisti-
ca, dall’11 settembre 2001 in poi. Si è provato a
spiegare questo fenomeno: purtroppo la carica
tragica e drammatica della realtà ha battuto la
potenza inventiva dell’immaginazione. Ma a
unadimensionenarrativanonvolevorinuncia-
re.Eccodunque laparticolaretipologiadigene-
re del mio libro, che qualcuno ha definito ’ibri-
da’. E anche il libro che sto scrivendo si muove-
rà sul crinale tra racconto e saggio».
Qual è l’argomento di questo nuovo lavoro?
«NewYork, lacittàdovevivoormaidamoltian-
ni. Anche qui, come ho
fattoperBombay,mi in-
teressano le storie della
gentecomune,chehan-
no la loro ragion d’esse-
renel fatto cheogni vita
è epica».
Quali aspetti intende
sottolineare di New
York?
«La sua dimensione
multietnica e multicul-
turale, legata all’immi-
grazione. A New York 2 abitanti su 3 sono im-
migratio figlidi immigrati.Nelle scuolepubbli-
che si parlano 60 lingue diverse. Questo fa di
New York una città unica al mondo».
Lei valuta la presenza consistente di
cittadini immigrati in termini positivi. Ma
non possiamo nasconderci i problemi. In
Italia c’è un acceso dibattito sul tema della
sicurezza, innescato dall’assassinio di una
donna italiana compiuto da un uomo
rumeno...
«Sì, ho avuto notizia del caso in questi giorni in
cuisonoospitedelvostroPaese.Capiscolacon-
dannael’indignazione.Mamichiedo:nell’ulti-
moannoquantedonneitalianesonostateucci-
se da uomini italiani? Spesso l’intolleranza nei

confronti degli immigrati deriva dalla rappre-
sentazione distorta della realtà offerta dai me-
dia. In tutti i Paesi economicamente progrediti
vengonoindividuatigruppietnicichesonoper-
cepiti come nemici: è così per i Messicani negli
Stati Uniti, per i Turchi in Germania, per i Paki-
stani in Inghilterra, per gli abitanti del Bangal-
desh in India. Ma nel caso di New York l’immi-
grazione è stata indispensabile per la crescita
economicadellacittà, edègrazieagli immigrati
che si è evitato il collasso dopo l’11 settembre
2001.Eanche qui inItalia, dove lapopolazione
autoctona è sempre meno prolifica e sempre
più vecchia, come pensate di pagare in futuro
le vostre stesse pensioni se decidete di chiudere
le frontiere ai lavoratori stranieri?».

Il discorso sull’immigrazione non si può
dire che sia tutto rose e fiori...
«I problemi sorgono quando predomina un
gruppo nazionale di immigrati sugli altri. Non
èun casochequelle che sono probabilmente le
quattrocittàculturalmentepiùvivacidelpiane-
ta, cioè Londra, New York, Toronto e Sidney,
abbiano realizzato un positivo melting-pot tra
le etnie. La paura nei confronti degli immigrati
è più di ordine culturale e identitario che non
economico. È su questo piano che vanno ricer-
cati dialogo e apertura».
Come vede il futuro del suo Paese
d’origine, l’India?
«Negli ultimi 60 anni l’India è riuscita a stabili-
reun’autenticademocrazia,percui tutte leclas-
si sociali sonorappresentate negliorganigover-
nativieamministrativi.Aquestopuntorimane
darealizzareunademocratizzazionedi tipoeco-
nomico, cioè una redistribuzione del reddito
che ponga fine alle tragedie legate alla povertà
di ampie fette della popolazione. Solo un dato:
negliultimi10anniben17milacontadini si so-
no suicidati perché non riuscivano a sopravvi-
vere con il proprio lavoro. Va sanata la piaga
dell’analfabetismo, che riguarda il 40% della
popolazione, 400 milioni di Indiani! Ma non
possiamo aspettare altri 60 anni per questo, so-

no cose che vanno fatte nell’arco dei prossimi
10 anni. Prima il sistema delle caste rendeva la
gente fatalista: se eri nato in una determinata
posizione della scala sociale, era giusto che fos-
se così. Oggi la democrazia ha reso la gente più
consapevole,c’èun’aspettativadiffusadigiusti-
zia sociale che priva di realizzazione potrà pro-
durre un’esplolsione».
Torniamo al suo «Maximum City». Che cosa
rappresenta la città di Bombay all’interno
dell’India?
«Bombay è una sorta di ’città-stato’ diversa dal
restodelPaese.ABombayunadonnapuòanda-
retranquillamentedasolaacenainunristoran-
te, senza che nessuno la guardi male. È la città
più ricca: da sola paga il 40% delle tasse dell’In-
dia. È la città più occidentalizzata».
Quali sono i suoi problemi?
«Ilproblema,comeinaltrepartidelPaese,hari-
guardato, negli ultimi anni, la pacifica convi-
venza tra le confessioni religiose, in particolare
musulmani e indù. Spesso non ci si pensa, ma
con 140 milioni di musulmani l’India è il terzo
Paese musulmano del mondo. Ma la maggior
parte di loro non sono fondamentalisti. D’al-
trondel’82%dellapopolazione indianaèdireli-
gione indù, ma l’India ha oggi un primo mini-
stro sikh, una donna come presidente, un mu-

sulmanocomevicepresidente,un’ex-intoccabi-
lecomeministrodellagiustizia,unadonnacat-
tolica alla guida del partito di governo. Ciò mi
sembradegno dinota, sepensiamo che gli Stati
Uniti, dove la democrazia è ormai bicentena-
ria, si continuano a eleggere presidenti (e vice-
presidenti) sempre e comunque bianchi, ma-
schi e cristiani. Chissà, forse anche lì qualcosa
cambierà con le prossime elezioni».
Lei è stato anche sceneggiatore di un film
’bollywoodiano’, dal titolo «Mission
Kashmir». Da dove viene il suo interesse
per il cinema indiano?
«Se vuoi capire l’India, devi capire Bollywood.
Sec’èunacosacheuniscegli Indiani sonoi loro
film. Il cinema domina la mente degli Indiani.
Quella indiana non è una cultura razionalista,
ma ha bisogno di idoli, e il cinema rappresenta
unodiquesti idoli. Ilprimofilmindianofugira-
to nel 1897 e la produzione cinematografica
del nostro Paese è anteriore a quella hollywoo-
diana. Per questo gli Indiani non amano molto
la definizione di ’Bollywood’. Ebbene, come
scrittore volevo conoscere dall’interno questo
mondo.Miinteressavacomefunzionava,all’in-
terno della produzione cinematografica, que-
sta costruzione del desiderio».
Costruzione del desiderio?
«Sì, perché questi film sono tutti basati su alcu-
ni desideri che vengono proposti agli spettato-
ri: il desiderio di un uomo, di una donna, di
un’automobile, di una casa, della felicità fami-
liare o dell’unificazione nazionale. Dai soggetti
alle sceneggiature, dalla recitazione ai costumi,
tutto è pensato perché il cinema sia una vera e
propria ’distilleria di desideri».
Non si rischia di produrre frustrazione nel
pubblico fomentando desideri
irrealizzabili?
«Il rischioc’è.Maforse lagenteèabituataavive-
re questi spettacoli piuttosto come momenti
d’evasione. I film indiani, che sono quasi sem-
pre dei musical, hanno uno straordinario suc-
cesso in tutto il mondo: dai Paesi dell’ex Unio-
ne Sovietica a quelli latino-americani, fino al
Medio Oriente. I film bollywoodiani battono,
pernumerodispettatorinelmondo,quellihol-
lywoodiani. Evidentemente queste popolazio-
ni li giudicano più vicini a sé rispetto ai film
americani, forse ritenuti troppocinici.Quelli in-
diani sono, per così dire, ’pre-cinici’».

Dove si incontrano
due principi che non si
possono riconciliare
l’uno con l’altro,
là ciascuno dichiara
che l’altro è folle
ed eretico

Ludwig Wittgenstein

■ di Rinaldo Gianola / Segue dalla prima

La mania di una metropoli
come luogo letterario globale

■ di Roberto Carnero

Mehta: «La mia Bombay
è più libera di New York»

PAMPHLET In «Adulti con riserva» Berselli se la prende con l’anno mirabile ma dimentica molte cose

Stroncare il 1968? Ok, ma giù le mani dal 1969

EX LIBRIS

la città

V
uole farci sapere che lui, impegnato di-
rettoredelMulinoeautorevoleeditoriali-
sta del gruppo Repubblica-Espresso, stava

meglio prima di quello storico anno.
«Adulti con riserva.Com’eraallegra l’Italiaprima
del ‘68» (Mondadori) è un «The waywe were»
senzaRobertRedfordeBarbraStreisand,decli-
nato in salsa emiliana, melassa consociativa
che avvolge tutto ed elimina spigoli e contra-
sti,dove iprotagonisti sonol’Equipe84eGuc-
cini, Berruti e la velocista Rudolph, il boom
economicoe Mike Bongiorno e via discorren-
doconi solitiprotagonistidei formidabili Ses-
santa.Conquesti ingredientimasticatie rima-
sticati, il libropotrebbeesseremortale.MaBer-
selli ha la mano giusta, non scrive un saggio
banale anche perchè ha il vantaggio di capire
di calcio e di musica, e quindi la Cultura e la
Ragione, sottofondo a tutto il lavoro, vengo-
no mitigate e contaminate da sane pulsioni e
prorompenti passioni.
La filosofia di Berselli sul ‘68 è limpida: se ne
poteva fare a meno. C’era già tutto quello che

valeva la pena vedere, ascoltare, vivere. Nel
mondo trionfavano i Beatles e Dylan, in Italia
c’erano le partecipazioni statali e l’Autostrada
del Sole, i Kennedy sorridevano alla nuova
frontiera e a Carpi iniziava il successo delle
magliaie nei sottoscala (ma non bisogna iro-
nizzare su questo tema: i colleghi di Berselli, i
professori Romano Prodi e Patrizio Bianchi,
hanno campato per anni teorizzando lo svi-
luppodeidistretti epoi chissàa quanti conve-
gni sul modello emiliano ha partecipato). Al
professore non interessa valutare se, proprio
perchè prima c’erano il Vietnam, i pacifisti, le
Black Panthers, Marcuse e i francofortesi, il
‘68fosse ineluttabile.Nonèquesto il tema.La-
sciamo stare. Berselli non scrive un libro di
Storia, ma di storie personali e generazionali
intrecciate e siamo certi che preferirebbe di
granlungadiscuteresull’ereditàdegliYardbir-

ds tra JeffBecke JimiPagechenondiEroseCi-
viltà. Di Berselli si può condividere la scelta,
fatta in tempi non sospetti, dei Rolling Stones
come «gruppo di riferimento» nell’eterno
contrasto con i Beatles. Anche noi, cresciuti
non nella placida Modena ma nella nebbiosa
e proletaria periferia milanese, abbiamo sem-
pre preferito la carica vitale di Simpathy for the
devilesecedemmoaqualche«lento»sulleno-
teneoromantichedi Yesterdays fu soloper po-
terciavvicinarepiùfacilmentealle ragazzedel-
la solida borghesia lombarda, con le loro gon-
nelline a scacchi chiuse dalla spillona.
E poi il professore, come molti giovani d’allo-
ra, leggeva Il Giorno, imparava calcio&lettera-
tura dai pezzi di Gianni Brera, e qui vorrem-
mo aggiungere la nostra stima e riconoscenza
eterna a un amico di Brera, il grande cronista
Mario Fossati che, molti anni dopo quando

condividemmo il lavoro a Repubblica, sco-
primmo con piacere essere persino un comu-
nista.Nell’Adultoconriservac’è tuttopercele-
brare i ‘60 e stroncare, ma bonariamente, il
1968.ForseBerselli lasciaqualchevuoto,cipo-
teva mettere qualche pagina in più sulle dro-
ghe e sulle relazioni tra i sessi, tanto per riscal-
darel’atmosfera intellettuale,elementi impor-
tanti della svolta epocale - se svolta c’è stata -
di quegli anni, e certamente sottovaluta (ne-
anche una citazione!), sotto il profilo stori-
co-calcistico, il Milan di Rocco del 1968-1969
(citiamo a memoria: Cudicini, Anquilletti,
Schnellinger, Rosato, Malatrasi, Trapattoni,
Hamrin,Lodetti,Sormani,RiveraePrati)capa-
cedivincere, conunasquadradi scartiedian-
ziani, scudetto e poi la Coppa dei Campioni
control’Ajaxdi JohanCruijff, ilverorivoluzio-
nario del ‘68 nel pallone.

L’unicodubbio sul libro di Berselli ci è venuto
verso la fine, quando ci siamo ricordati che
un anno fa aveva pubblicato un altro saggio
(Veneratimaestri) e ci erapiaciuta la sua ideadi
catalogare sotto due illuminanti definizioni -
«i soliti stronzi»e«i perfetti cazzoni» - produt-
tori e protagonisti, si fa per dire, del mondo
culturale, dai media allo spettacolo. Pensava-
mo come sarebbe stato innovativo se Berselli
avesseportatoquesteduecategoriesuigiorna-
lidove scrive,magariper stroncareunBaricco
o contestare un Benigni. Così non è stato.
Ora, però, ed è questo il nostro sospetto, non
vorremmo che Berselli, preso il giusto ritmo,
decidesse l’anno prossimo, dopo aver affossa-
to il ‘68 e la cosa ci lascia quasi indifferenti, di
fare a pezzi il 1969. Speriamo che sia solo una
nostrapaura. Perchésul1969 nonsi scherza: i
metalmeccanici,piazzaFontana,GiuseppePi-
nelli, il Cub Pirelli-Bicocca, il papà democri-
stianocheprendelatesseradellaCgil,«Ilmuc-
chio selvaggio» di Sam Peckinpah... Se il pro-
fessor Berselli, o chi per lui, si azzarda a tocca-
re il ‘69 dovrà fare i conti con noi. Se saremo
ancora qui, s’intende.

PARLA LO SCRITTORE IN-

DIANO vincitore del«Premio

Napoli», con «Maximum City».

Un affresco multiculturale che

rivela il dinamismo vitale dell’In-

dia paese in sviluppo di grandi

contraddizioni ma sempre più

integrato dal «melting pot»

«Il 40% della gente
è analfabeta ma
le aspettative crescono
a dismisura e il cinema
è il migliore specchio
di questa grande realtà»

Tra i premiati Enquist e Sales

La Bombay delle meraviglie
sembra negli ultimi anni sia esplosa, in
ambito letterario, La città indiana viene
sempre più percepita come una sorta di
'continente narrativo', luogo di infinite
storie e possibilità romanzesche. Oltre al
libro di Suketu Mehta possiamo
ricordare, Amore e nostalgia a Bombay

(Instar Libri 1999) di Vikram A. Chandra,
che ha scritto, tra l’altro, Missione
Kashmir (Sperling & Kupfer 2004), da cui
è stato tratto un film sceneggiato dallo
stesso Suketu Mehta, e un altro
romanzo: Giochi sacri (Mondadori 2007),
in cui il personaggio di un ispettore di
polizia getta lo sguardo su tutta una
brulicante realtà di marginalità e di
malaffare, ammiccando all'hard-boiled
di matrice americana. C'è poi Shantaram

di Gregory D. Roberts (Neri Pozza 2005),
una narrazione a cavallo tra Bombay e
l'Australia. Infine, appena uscito da
Feltrinelli, va ricordato il romanzo
Nessun dio in vista di Altaf Tyrewala.
Condotto attraverso una narrazione
sfaccettata nei punti di vista di diversi
personaggi, il libro è un affresco di una
Bombay colta nelle sue diverse fasce
sociali.

 r. carn.

IDEE LIBRI DIBATTITO

L
a53esimaedizionedelPremioNapoliLi-
bro dell’Anno ha incoronato Francesco
Pecoraro per la sezione Narrativa Italia-

na con Dove credi di andare (Mondadori), Per
Olov Enquist per la sezione Letteratura stra-
niera con Il libro di Blanche e Marie (Iperbo-
rea), Antonella Anedda per la sezione Poesia
con Dal balcone del corpo (Mondadori) e Isaia
Salesper la sezioneSaggisticaconLe stradedel-
la violenza (L’Ancora del Mediterraneo).
Il Premio Speciale è andato per la prima volta
adunadonna,MarisaMadieri,per il libroMa-
ria (Archinto). A ritirare il premio, lo scrittore
Claudio Magris, germanista ed editorialista
del Corriere della Sera, compagno della scrittri-
ce scomparsanel1996.Lapremiazione si è te-
nuta venerdì sera all’Auditorium della Rai di
Napoli.
 r. carn.

Una veduta di Bombay sul fiume Gange
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