
L
a Pop Art torna a Roma nella più contradditto-
ria e dunque nella più straordinaria ambienta-
zione che si potesse desiderare per una rivisita-
zione di arte apparentemente non compatibile
col passato, le scuderie del Quirinale. Reperti e
immagini che al Moma, al Downtown Gug-
genheim,alPs1onellegallerieGagosianoMarl-
borough di New York appaiono come finestre
aperte sulla rapida e mobile realtà circostante,
più ricca di premonizioni e di annunci che di
memoria, nelle scuderie appaiono a prima vista
comeunadelegazionedialienigiunti inun luo-
go della storia (per quanto accuratamente tra-
sformato in neutro museale) di solito più adatta
a una celebrazione che a una sorpresa.
Ma la PopArt è ancorauna sorpresaoè diventa-
taessastessamaterialedamuseo?Lamostradel-
le scuderie, così come è stata organizzata, accet-
tadue volti che di solito compaiono,e vengono
discussi, in contesti e occasioni diverse, la Pop
Art americana, la Pop Art italiana.
È vero che, tra le due Pop Art storiche si inseri-
scono(e sivedonoalQuirinale)alcuni interven-
ti estranei ai due percorsi. Diciamo che qui si dà
vitaaunterzopercorso incuispicca, sinota, si ri-
corda un solo artista, David Hochney. Ma Da-
vid Hochney lo guardiamo col senno di poi, lo
vediamodalpuntodivistadella suasolidaegra-
devole famadioggi, e tendiamoaperdere il sen-
so e anche il valore delle sue prime sperimenta-
zioni.
Spiegherò subito perché trovo dubbia l’idea di
aprire ilpercorso della mostra romana, con il vi-
stoso allestimento luminoso di Martial Raysse.
E trovo dubbia l’idea di disseminare il percorso
della mostra con occasionali presenze di una
Pop Art apolide. Sono opere la cui forza e il cui

senso, non dipende da questa mostra e, nono-
stante le date di produzione, non si situano in
un prima o in un dopo delle altre opere esposte.
Tutto ciò mi serve per dire qualcosa che ho già
avuto occasione di dire e di scrivere. Fuori dai
confini vasti, artisticamente e commercialmen-
te imperiosi, della Pop Art americana, esiste un
solo riscontro, una sorta di allegra e giovane ri-
sposta nel mondo, ed è la Pop Art italiana. Non
esiste un dialogo europeo o occidentale con la
Pop Art americana - esiste, in tempo reale sotto-
missione o antagonismo. Molti artisti, in Euro-
pa reagisconocome contro unattacco, e non ri-
conoscono il tipo di cultura, anzi lo deridono -
altri imitano, sperando di non uscire dal merca-
to.

Il caso italiano - che nella mostra delle scuderie
sivedebene -èdiversoedèunico.LaPopArt ita-
liana dialoga intensamente con quella america-
na, in un caso rarissimo di rapporto transnazio-
nale tra gruppidi artisti. E caso unico di un dop-
pio fenomeno: l’originalità evidente della Pop
Artitaliana.Maancheungestodiriconoscimen-
toedi simpatia,unasortadi costantepropostae
costante risposta forse mai prima accaduto nel
mondo dell’arte, fra due laboratori indipenden-
ti e lontani.
Inquestastoria insolitac’è la funzioneunicadel-
laBiennalediVeneziaeper i suoiriconoscimen-
ti che, in quel tempo, erano di grandissimo pre-
stigio.Eanzisegnavanoeconfermavano(la rive-
lanza mondiale) di un artista. Quel riconosci-
mento è toccato nel 1959 a Mark Rotkho (a
Rotkhoèdedicata, inquestigiorni,unastraordi-
nariamostraaRoma,PalazzodelleEsposizioni),
nel 1964 a Robert Rauschnberg. Tra le due date,
le due opere, i due artisti, c’è la storia della rapi-
daevitaleevoluzionedell’arteamericanaalcen-
tro del ’900 una sorta di vorticosa porta girevole
al centro di un secolo in cui miracolosamente
entra ilmegliodelprimaedesce ilmegliodeldo-
po.
LaBiennalediVeneziaconsentedidarepienavi-
sibilitàallosguardoitalianoverso l’America- for-

seèun’occasionerarae fortunatachel’Italia,du-
rante il passaggio degli anni Cinquanta agli an-
ni Sessanta, abbia potuto esibire tanto talento
nellapitturae sculturagiovane. Forseè unprivi-
legio italianocheivitalissimigiovaniprotagoni-
stideglianniSessantasianostatiprecedutidipo-
co da artisti del peso e delle diversità di Mimmo
RotellaediPieroD’Orazio(esubitoprimaigran-
di italiani da Boccioni a De Chirico alla scuola
romana). Certo è che i nuovi dell’arte italiana al
tempo della Pop Art non hanno debiti di imita-
zione (nella mostra si vede bene) hanno una
straordinaria vocazione alla convivenza senza
sottomissione, alla esplosione creativa senza
imitazione intrattengono un fitto dialogo alla
pari con l’arte americana, mentre si verifica il

piùintensoeproficuoscambiodiviaggi, trasferi-
menti, presenze, come Schifano e Tano Festa a
New York, Cy Twombly a Roma, e gallerie d’ar-
te si scambiano opere e culture fra i due paesi.
La Pop Art americana affronta il suo colorato ed
estremo consumismo. La Pop Art italiana fron-
teggia la storia, e soprattutto lavora a rappresen-
tare l’invasione dell’arte dei secoli nel presente
italiano- inventamodielegantieargutidi citare
il passato per non essere colonizzati dal passato.
Ma si tratta di artisti grandi abbastanza da ri-
spondere alla minaccia di occupazione con una
grazia creativa che ha lasciato la sua traccia, da
queglianniefinoainostrigiorni. Inevitabilecol-
locarequi inomi diMario Schifano,Tano Festa,
Giosetta Floroni, Mario Ceroli (a cui è dedicata
una bellissima e ampia retrospettiva al Palazzo
delle Esposizioni, accanto a Rotkho). Ma anche
Fabio Mauri, in una fase sorprendente e festosa
della sua lunga vita di artista tutta segnata da
momenti diversi e altrettanto creativi - in cui
Maurisembraanticipare laseriedelle figuredan-
zanti di Larry Rivers, così come Giosetta Fioroni
anticipa,nel suo«Carpaccio» la fieradelle figure
- citazione con cui Jean Claude Basquiat ha illu-
stratoleparetidiunadiscotecadiNewYork,die-
ci anni dopo.
Muoversiattraverso laMostraPopArtècomeat-

traversare un festoso paesaggio immagine di un
tempo di pericolo e promesse, di rischi e scom-
messe, di delitti e miracoli vissuti da giovani.
Ma la diversità del tempo e del luogo impongo-
no una domanda: che cosa sono adesso queste
citazioni di vita, di oggetti, di gesti di moda, di
corpi (le labbra, le mani) di volti celebri? Se era-
no profezie, la profezia si è realizzata? Erano do-
cumento? Di che cosa? L’esperimento è ancora
validooèscaduto?Questaèunamostraounar-
chivio?
Forse una prima risposta può essere questa: la
Pop Art è un ponte di barche che collega due
parti di terraferma incomunicabili e diverse. Di

là c’è il tempo della vecchia economia, del lavo-
ro di massa, delle fasi relativamente ludiche del-
la storia (la durata nel tempo produce un senso
di stabilità e un’idea di società verticale relativa-
mente ordinata). Di qua c’è una landa avventu-
rosa,dove l’avventuraèoccasioneepericolo,co-
struzioneedistruzione, lepromesse,audacie in-
credibili, attraversano il cielo, portando più an-
nunciche fatti,ebenpocapermanenzaestabili-
tà, dove la durata, di oggetti, idee, progetti e ge-
rarchie è sempre brevissima. Sappiamo poco di
che cos’è l’arte (o l’architettura o la città o il ma-
nufattodesiderabile) inquestomondoafghaniz-
zato in cui sono elusive sia la pace che la guerra,
e l’una si scioglie continuamente nell’altra, la-
sciandosempreun eccessodi scorie, detriti,ma-
cerie. E allora accade che la Pop Art proprio la
PopArtcosìvolubile,giocosaedecisaanonesse-
re presa sul serio, ci appaia un punto fermo,
un’ultimatestimonianza, l’arginedi unperiodo
sicuro subito prima di avventurarsi in un vasto
territorio di sabbie mobili.
Lebarchesonoancora ilpontee parlanoancora
di una festa finita. Ma neppure il miracolo del-
l’arte allegra può risalire il tempo all’indietro - il
tempo è questo. E non ci resta che osservare, ri-
cordare, invidiare. Invidiare noi stessi. Credo
che questo atteggiamento si chiami nostalgia.

Il successo è pericoloso.
Si comincia
a copiare se stessi
e copiare se stessi
è più pericoloso
che copiare gli altri
perché porta
alla sterilità

Pablo Picasso

■ di Adele Cambria

■ di Furio Colombo

Quel tempo allegro
della Pop Art

IL CONVEGNO Gli scritti saggistici del narratore e artista al centro della discussione e in un’edizione in sei volumetti di Donzelli che recupera alcuni inediti

Nella Roma di Carlo Levi quando la notte pareva di sentire ruggire i leoni

EX LIBRIS

C
omesi faanon «vedere», anon vederlo
proprio fisicamente, lui, Carlo Levi, tra
i bianchi fantasmi degli Dei e delle Dee

dell’Olimpo, che popolano l’Odeion, (o Mu-
seo dei Gessi), della Facoltà di Lettere e Filoso-
fia?Dove, e forse non per caso, s’è svolta ieri la
prima giornata del Convegno dedicato a Gli
scritti saggistici di Carlo Levi. E la suggestione
era forte, almeno per chi,come me, lo incon-
trava - erano i tardi AnniCinquanta - apasseg-
gioperRoma,sovranocomeunGioveOlimpi-
co,conlasuatestacoronatadi riccioli, traPiaz-
zadelPopolo,viadelBabuino,viadelleColon-
nette,eVillaStrohlFern.Qui, comesannotut-
ti, lo scrittore/pittore aveva il suo magico stu-
dio,una sgangherata baracca che illuminava-
no, aldilà del verde ancora opulento della Vil-

la, innanzitutto i suoiquadri.Ricordoconfusa-
mentecoppiedi nudi femminili, (uno lo ritro-
vo su un catalogo, un olio su cartone intitola-
toDemetraePersefone), e i tulipani, i carrubidel
Sud, le prime teorie di contadine lucane, nere
contro il giallo desertico dei calanchi, anche
un suo autoritratto, dove lo sguardo sereno di
GioveOlimpicosiaddensa inunacupatristez-
za.E forse GigliolaDeDonato, biografa diLevi
e curatrice del Convegno all’Odeion, (che og-
gi si sposta all’Archivio Centrale dello Stato),
nonché dei sei volumetti saggistici appena
pubblicati dalla Fondazione Levi con l’editore
Donzelli - accennava al Levi protagonista di
quell’immagine, nel precisare, ieri mattina:
«Per lui il classicismo (i suoi inutili arabeschi, i
suoi “arcadici travestimenti”…) non può esse-
re la rispostaalla tragedia delladisgregazione».
Ma nell’Aula del Convegno io sono arrivata

chestava parlandoGiulio Ferroni. Il suo tema,
cesellato con una voluttà che non poteva non
contagiare, era Roma: la Roma de L’Orologio -
ricordate l’incipit memorabile del libro più
straordinario e visionario insieme di Carlo Le-
vi, «La notte, a Roma, par di sentir ruggire leo-
ni…»? A cui segue oggi la pubblicazione di
una serie di scritti che, testimonia Ferroni,
«egli stessopensava di raccogliere e pubblicare
con il titolo Roma fuggitiva».
Ed in un appunto del 1963, che il critico cita,
nell’introduzione al libretto, Carlo Levi scrive-
va: «Il “fuggitivo” della Roma di questi anni è
la storia esterna ed apparente della classe diri-
gente italiana, la fragile immobilità di una re-
staurazione, il seguirsi apaticodegli scandali…
lo scorrere tra le rovine del fiume scintillante
delle automobili sugli antichissimi selciati…».
AquestopuntoGiulioFerronisi rifiutabrillan-

tementedi«dividere» il LevinarratoredalLevi
saggista, anzi fa di questo carattere della sua
scrittura (edei contenutidi essa)unavirtùpre-
ziosa. Ed incomincia la giostra tutta godibile
traL’Orologioe gli scritti, finora inediti, raccolti
sotto il titolo Roma fuggitiva.
«Romanzo, saggio politico, autobiografia»,co-
sì Ferroni definisce L’Orologio.Pubblicato nel
1950, e scritto tra il 1947 e il 1949, il libro rac-
conta la breve vita del governo Parri. In quel
periodo Carlo Levi, tra i fondatori del Partito
d’Azione,dirigevaL’Italia libera.Mailcritico la-
menta che il libro «si sia letto poco, e solo sul
versante politico». E ce ne ricompensa con
un’analisi scintillantediquell’incipit: che, sot-
tolinea,«si saldacol finaledel romanzo,secon-
do un classico canone letterario».
«Un mormorio indistinto è il respiro della cit-
tà, fra le sue cupole nere e i colli lontani, nel-

l’ombraquae là scintillante».Levi, commenta
il critico, «ha un orecchio sottile per l’ascolto
della vita, non per caso è un medico, ed il me-
dico, i medici di una volta, s’intende, sapeva-
no“auscultare”… E Levi“ausculta” la cittànel
suo “corpo”… in quel suono “vago e selvati-
co”, che sta“nel fondoprofondo della memo-
ria, quando fra il Teveree iboschi, sulle pendi-
ci solitarie, si aggiravano le belve». Bellissimo.
Ma Ferroni non trascura di sottolineare l’ama-
rezza della ragione, in quel contesto dell’im-
mediato dopoguerra, con la delusione che se-
gue alla speranza. (Il ruggito dei leoni, Levi
l’aveva trasentito laprimavolta dauna celladi
ReginaCoeli). E ci svela, il critico, l’identità dei
dueMinistridelgovernoParri, concui ilprota-
gonista della narrazione fa un viaggio: «Co-
lombi era Attilio Piccioni, Tempesti era Emilio
Sereni».

LA MOSTRA in corso alle Scu-

derie del Quirinale di Roma è

un’occasione per riflettere sul

confronto tra le «due» Pop Art:

quella americana e quella italia-

na. Che generò un dialogo fe-

condo, senza sottomissioni,

tra artisti e culture diverse

La funzione, unica
allora, della Biennale
di Venezia consente
di dare piena visibilità
allo sguardo dell’Italia
verso l’America

I nostri giorni non sono
più quelli di promesse
ludiche e gioiose
Forse non ci resta che
osservare e ricordare
con nostalgia

IDEE LIBRI DIBATTITO

ORIZZONTI

«Marilyn» (1968) di Andy Warhol. Sopra, a sinistra, «Great America Nude n. 2» di Tom Wesselmann (part. 1963) e «Viva America» di Mimmo Rotella (part. 1963)
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