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RIFIUTO Non è isola-

to il caso Luxuria:

escluso perché trans

e poi ammesso co-

me testimone di noz-

ze. Assoluzioni nega-

te e pressioni per «di-

ventare» etero non

sono rare. «La Chie-

sa dei “no” fa male»

Occhio alla data

Uno, due, tre...Liberi tutti
Rubrica sulle identità gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedì 27 novembre

Mancuso
Arcigay
«Io avrei
rifiutato
la concessione
del vescovo»

L’INVASIONE DEGLI ELFI. Finora credevamo di vivere 364 notti
all'anno di non-Halloween. E di unirci agli americani con le feste dei
morti viventi solo lanotte tra il 31ottobre e il primonovembre.È lanot-
te di passaggio tra l'estate e l'inverno secondo i celti, da cui trae origine
la festapre-cristiana dellazuccavuota. In questanotte il velo chedivide
dalla terra dei morti si assottiglia e i vivi possono andare nell'adilà.
Non sono i morti, comunque, ad essere temuti, ma soprattutto le fate e
gli elfi perché sono invidiosi e incavolati e possono fare scherzi pericolo-
si. Chissà se la stazione Termini la notte di Halloween è stata infestata
da fate o da elfi appena scesi da un treno che giungeva nella capitale
dritto dalla terra della magia nera. Fatto sta che tre ragazzi, dopo aver
presopartealla seratadiMuccassassina, il notomega-disco-partyorga-
nizzato dal circolo omosessuale Mario Mieli, sono stati raggiunti da un
gruppo di creature maleintenzionate. I tre scendevano le scale mobili e
le creature offendevano. I tre mantenevano la calma, e quelle continua-
vano. I treprovavanoadallontanarsi,malecreaturebloccavanolastra-
da prendendo a cazzotti uno dei giovani. I ragazzi però riuscivano a
chiamareconil cellulare il113.Leguardie fermavanotredel gruppodel-
le creature mentre il gay picchiato andava al Pronto Soccorso della sta-
zione.Cos'è stato:unoscherzodegli elfi?Unaviperatadelle fate?Gli in-
quirenti stanno indagando. Al Mieli dicono che non è un caso isolato,
che tanti chiamano al circolo riferendo di offese verbali e aggressioni.
Stessa situazione ai centralini della Gay help line. Quando tutto questo
avviene tra compagni di classe, c'è chi dice che si tratta di scherzi inno-
centi.A noi sembrauna lenta invasione.Qualcuno lapermette?C’è chi
laostacola solodebolmente?Occorreattrezzarsi,primachegli elfi occu-
pinole scuole, i luoghidiculto, e ipostidi lavoro.Eci trasformino, scher-
zando scherzando, in un esercito di zucche vuote.  d.v.

˘̆ ˘̆ ˘

Battisti, valdesi
e metodisti
firmano
una mozione
per il rispetto
degli amori gay
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«S
ei gay o trans e ti rifiutano come
testimone di nozze? Succede.
Ma se non sei famoso, nessuno
lo sa», dice Pasquale Quaranta
credenteeomosessuale.Tantissi-
menella comunitàgay le reazio-
ni alla vicenda che ha visto il ve-
scovodiFoggianegareall'onore-
vole Luxuria il «permesso» di fa-
redatestimonedinozzealmatri-
moniodellacugina,perpoicon-
cederlodopounagiornatadipo-
lemiche.C’èchi testimonia ledi-
scriminazioni subìte, chi sottoli-
nealadistanzatralegerarchieec-
clesiasticheelacomunitàdeicre-
denti. E chi risponde invitando
a non rincorrere le «concessio-
ni». È diffusa l'aspirazione ad
avere una Chiesa Cattolica del
«sì»piuttosto che dei tanti «no»,
più vicina alle chiese cristiane.
In nome dell'accoglienza verso
omosex e trans si sono pronun-
ciati l'Assemblea generale del-
l’Unione battista (Ucebi) e il Si-
nodo delle Chiese valdesi e me-
todiste. La mozione approvata
di recente «confessa» il peccato
delle discriminazioni, condan-
na le persecuzioni ai danni dei
gay, invita a rispettare l'amore e
le coppie omosessuali.
La Chiesa che rifiuta.«Ero pre-
sidente dell’Arcigay di Salerno
quando a un gay è stato negato
di fare il testimone di nozze. Ma
per debolezza della vittima non
è stata detto nulla», dichiara
Quaranta. Gli fa eco Aurelio
Mancuso, presidente nazionale
di Arcigay, anche lui credente,
che dinanzi ai tanti «no» agli
omosex ha preso una decisione
forte.«Conoscoquantediscrimi-
nazioni hanno subito molti gay
e lesbiche credenti, io stesso in
coerenza con la mia libertà di
professarela fedenella responsa-
bilità personale, non mi accosto
ai sacramenti da ormai alcuni
anni; non almeno dentro le
strutturedellachiesacattolicaro-
mana. Perché la testimonianza
civile è anche fatta di rinunce».
Luigi, un ragazzo gay di 18 anni,
scrive a Liberi tutti: «Quando ho
detto in confessione di essere
omosessuale mi è stata negata
l'assoluzione». E Quaranta ag-
giunge: «Quando confessai per
la prima volta a un sacerdote di
sentirmi attratto eroticamente

dai i ragazzi, mi disse che avrei
dovutoaffezionarmiaunaragaz-
za.Luistavaseguendoaltri ragaz-
zi “come me” che si stavano
“affezionando” a delle ragazze.
Era un cattivo consigliere».
La Comunità è più aperta del-
le gerarchie.«La vicenda ha di-
mostrato ancora una volta la
lontananzadeiverticiecclesiasti-
cidalla comunità cattolica, sem-
pre più aperta e tollerante», ha
dichiarato Luxuria. Davide To-
lu, autore teatrale, ex trans Ftm
(cioédafemminaamaschio),di-
chiara.«Sarà laStoriaa insegnar-
ci che ciò che fa male alla fami-
glia non è certo l'allargamento
del suo concetto, ma i ruoli im-
posti, la miope intolleranza che
l'istituzione chiesa rivolge all'
evoluzione della propria comu-
nità. La comunità si sta evolven-
do verso valori di rispetto delle
differenze. Luxuria si presenta
come transgender: secondo la
Chiesacattolica lepersoneomo-
sessuali possono aspirare al per-
dono (ma solo se rinunciano al-
la propria sessualità), le persone
transessuali e transgender no.
Per fortuna esistono diversi ope-
ratori ecclesiastici che rifiutano
di sottostare alle ordinanze di
esclusione. Sono loro i veri "pa-
stori del Signore", perché seguo-
no l'insegnamento d'amore di
Cristoper ipiùdeboliedemargi-
nati: e le persone omosessuali e
transgender ancora oggi posso-
no essere incluse in queste cate-
gorie». Tra questi «pastori» c'è
Franco Barbero, ridotto al laica-

to perché celebrava patti d'amo-
re. «A don Franco scrivono nu-
merosi ragazzi e ragazzeomoses-
suali – dichiara Quaranta - Ho
propostodipubblicare le lorolet-
tere in un libro che uscirà grazie
all’editore Lucia Gabrielli di Ve-
rona. Sarà l'ennesimo tentativo
di far sentire la nostra voce per
una chiesa più accogliente». Pa-
squale la notte di natale di qual-
che anno fa parlò in chiesa di sé.
«Quando ho parlato dal pulpito
a Rignano Garganico, provincia
diFoggia, sonostato invitatodal
parroco. Mia madre ed io abbia-
mo capito che potevamo porta-
re la nostra testimonianza. Deci-
si di accettare l’invito convinto
di farmi portavoce non solo dei

miei sogni, ma anche di quelli
dei tanti che mi avevano scritto
( vedi: www.p40.it )».
No alle concessioni. Perché fa-
re da testimoni se non si crede?
«Per una persona non credente
fare damadrina o padrinoad un
battesimo o da testimone ad un
matrimonio religioso è un fatto
di folclore. Per una persona cre-
dente è un fatto di fede. Sarebbe
ilcasodidiventareeffettivamen-
te laici», commenta Darianna
Saccomani, trans di Crisalide.
«Un frate che ha lasciato da po-

co l’ordine francescano mi ha
detto: la chiesa cattolica ormai è
come una fortezza assediata dai
propri fantasmi. È andato via
perchénon sopportavapiù il cli-
ma di chiusura - racconta Man-
cuso - So di ingenerare ancor di
piùdibattito,maalrifiutodelve-
scovo io avrei opposto il mio ri-
fiuto alla sua concessione. Avrei
atteso fuori da quella chiesa
sconsacrata dall’amore di Gesù,
e accolto mia cugina sul sagrato,
dove risplende la luce delle don-
needegliuomini, fattiad imma-
gine e somiglianza di Dio».
Accoglienza. Le chiese cristia-
ne hanno scelto il rispetto. Lo
sottolineaRefo, la Reteevangeli-
cafedeeomosessualità (www.re-
fo.it). La mozione siglata di re-
cente da battisti, valdesi e meto-
distiènetta:affermache«larela-
zioneumanad'amore,vissuta in
pienareciprocità e libertà»è«so-
stenuta dalla promessa di Dio»;
«confessa il peccato della discri-

minazionedellepersoneomo-
sessuali» e condanna «ogni
violenzaverbale, fisicaepsico-
logica, ogni persecuzione»;
sollecita chi crede a contribui-
re ad una «cultura del rispet-
to, dell'ascolto e del dialogo»;
invita «ad accogliere le perso-
ne omosessuali» e, nell'ottica
di uno stato laico, a «ricono-
scere i diritti civili delle perso-
ne e delle coppie discriminate
sulla base dell'orientamento
sessuale».Nonc'èchedire:pa-
role sante.

Uno due tre...

La targa in memoria di Paolo Seganti, ucciso nel 2005 a Roma perché gay, imbrattata da scritte omofobiche

■ Imbrattata a Roma la targa
in memoria di Paolo Seganti
con scritte omofobiche. A dare
lanotiziaèArcigay.PaoloSegan-
ti fubarbaramenteuccisonel lu-
glio del 2005, il suo corpo fu ri-
trovatomassacratoacolpidicol-

tellonelParcodelleValli. Eraun
figurante del cinema, era molto
religioso, ed era gay. «Si tratta di
un comportamento oltraggioso
cheoffendetutta lacomunità le-
sbica, gay e trans. Siamo felici
che il Sindaco di Roma, Walter
Veltroni,abbiadichiarato inma-
nieratempestivadivoler rimuo-
vere le scritte omofobe» dichia-
ra Fabrizio Marrazzo, presidente
di Arcigay Roma . «Esprimiamo
la nostra solidarietà ad Augusta
Seganti, madre˘di Paolo, che

collabora con Arcigay Roma per
la gestione di Gay Help Line, il
numero verde istituito proprio
in memoria di Paolo Seganti».
ContinuaMarrazzo:«Questoge-
sto vandalico ci conferma l'in-
sopportabile clima di violenza e
omofobia che si respira in tutto
il Paese». A Roma da qualche
giornoèpartita lanuovacampa-
gna contro omofobia e transfo-
bia del Comune legata a Gay
Help Line. È visibile sul sito
www.gayhelpline.it .

Elfi omofobici

Pasquale
«Parlai al prete
mi disse
che dovevo
affezionarmi
a una ragazza»

M
assimo Consoli aveva
un gusto spassionato
per l'ironia e una pas-

sione per le memorie e le sfide.
Se i molti che lo hanno ricorda-
to in questi giorni, dopo che ci
ha lasciatonellanottedidome-
nica4novembre, conoscevano
lasuastaturadi intellettuale,ar-
chivista, fondatore del movi-
mento gay italiano, non altret-
tanti forse sanno della creatura
dicartaacuihadatovita.Massi-
mo fu ideatore, insieme a Enri-
co Verde che mise a disposizio-
ne la sua matita, del personag-
gio Frocik (nella foto. Questo e
altri inediti di Massimo Conso-
li sono consultabili su www.

fuorispazio.net). Nel 1979 Fro-
ciksipresentaai lettoridelmen-
sile«Ompo»comeuneroesimi-
le a Batman, a Nembo Kid, a
Zorro. Ha una corporatura atle-
tica e porta gli occhiali come
Pier Paolo Pasolini, come Dario
Bellezza e come Consoli stesso.
Ha un ruolo preciso: nella vita
delle strisce fa il «vendicatore
degli oppressi». Brandisce un
gattoanovecode concuipuni-
sce gli atti di omofobia. È ine-
quivocabilmente maschile,
nonammicca cioé, comevuole
unostereotipomaidel tuttotra-
montato, al gay effeminato. Le
storiehannounastrutturasem-
plice. Nelle strisce di Frocik so-

no rappre-
sentati l'at-
todiomofo-
bia, il conte-
sto, e poi
l'intervento
dell'eroe
che pun-
tualmente
impartisce
la punizio-
nea colpi di

frusta. Azioni lineari che già ba-
stavano, perché l'omofobia ne-
glianniOttantanoneracosìad-
ditata così come avviene oggi
(e non lo si fa mai a sufficien-
za), e non era così automatico
pensarechedovesseesserecon-

trastata, anche dentro la comu-
nità gay. È dolce oggi parlare di
Massimo rievocando Frocik,
perché Massimo gli somiglia.
Con una semplicità non molto
dissimile,Consolinonhasmes-
sodirestituiredignitàalleperso-
ne omosessuali nell'arco di tut-
ta la sua vita.
Massimo non dimenticava
mai. Tra le mete della sua me-
moria c’era il cimitero acattoli-
co di Roma. «È importante ri-
cordare chi ha lottato e ha sof-
ferto e si è sacrificato per la giu-
stizia e contro la stupidità uma-
na. Altrimenti, che diavolo ci
stiamo a fare?». È quanto si
chiedeva Massimo in una gui-

dadettagliataalcimiteroacatto-
lico pubblicata nel 2002 sul
mensile«Aut»eripresadall'«In-
ternational Herald Tribune». I
personaggi più famosi tra i sep-
pelliti sono i poeti romantici
John Keats e Percy Bysshe Shel-
ley. Ma Consoli sosteneva che
parecchiepersonalitàmeritava-
no di essere individuate per il
ruolo che hanno giocato nella
cultura gay. Karl Wilhelm
Schutting,adesempio,chemo-
rì nel 1830, il medico svedese
Axel Munthe, scomparso nel
1946, e poi la scrittrice Luce
D'Eramo ed il poeta beat Gre-
gory Corso, mancati nel 2001.
«Non tutti i personaggi sono

gay–dicevaMassimo-,mail lo-
ro contributo alla cultura, an-
che se solo attraverso un rap-
portodiamicizia,meritadiesse-
re conosciuto».
Conoscendo il suo rapporto
con la memoria, la sua tensio-
ne a vivere come presenti i tan-
tichenonci sonopiù, colpisco-
noancordipiù,oggi,cheMassi-
mo ci è stato strappato dal can-
cro, le parole pubblicate nel ro-
manzo«AndataeRitorno». Il li-
bro contiene il resoconto di
una parte della malattia che ha
colpito Massimo e del coma se-
guente a uno degli interventi
subiti.Narraanchedel risveglio
e del ritorno a casa. Nell'opera

c'è tutto il vitalismo di Massi-
mo, la sua capacitàdi risponde-
re alla sofferenza, il continuo
mescolarsi di passato e presen-
te. La conferma del suo essere
uno sfidante: delle convenzio-
ni, delle false morali, del buio
della memoriadi tanti. Unosfi-
dante dell'Oblio, che ha «sfida-
to» la morte o ciò che molto le
somiglia.Tantevoltehasupera-
to le prove. Adesso, siamo noi,
grazie anche al culto della me-
moria che lui ci ha trasmesso, a
sfidare la nostra piccolezza per
tenerlo ancora tra i suoi «affet-
ti», chevogliamo restino, come
recita il titolo di uno dei suoi li-
bri, «speciali».  d.v.

IL RICORDO Intellettuale e militante, scomparso di recente, fondatore del movimento, ha realizzato il primo fumetto omosessuale contro i pregiudizi

Massimo Consoli e l’ironia di Frocik, gentile vendicatore degli oppressi

ROMA gay ucciso nel 2005

Imbrattata
targa a Seganti

Liberi tutti

GAYETRANS «Vogliamo una Chiesa accogliente»

tam tam

■ di Delia Vaccarello

C
ara Delia, sono passati un
paio d’anni da quando ho
detto a mia madre della

mia omosessualità, ma è come se
ritornassi a quel momento ogni
volta che affermo un mio senti-
mento o un desiderio. Ogni volta
mi sembra di risentire le sue paro-
le: “Ho un amico psichiatra”, mi
ha detto trattenendo le lacrime a
velarle gli occhi. Non so ancora se
il suo pianto nascondesse rabbia,
delusione o che altro; ma quello
chemihafattopiùmaleèstatoav-
vertirechenon era realmentepre-
occupata per me. Mi ha fatto ma-
lesentirechenonriuscivaaveder-
mi come sua figlia. “Sono sempre
io - le ho detto in predaal panico -
nonècambiatoniente”,hoconti-
nuatoa dire supplicandoladinon
smettere di amarmi.
Lentamente cerco di accettare la
sua distanza, ma ciò che riapre la
mia ferita è vedere il suo modo di
guardaremio fratello, il suomodo
di concedergli qualunque cosa e
un amore incondizionato. E io? Il
suo amore per me mi sembra di
averlo sempre dovuto guadagna-
re,hosempredovutoassecondare
la sua aspettativa fino a negarmi.
Forse non avrò mai un figlio o
una figlia, ma quello che proprio
noncapiscoècomepossaunama-
dre rinunciare al suo essere don-
na. Ho scelto la mia vita, per me e
per l’amore che mi nutre in ogni
momento.Edèl’amorechestovi-
vendoadarmi il coraggiodianda-
re a riprendermi dove mi sono la-
sciata e dove, come molte donne,
hocominciatoa tradirmi.Nonmi
sonorassegnata alla mia malinco-

nia.Mamiamadre?E lealtredon-
ne che urlano diritti e poi ricado-
no nelle sottomissioni domesti-
che, quotidiane? E le altre donne
cheurlanoparitàepoinonriesco-
noadamareunafiglia tantoquan-
to un figlio? Mia madre non rie-
sce ad ascoltare il mio coraggio,
ma perché? Ho la sensazione che
ilsuorifiutoabbia infondounno-
me diverso: paura; ma una paura
chevivesottosottoechenonmo-
stra, la paura di chi non ha saputo
o potuto opporsi. Accettazione.
Sottomissione. Rassegnazione.
Dovere. Impossibilità. Sono que-
ste le parole che mi vengono in
mente pensando a lei ed è a que-
sto punto che non riesco più a ve-
derla come mia madre. Andreina
Petroforte.

Cara Andreina. Stanno tornando a
galla molti pregiudizi che sembrava-
nounpo’attenuati. In tuamadre tor-
na l’idea che l’omosessualità sia da
curare, insieme a un atteggiamento
tutto femminile di esaltazione del fi-
gliomaschioadiscapitodella femmi-
na. In questo contesto il lesbismovie-
nebanditotrevolte:perchéè ildeside-
rio di una donna, perché lo è verso
un’altra donna, perché tu con libertà
non indossi i panni della malinconia
e rivendichi il diritto di una figlia di
valere quanto un figlio. Omofobia,
sessismo,misoginia spesso vanno in-
sieme. Riconoscila come madre, par-
torirenonmetteal riparodallamorti-
ficazione di sé. Tu grazie all’amore
hai scoperto che si può «rinascere»
con la forza di essere se stesse. Una
forza che ci rende anche capaci di
compassione. d.v.

LA LETTERA di una giovane lesbica

Mia madre mi respinge
«Vai dallo psicologo»
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