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L
a prima verità riguarda che co-
sa è accaduto nella stazione di
servizio incriminata. Davve-
ro, e senza mediazioni oppor-
tunistiche. Come è possibile
che un ragazzo che dormiva
in un’automobile che stava ri-
prendendo la sua strada sia fi-
nito morto ammazzato. Qual-
siasi verità, anche la peggiore,
è meglio di qualunque suppo-
sizione. Certo, si metta a fuo-
co il contesto, la rissa eccetera,
ma la morte ancorché casuale
è un’altra cosa. Adesso anche
per il disgraziato agente che
l’ha causata indagato per
“omicidio colposo”.
La seconda verità riguarda
quelloche èaccaduto nelle pri-
me ore successive al «tragico
incidente». Né la polizia, nella
persona del suo capo Manga-
nelli, né il Questore competen-
te, né il ministro degli Interni
ci devono aver impiegato mol-
to a sapere come fossero anda-
te realmente le cose. Come è
possibile dunque che abbiano
lasciato lievitare le voci su un
«tifoso laziale morto in segui-
to a scontri» e immediatamen-
te dopo «per un colpo sparato
in aria da un poliziotto della
stradale», versione ufficiale
che è rimasta in piedi (si fa per
dire) per ventiquattr’ore? Non
si rendevano conto che men-
tre la meccanica del «tragico
errore» era certo tragicamente
“solo” quella, nel caso di un
collegamento con il mondo
del calcio bisognava control-
larne gli effetti? C’era bisogno
di un genio per metterla così?
Perché non hanno detto subi-
to e ufficialmente che era sta-
to ucciso per colpa o per sba-
glio un ragazzo? Non sarebbe
bastato, nel dramma irrepara-
bile di un ventottenne dalla vi-
ta spirata in quel modo?
La terza verità riguarda l’affida-
bilitàdecisionale e organizzati-
va di chi era preposto a orien-
tare la domenica calcistica,
quindi sempre i tutori dell’or-
dine pubblico ma di conserva

con i vertici del calcio e dello
sport. Domenica mattina sa-
rebbero stati in grado di con-
cordare se sospendere il cam-
pionato perché «era scompar-
so tragicamente un giovane ti-
foso» oppure più logicamente
e sensatamente farlo disputa-
re regolarmente perché un po-
liziotto aveva sparato immoti-
vatamente a un giovane su
un’automobile. La soluzione
intermedia, una partita rinvia-
ta, una sospesa e la terza, il po-
sticipo serale, rimandato in ex-
tremis ufficialmente «per una
questione di civiltà» (la lingua
come al solito tradisce in tutti
i sensi), è stato quanto di peg-
gio si potesse immaginare. Ma
appunto un peggio rivelatore
della situazione complessiva.
La quarta verità riguarda il ruo-
lo dei mass-media, nel caso,
per una questione soprattutto
di orario e di modalità arruffo-
ne istantanee, la tv, la radio,
gli sms con le agenzie, inter-
net. È stato un massacro me-
diatico, che ha ribadito la ne-
cessità che almeno per fare in-
formazione ufficiale (internet
è un caso insieme a rimorchio
e di traino, ma pressoché in-
controllato) ci voglia una spe-
cie di “patente”, come diceva
Karl Popper riferendosi
vent’anni fa esclusivamente
alla tv. Vedete, anche i mass
media sono armi, e se mal ma-
neggiati possono far partire
dei colpi. È quello che è acca-
duto e che sta accadendo da
domenica mattina.
Sia nell’uso del linguaggio
(conduttrici/veline che defini-
scono una vicenda così delica-
ta un “delitto” tout court,con-
duttori che straparlano di un
morto in simili circostanze
con la stessa leggerezza con
cui giudicano i giocatori in
campo) che nello smercio del-
le immagini,a partire dalla cor-
sa a quale emittente mostrava
per prima la foto del giovane
colpito a cadavere caldo, gli
addetti ai lavori cui mi riferi-
sco hanno solo spacciato una
merce, senza minimamente
tener conto del loro ruolo ob-
bligatoriamente (?!?) anche di
servizio. È ormai una storia an-
nosa, ma rotolando per que-
sta china ogni volta è peggio.
Quanto all’informazione uffi-

ciale, ho sentito per l’intiera
giornata colleghi con incari-
chi di prestigio riferire di un ra-
gazzo seduto sul sedile poste-
riore di un’auto ferito a morte
al collo da colpi sparati in aria
da una considerevole distan-
za. Nessun commento, natu-
ralmente, perché la fonte era
ufficiale. Dunque deficienti in
senso tecnico, cioè colleghi
mancanti di associazioni logi-
che, o talmente abituati alla di-
pendenza da qualunque fonte
di potere dal ritenere impensa-
bile metterne in dubbio la veri-
dicità (processo mentale che
non fa fare carriera)?
La quinta verità riguarda il
mondo del calcio. È tale evi-
dentemente la cattiva coscien-
za di chi ha gestito fin qui ma-
lissimo il potere sportivo, non
facendo nulla per seminare

cultura specifica e invece ba-
dando quasi esclusivamente
appunto a potere, denaro, im-
magine in una commistione
brulicante con il potere politi-
co tout court, che domenica
senza minimamente ragiona-
re e distinguere per non cade-
re indietro si sono buttati
avanti, vaneggiando di un ca-
so Raciti (l’ispettore morto a
Catania in febbraio) che nulla
aveva a che fare con il «tragico
incidente» di Gabriele.
Del resto che costoro non si
rendano affatto conto di co-
me va il mondo, non solo
quello del calcio - oppure che
se ne rendano conto fin trop-
po bene per i loro vantaggi -,
lo dimostra il fatto che nei
punti nevralgici di questo po-
tere sono tornati in sella gli
stessi che c’erano prima dello
scandalo di Calciopoli. Senza
che nessuno eccepisca alcun-
ché.
La sesta verità riguarda la guer-
riglia pomeridiana simbiotica-

mente calcistica di Bergamo e
altrove, e quella spaventosa se-
rale romana post-calcistica o
quasi extra-calcistica, per la
quale ci sono stati una impres-
sionante quantità di feriti tra
gli agenti e degli arresti in odo-
re di “terrorismo”. La virgolet-
tatura ha delle ragioni argo-
mentative. Da un pezzo si co-
nosce il potenziale eversivo
dei simbolismi calcistici, o ro-
tondolatrici. Ho cominciato a
parlarne nel 1983 nel libro «Al-
l’ultimo stadio - Una Repubbli-
ca fondata sul calcio», quando
il povero Gabriele doveva ave-
re quattro anni. Per dire che
durante questa generazione
purtroppo nulla si è fatto per
prevenire gli effetti di un cal-
cio di volta in volta palese-
mente metafora della guerra e
della religione, o delle due co-

se insieme. C’era bisogno di
una flebodi coscienza e di con-
sapevolezza, dentro e fuori dal
calcio, nella classe dirigente
che invece ha usato il pallone
per motivi economico-politi-
ci, spremendolo fino al midol-
lo. Non a caso quando si gioca
per forza è sempre per questio-
ni inerenti ai diritti tv, ovvero
la fonte seria di capitale pallo-
naro.
Il punto è che nel midollo del
Paese ci sono soprattutto i gio-
vani, i ventenni “guerriglieri”
delle immagini di un Paese
stravolto, e i ventenni o tren-
tenni che cercano nel calcio
quello che il calcio, specie
“questo calcio” non può dare
loro, cioè la simulazione di
una vitalità e di un’apparte-
nenza depresse altrove. I
“buoni” ancora reggono nel-
l’identità di tifosi di una squa-
dra mentre la loro di giovani
italiani è prematuramente
sbiadita. I “cattivi” trovano la
loro identità, nello smarrimen-

to generale e precario in tutti i
risvolti del termine, “contro”,
nel caso e da tempo contro
una divisa, quella delle forze
dell’ordine, se è vero che ul-
trasdi Roma e Lazio si coalizza-
no nelle Grandi Occasioni.
Ho usato le stesse maiuscole
che sono repertorio di una
stampa irresponsabile che suo-
na la gran cassa per vendere
tutto insieme, il Calcio e i suoi
Balordi, perché alla faccia di
ogni ipocrisia ormai si vendo-
no tutto compreso, come in
un pacchetto Sky...
Naturalmente non si tratta di
assolvere i teppisti, non sono
certo “innocenti” come il mor-
to sparato dell’autostrada, tifo-
so o no, laziale o no, semplice-
mente uno di 28 anni stronca-
to così. Sto dicendo soltanto
che gli ultras non sono la par-
te malata di un Paese, bensì
una parte del Paese malato cui
metter mano molto più one-
stamente, energicamente e co-
ralmente di quanto non si fac-
cia, in un’emergenza che urla
il suo principio di realtà nel
calcio come altrove.
Per questo che il ministro
competente proponga di so-
spendere il campionato per
qualche domenica non è una
soluzione più che irrisoria. Si
accinga casomai a proporre la
sospensione del Paese per
qualche tempo, oppure affron-
ti il problema di un calcio da
salvaguardare in quanto area
importante di un Paese da bo-
nificare. Certo, misure più effi-
caci ancora, magari domeni-
che blindate senza tifosi in tra-
sferta in una specie di
“pallone in quarantena”, pos-
sono sembrare edessere un far-
maco d’occasione. Ma se non
si seminano un po’ di quelle
verità riassunte fin qui in mor-
te di un innocente, franca-
mente la vedo bruttissima.
Più di quanto non la veda il
povero Abete, ex vice-Carraro,
oggi presidente della Federcal-
cio e terminale di una simpati-
ca cerchia industriale che lo
collega ai poteri forti, il quale
sostiene da Marte che sospen-
dere è sempre «una sconfitta
per il calcio». È il Paese sconfit-
to, seduto su una polveriera,
altro che calcio.
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Strategia
della violenza
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A
un certo punto uno cer-
ca di stare alla larga, di
prendersi una pausa per

pensare al cambiamento inne-
scato dall’avvento del Pd. Ma
non è facile. La gente mormo-
ra.Piùdiqualcunotichiedeper-
chénonseiandatoavotare.Po-
chi ti ritengono sincero quan-
do rispondi che questo partito
hagià inséunarilevantepoten-
zialità elettorale e però tu, per la
prima volta, non t’ingaggi.
Non ancora. A quasi nessuno
viene inmentecheunprogetto
puòessererazionalmenteconsi-
derato vincente e tuttavia non
piacere. Ancor meno si è dispo-
sti, specie dopo la straordinaria
partecipazione del 14 ottobre, a
prendere in considerazione la
pericolosa stranezza insita nel-
l’elezionedirettadeidirigentidi
un partito non ancora costitui-
to.Adesso,dopoquesta innova-
zione che non ha precedenti o
termini di paragone nel mon-
dointero,sembraaprirsiunadi-
scussione sulla cosiddetta for-
ma-partito. Qualcuno vuol
chiudere la stalla dopo che i
buoi sono fuggiti.
Francamente, l’idea di opporre
una sorta di resistenza passiva
di frontealveroepropriotorna-
do costituito da elezioni dirette
deidirigenti (non primarie) che
si è abbattuto sui vecchi partiti
mi appare del tutto perdente e
ancheunpochinopatetica.Vo-
gliamo aggrapparci semplice-
mente alle tessere? Suvvia. Stia-
mo già vedendo un altro film.
Piuttosto, vale la pena rivendi-

care una partecipazione alla co-
struzione della trama. Lo si può
fare in forme del tutto nuove,
aggiornate ai cambiamenti del-
la società. Su ciò non mi dilun-
go essendomi letteralmente
estenuato, in epoca ormai re-
mota, nel cercar d’immaginare
il passaggio dal “partito di mas-
sa” a quello dei cittadini (iscrit-
ti, aderenti, elettori, simpatiz-
zanti) proprio in quel nuovo
rapporto dentro-fuori di cui ha
parlato recentemente Bersani.
A mio modesto avviso anche
Veltroni, senza del quale il Pd
sarebbe nato morto, ha tutto
l’interesse ad aprire una speri-
mentazione tenendo in campo
la base elettorale delle
“primarie”non semplicemente
come fonte di legittimazione
personalemacomecorpodota-
to di una relativa autonomia,
capacedicostituire un fortenu-
cleodiopinionepubblicae sen-
socomuneintornoaitemiprin-
cipali che saranno agiti dal Pd.
Maper farquestononbastano i
referendum.Il ricorsopiùome-
no frequente a momenti di de-
mocraziadiretta non può assol-
vere una classe dirigente dalla
propriapeculiare responsabilità
che è quella di avanzare propo-
ste, assumere decisioni e, ancor
più e ancor prima, quella di
“pensare” e concepire un pro-
getto.E quiveniamo al corebu-
sinessdelPd.Sonocontro ilpar-
tito leggero.Ma cos’èunpartito
leggero? Semplice e c’entra po-
coconl’organizzazione.Unpar-
tito leggeroèunpartitodisossa-
to. Un partito privo di una pro-
pria visione del mondo, senza

alcuna autonomia culturale e
dunque esposto ad ogni vento.
Nécarne,népesce.Del restoco-
sì ormai si erano ridotti i partiti
da cui nasce il Pd a furia di ripe-
tere trite litanie sulla fine delle
ideologie per coprire una obiet-
tivaepersistentedifficoltànel ri-
pensareesperienze,culturapoli-
tica e tradizione organizzativa
entro i nuovi assetti del mon-
do. Diversamente, Forza Italia,
partito definito di volta in volta
come, leggero,diplasticaetc., si
è dimostrato, alla prova dei fat-
ti, alquanto pesante. Anche in
questo caso la ragione è sempli-

ce: lorosapevanoquelchevole-
vano. Sin dall’inizio. Lo sa il
Pd? Non ancora. Mi pare. Resto
in attesa, in compagnia di mol-
ti, del manifesto dei valori che
dovrà necessariamente chiari-
re,qualè lamissionedelPDche
non potrà ridursi al pur com-
mendevolecompitodisemplifi-
care il sistema politico. Sempre
Bersani ha fatto notare che nel
partito nuovo la parola sinistra
non è molto in voga. Subisce
uno spontaneo ostracismo. In
verità il Pd esordisce con una
nettapresadidistanzadallasini-

stra, dall’idea stessa di sinistra.
Ormai in Italia la sinistra è solo
radicale, dunque “cattiva”.
Epensarecheunavoltaesisteva
persino la sinistra democristia-
na. Adesso muove i suoi primi
passi un partito di tipo nuovo
che, nell’immediato, è forse in
grado di intercettare la critica
diffusaneiconfrontidellapoliti-
ca (destra e sinistra, sono tutti
uguali) ma c’è da dubitare che
sarà un partito di centrosinistra
ingradodi insediarsi stabilmen-
tenellasocietàedurarenel tem-
po.
Nonmisfuggechedopol’inces-

santebombardamentoa tappe-
to del pensiero unico, si è abba-
stanza diffusa l’idea che la sini-
stra, insiemeallapolitica, siaor-
mai passata di moda. Ma se si
guarda all’Europa e al mondo si
scorge con chiarezza che nel-
l’emergere di nuovi problemi e
di appassionanti sfide torna ad
esprimersi una domanda di po-
litica. Niente è mai scontato.
Tuttavia non vedo perché una
tale domanda non possa essere
raccolta da una sinistra nuova
in un tempo storico in cui tan-
to la democrazia liberale quan-

to la socialdemocrazia faticano
a tenere il passo con la velocità
e la logica autoreferenziale del
capitalismoglobaleeconleten-
denze,preoccupanti,all’usodel-
la forza e della guerra. Nessuno
si accorge che è in pieno corso
aiquattro angoli del pianeta un
formidabile processo di riarmo,
dopo che i rivoluzionari neo-
con hanno chiarito che chi è
non è armato fino ai denti non
ha voce alcuna sul capitolo del-
la distribuzione delle risorse e
dello sviluppo? Altro che guer-
ra al terrorismo.
In un mondo così la libertà di-
ventavuotaparola senonsi rea-
lizza una sintesi innovativa tra
democrazia e giustizia sociale.
Perciò,a suo tempo,nonmi era
sembrata puerile o strumentale
l’idea di lavorare alla costruzio-
ne di un partito nuovo di tipo
demosocialista.Unveropartito-
ne (pesante) di centrosinistra.
Senza trattino. Un partito con
quest’ambizione avrebbe ben
potuto contribuire, in Europa,
ad una più ampia rifusione nel
vastocampodi forzedemocrati-
che e socialiste. Mi domando
adesso se il Pd intenda impe-
gnarsi sul terreno di un nuovo
pensiero politico o se non si ri-
tengapiùopportunoacconciar-
si al post-pensiero.
Se è buona la seconda ipotesi
non c’è forma-partito che ten-
ga. Sarà un partito caratterizza-
to da un’insostenibile leggerez-
za e, inevitabilmente, pochi
“azionisti” pesanti potranno
far sentire lapropriavocebenal
di sopra di quella dei votanti
dell’ottobre scorso.
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N
el ripercorrere gli avveni-
menti, del resto, si scopre
che molto probabilmente

il poliziotto che ha ucciso Gabbo
Sandri sparando ad altezza d’uo-
moritenevadibloccareconunas-
surdo e sconsiderato uso delle ar-
mi quello che aveva scambiato
per un tentativo di rapina. La
“rissa” e il “conflitto tra tifoserie”
di cui per ore e ore hanno parlato
i telegiornali, c’entra,dunque, sin
dall’inizio della folle domenica di
san Martino, poco o nulla.
Dalla sequenza bisogna, perciò,
isolare la lungacodadiviolenti fo-
togrammi della serata. Sono stati
semmai il lungo black out di in-
formazioni e qualche interessato
depistaggio sui fatti di Arezzo a
scaricare, infatti, gli effetti di un
gravissimo episodio di violenza e
di defaillance poliziesca sul mon-
do del calcio.
Negli stadi che in quelle ore si sta-
vano riempiendo c’era in stra-
grande maggioranza gente che
voleva godersi la partita della
squadra del cuore (e che oggi pa-
gherebbe un prezzo immeritato
se venissero messi in atto incon-
cludenti sospensioni del campio-
nato); e c’era una minoranza non
solo violenta ma organizzata, che
non aspettava altro che una scin-
tilla per dar fuoco - letteralmente
- alle polveri.
Quello che è accaduto per le stra-
dediRoma-casermeecommissa-
riati presi d’assalto, due quartieri
caduti letteralmente in mano a
bande di incappucciati, incendi e
bombecontroleautoparcheggia-
tee i cassonetti, il tentativo di lin-
ciaggio contro chiunque portasse
una divisa - ancor più degli episo-
di paralleli avvenuti dentro agli
stadidiBergamoediMilano,mo-
stra la caricaeversivae la determi-
nazionediun“movimento”peri-
coloso, da bloccare e ridurre alla
ragione prima che sia troppo tar-
di. Già per un motivo oggettivo
edevidente: lestradedellacittà so-
no state scelte forse per la prima
volta con questa nettezza come il
teatro per scatenare le violenze,
anche in zone lontane qualche
chilometro dall’Olimpico. Sono
stati tirati in ballo i cosiddetti
“annidipiombo”,maforsenean-
che in quell’epoca ci sono simili
precedenti.
Bisognadare,perciò,allecoseil lo-
ro nome: abbiamo un grave pro-
blema di ordine pubblico e di re-
pressione, e così riteniamo sacro-
santa la decisione della Procura
romana di contestare l’aggravan-
te di “terrorismo” ai (pochi, trop-
po pochi) fermati dell’altra sera.
Croci celtiche, inni razzisti enazi-
sti, saluti romani, esibizioni mu-
scolari: il fatto è che in Italia a dif-
ferenza di consimili ma assai me-
no organizzati fenomeni di altri
Paesi, il “movimento delle curve”
si è installato ormai da anni nella
“zona franca” degli stadi, acqui-
standoedesibendoconnotatipo-
liticidi estrema destra sempre più
evidenti. All’origine questo nuo-
vo squadrismo ha cercato di pe-
scareanche negli ambienti dei ra-
dunimusicali,mahafallito il ten-
tativo di intrusione. E ha ormai
scelto definitivamente il terreno

di coltura e la nicchia accogliente
delle gradinate. Ha anche goduto
per un certo, lungo periodo della
tolleranzaedei finanziamentidel-
le società calcistiche. Ma ora che,
siapur tardivamente,si stacercan-
do di spezzare questo cordone
ombelicale - come è dimostrato
dalle posizioni della dirigenza del
Catania dopo l’omicidio del-
l’agente Raciti, o quelle di ieri del
presidente dell’Atalanta - appare
sempre più chiaro che non sarà
qualche sociologismo sulla de-
vianza giovanile o qualche so-
spensionedicampionato,né tan-
to meno il divieto di trasferta dei
club, a bloccare una deriva politi-
caedeversivachenonpuòcheag-
gravarsi.
La “caccia alla divisa” ingaggiata
dagli ultrà per le strade del Flami-
nio e di Ponte Milvio non rappre-
senta solo una pericolosa e grave
persecuzione degli addetti alla si-
curezza e all’ordine pubblico, ma
puòscatenareunareazioneugua-
le e contraria dentro a corpi dello
Statochenonhannoancora inte-
ramente metabolizzato lezioni di
civiltà e di democrazia, come di-
mostra il tragico “affare” del G8.
E inutili “grida” manzoniane ap-
paiono, per fare un altro esem-
pio, misure come quelle agitate
in queste ore, che attribuirebbero
alle società una responsabilità og-
gettiva anche per incidenti che
avvengano fuori dallo stadio:
non solo per ovvie ragioni garan-
tiste - che colpa hanno Lotito o
Sensiper l’assaltoal commissaria-
to di Ponte Milvio? - ma per il ri-
schio di aggiungere disagio e ten-
sione, e dunque altro spazio di
proselitismo presso una grande
massa di tifosi perbene penalizza-
tidalla repressioneassiemeaivio-
lenti.
Cosa vogliono? Quali obiettivi si
propongono gli oltranzisti delle
curve?Lepulsioni ribellistichee il
brusio disperato di molte radio e
blog ultrà in queste ore ci dicono
che il tifo violento non si pone
più soltanto, volta per volta, lo
scopo di condizionare le decisio-
ni degli organismi sportivi, o di
impossessarsi dei business delle
trasferte e del merchandising, co-
me faceva ai suoi albori, aiutato
dal silenzio quasi generale e dalla
sottovalutazione delle autorità di
governo;cosìcomeoggi il frastuo-
no più confuso di uno stracco
braccio di ferro tra governo, auto-
ritàsportiveesocietàcalcisticheri-
schierebbe di facilitare anziché
bloccare un ulteriore salto di qua-
lità. Bisogna, dunque, fare terra
bruciata attorno al “movimento”
prototerroristico che si intuisce
stiacercandodicrescerenellecur-
ve; restituire esse al nostro sport
nazionale; ed evitare che altre
eschesi infiamminodentroauna
strategia pianificata che ha sem-
pre più chiaramente obiettivi de-
stabilizzanti. Il nome degli ultrà,
del resto deriva - e ci sarà una ra-
gione - proprio dalla denomina-
zione degli oltranzisti monarchi-
ci della Restaurazione, che erano
ancor“piùrealistidelre”-ultra-re-
alisti - e cercarono in tutti i modi
di esasperare la situazione nella
Francia di inizio Ottocento. Per
far tornare l’Ancien Regime. E l’Ita-
lia, anche in questo senso, non è
quella degli ultrà: ha ragione Na-
politano.

COMMENTI

A suo tempo non mi era parsa
puerile l’idea di lavorare
alla costruzione di un partito
nuovo di tipo demosocialista
Un partitone (pesante)
di centrosinistra. Senza trattino

Vorremmo parole di verità
dai responsabili della tremenda
domenica. Se non serviranno
a rendere la vita di un giovane
di 28 anni, almeno ci aiuteranno
a capire perché è accaduto

Perché dico no al partito leggero
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