
Hollywood, confessa: sei comunista?

■ di Francesca Gentile / Los Angeles

I
l 6 dicembre 1938 Hallie Flanagan, direttricedel
Federal Theatre Project (un’istituzione teatrale
creatada Rooseveltnel1935, nella quale lavora-
rono anche Orson Welles e Joseph Losey), ven-
ne chiamata a testimoniare davanti alla com-
missioneper leattività anti-americane.La inter-
rogò Joseph Starnes, deputato democratico del-
l’Alabama. Dal verbale:
Starnes: «Leggo qui in un suo articolo che lei,
parlandodeglioperaicheparteciparonoalFede-
ral Theatre Project, fa riferimento a, cito, “una

certa follia marlowesca”. Chi è questo Marlowe,
un comunista?» (il pubblico che assiste al-
l’udienza scoppia a ridere).
Flanagan: «Ma… citavo Christopher Marlowe,
ovviamente».
Starnes: «Bene, cidicachiè questoMarlowe, co-
sicché possiamo comprendere la giusta relazio-
ne».
Flanagan: «Sia messo a verbale che Marlowe è
statoilpiùgrandedrammaturgodelperiodoan-
tecedente la venuta di Shakespeare».
Starnes: «Sì, sia messo a verbale, perché l’accusa
nei suoi confronti è che il suo articolo trasuda
comunismo da tutti i pori».
Questo dialogo degno di Ionesco è tratto dal li-
broFuori i rossidaHollywood! Ilmaccartismoe il ci-
nema americano, di Sciltian Gastaldi, edizioni
Lindau. Ed è storicamente vero. Il pericolo,
quando si parla del maccartismo e della caccia
alle streghe degli anni ’40 e ’50, è di scambiare
tutto per una gigantesca barzelletta. I numerosi
verbali delle udienze tenute davanti all’Hcua
(l’acronimo per «House Committee for the
Un-American Activities», la suddetta commis-
sione) sono spesso surrealismo allo stato puro.
Eppure,dietro quelprofluvio di idiozia burocra-
tica si nasconde un vulnus molto grave inflitto
allademocraziaamericana,unaspiraledinevro-
si anti-comunista che non può essere semplice-
mente giustificata con le necessità politiche e
propagandistiche della guerra fredda. Anche
perché,comeabbiamovisto, ilvulnuscomincia
giànegli anni ’30 - l’udienza testé citataè del ’38
- e la cosa non deve stupire, se si pensa a quanti
americani erano convinti che gli Usa dovessero
allearsi con la Germania di Hitler, e non certo
con l’Urss di Stalin. La Hcua viene istituita dalla
Cameradegli StatiUniti il26maggio1938evie-
ne abolita ufficialmente solo nel 1975, anche se
daglianni ’60èpraticamente inattiva. Ilmaccar-
tismo - nome con cui si identifica quel periodo,
dal senatore repubblicano Joseph McCarthy -
inizia ben prima dell’ascesa politica dello stesso
McCarthyeprosegueoltre lasuamorte,avvenu-
ta il 2 maggio 1957.
In questi giorni viene programmato su Studio
Universal ildocumentario - realizzatodallostes-
socanale - Hollywood10. Se siete abbonati aSky,
cercate di vederlo: è breve (circa 25 minuti) ma
benfatto,eassai istruttivo.Partedal1947,quan-
do la Hcua ha già 9 anni di vita: ma è l’anno -
esattamente 60 anni fa - in cui la sua attività in-
vestigativa«punta»Hollywoodinmodoviolen-

to.Molti registi,attorieproduttori testimoniaro-
no con grande solerzia, denunciando le infiltra-
zioni comunistenell’industria cinematografica.
Nella seconda parte il documentario si concen-
tra sui cosiddetti «10 di Hollywood», ungruppo
di cineasti che divennero il simbolo della resi-
stenzaalle intrusionidellacommissione.Vale la
pena di ricordare i loro nomi: Ring Lardner Jr.,
Dalton Trumbo, Edward Dmytryk, John
Howard Lawson, Adrian Scott, Samuel Ornitz,
Alvah Bessie, Lester Cole, Albert Maltz, Herbert
Biberman.DmytrykeBibermaneranoanchere-
gisti, gli altri erano scrittori. Non tutti erano fa-
mosi. I più bravi erano Lardner (autore anche di
magnifici racconti, 2 Oscar a distanza di quasi
30 anni con La donna del giorno, del ’42, e
M.A.S.H., del ’70) e Dalton Trumbo (lo sceneg-
giatore di Spartacus, anch’egli 2 Oscar… ma sot-
to pseudonimo: come Robert Rich per La più
grande corrida, 1957, e come Ian McLellan Hun-
terperVacanzeromane,1953).Dmytryk, il regi-
sta di I giovani leoni e di Ultima notte a Warlock, è
quello che tradì: messo sotto pressione, denun-
ciò numerosi compagni, come Elia Kazan che
però - nonostante la memoria spinga a identifi-
carlo con loro - non era uno dei «10».

Anni fa incontrammo Dmytryk al festival di
San Sebastiano, in Spagna. Gli chiedemmo
un’intervista, gli dicemmo che eravamo dell’«
Unità» - sapeva benissimocos’era - e gli buttam-
molà,congrandecortesia (erapursempreunsi-
gnore di quasi 90 anni!), una domanda sul suo
«tradimento». Non si tirò indietro. Parlò a lun-
go dei suoi sogni giovanili, del comunismo co-
me utopia, e della sua denuncia che ancora di-
fendeva, «perché era necessario rivelare i meto-
distalinisti internialpartito».Probabile fosseve-
ro.Neglianni30e40tutti ipartiti comunistidel
mondo erano «stalinisti», anche se non tutti fu-
cilavano i propri iscritti o li mandavano nei gu-
lag. Ciò che ci sembra interessante dire, oggi, è
che nell’America degli anni 40 e 50 il vero stali-
nismo era quello della commissione, che inter-
rogava i sospetti in modo arbitrario e puntava
soload ottenere ulterioridelazioni,per allargare
il campo del nemico e dimostrare che i «rossi»,
inAmerica,eranomilioni.Poi,certo: ilmaccarti-
smo non ha ucciso (quasi) nessuno, ha «solo»
rovinatolavitadicentinaiadicittadini.Maèsta-
tounmomento incui la democrazia americana
si è trovata in pericolo. Questo, ai tempi di Bu-
sh, è bene non dimenticarlo.

S
iennaMiller, ai tempidell'uscitaamericana
diFactorygirl, lo scorso febbraio,dovevadir-
la grossa per essere al pari del personaggio

che interpreta nel film, ovvero Edie Sedgwick, ra-
gazzaribelledeglianni '60emusaispiratricediAn-
dy Warhol. Doveva spararla in alto anche per so-
vrastare le pesanti critiche al film piovute un po'
da tutte leparti. E così ha fatto sapere che «La dro-
ga è divertente. Ho preso la morfina durante le ri-
cerche fatte per entrare nel personaggio di Edie
(morta di overdose, nel 1971, a 28 anni, n.d.r.) e
ora capisco perché Edie si drogava. La droga è fot-
tutamentedivertente,e, sepropriodovessi sceglie-
re la mia droga preferita, direi i funghi allucinoge-
ni». Tanto scrupolo nella ricerca per un ruolo è
davvero ammirevole, ma non è bastato a salvare
il filmdal fallimento,almenonegliStatiUniti,abi-

tati si sa, dai soliti bacchettoni. Costato poco (7
milioni di dollari) il film ne ha incassati meno di
due, forse anche per la pessima pubblicità che i
giornali gli hanno riservato. Il 23 arriva in Italia.
Factory Girl, diretto da George Hickenlooper, il re-
gistadel benpiù riuscitoDogtown, racconta l'asce-
sa e declino di Edie Sedgwick, una delle più cele-
bri iconedellaculturapopamericana.Lapellicola
ne racconta la vita a cominciare dall'abbandono
di Santa Barbara e della sua aristocratica e ricca fa-
miglia, l'arrivo nella New York in pieno fermento
culturale della metà degli anni '60, l'incontro con
l'eccentrico Warhol che la scelse come interprete
di numerosi suoi film, il rivoluzionario ambiente
dellaFactory, frequentatodaartisti,musicistieuo-
mini di cultura. Fino all'incontro con un musici-
sta, di cui lei si innamorerà follemente e che la al-
lontanerà dal mondo underground di Warhol.
Raccontato attraverso una sezione di psicanalisi,

secondoVariety il filmnonfaentrare lospettatore
nelclimaculturalediquegli anni.FactoryGirl sem-
bra frettoloso e inaccurato, forse anche a causa di
un ripensamento del regista che all'ultimo minu-
to ha girato nuovamente alcune scene. Quello
che avrebbe dovuto essere un inebriante viaggio
nella cultura pop di allora diventa un semplice
susseguirsidiscenesull'amicizia fraWarhole laSe-
dgwick, sull'indulgerecon le sostanze stupefacen-
ti e suiproblemi finanziarideidue». Néhasalvato
il film l'inserimento di un terzo personaggio, il
non meglio specificato «Musicista» di cui Edie si
innamora, interpretato dall'eroe di Guerre Stellari
Hayden Christensen. Profilo politico ribelle, ca-
pelli crespi e voce nasale, il personaggio è facil-
menteidentificabile inBobDylan,conilqualepe-
rò Edie non sembra aver avuto una, quanto me-
no conosciuta, relazione. Il vero Dylan ha minac-
ciato la querela ma poi ha lasciato perdere.

ACHTUNG! LORIANA LANA FIRMA UN LIBRO
E SILVIO LA SUA TOCCANTE PREFAZIONE

UN’ALTRA FINESTRA SUGLI USA Racconta l’esperienza, e la tragica fine, di una ricca ereditiera nella Factory dell’artista pop

«Factory Girl»: ecco un film su Warhol che non ha scosso l’America

■ di Alberto Crespi

Fuori i fazzoletti, bamboccioni, che qui si piange dal ridere. Esiste,
tra gli altri umani, una signora che si chiama Loriana Lana, nome
che a voi dice niente e invece è artista di vaglia impegnata nel
campo della scrittura di testi per canzoni. Famosa nel mondo per
aver firmato, assieme a Silvio Berlusconi, l’intramontabile hit
«Tempo di rumba». Giunta a un punto giustamente cruciale della
sua fortunata esistenza, Loriana Lana ha scritto un libro dal titolo

geniale «Sms diVersi». Prefazione-autodafé di Silvio che
racconta: «La prima volta che ho incontrato Loriana
Lana sono stato colpito dalla immediatezza e
spontaneità con le quali si è presentata a me».

Possiamo solo intuire che Loriana non è ricorsa a un giro di parole
per far capire che era una donna, deve averglielo detto senza tanti
fronzoli, questo per quel che riguarda l’immediatezza; per quanto
riguarda la spontaneità, invece, par di capire che Loriana,
rivolgendosi a Silvio, deve aver usato i suoi abituali registri vocali,
in modo che, schiantato dalla franchezza dell’artista, Silvio abbia
potuto riflettere ammirato: ragazzi, questa è una donna e non fa
nulla per nasconderlo. È uno che si commuove di fronte alla
sincerità. Infatti ricorda: «”Scrivo canzoni”, mi ha detto
semplicemente e con un sorriso. “Allora siamo colleghi” mi è
venuto spontaneo risponderle». Neanche Cavalcanti. Ma è
gratitudine vera: perché invece di sorridere, Loriana poteva digerire
rumorosamente ma non l’ha fatto e questo un gentleman come lui
non lo dimentica. Più tempo di rumba per tutti. Toni Jop

DOCUMENTARI Sky lo pro-

gramma in questi giorni: in 25

minuti ecco la storia di come il

maccartismo abbia seminato

odio e disperazione nella fabbri-

ca del cinema cercando comuni-

sti. «Hollywood 10», perché die-

ci sono i cineasti sotto accusa...

■ Ci sono 3 possibili approcci al periodo del
maccartismo attraverso i film, e sono tutti buo-
ni. Studio Universal, in questi giorni, propone -
oltre al documentario Hollywood 10 del quale
parliamo qui accanto - alcuni film scritti dai 10
prima di essere costretti all'inattività o alla clan-
destinità:e rivedere titoli comeL'ombradelpassa-
to, Sahara, La donna del giorno o Anime sporche fa
sempre bene, agli occhi e al cuore. Un altro ap-
proccio,piùindirettomaforseaddiritturapiù in-
teressante, sarebbe rivedere (e ripensare) alcuni
film dei «traditori» Kazan e Dmytryk: entrambi

hanno passato anni ad espiare, attraverso i film,
ilpropriosensodicolpa,e lacosaèmoltoeviden-
te anche in capolavori come Fronte del porto (di
Kazan) o Ultima notte a Warlock (di Dmytryk). Il
terzo approccio riguarda i film che, in anni suc-
cessivi,hanno ricostruito quel periodo storico. Il
più importante rimane Il prestanome, diretto da
Martin Ritt, interpretato da Woody Allen e scrit-
to da Walter Bernstein, uno sceneggiatore a suo
tempo finito sulla lista nera. Altri film sul tema:
Come eravamo, splendido melodramma di Syd-
ney Pollack con Robert Redford e Barbra Strei-
sand; Indiziato di reato di Irwin Winkler, con Ro-
bert De Niro; e il recente Good Night and Good
Luck di e con George Clooney, sugli effetti del
maccartismonella tvenell'informazione.Per sa-
perne di più: Fuori i rossi da Hollywood! di Sciltian
Gastaldi, Lindau; Lillian Hellman, Pentimento e
L'etàdei furfanti,entrambiAdelphi;GiulianaMu-
scio,Hollywood-Washington.L'industriacinemato-
graficaamericananellaguerra fredda,Cleup,Pado-
va, e Lista nera a Hollywood, Feltrinelli; Larry Ce-
plair e Steven Englund, Inquisizione a Hollywood,
Editori Riuniti; e l'autobiografia di Elia Kazan (A
Life), libro straordinario qualunque sia il giudi-
zio morale sul suo autore.  al.c.

MINIGUIDA RAGIONATA

Libri e film
per capire
il maccartismo

Samuel Ornitz, Ring Lardner, Albert Maltz, Alvah Bessie, Lester Cole, Herbert Biberman e Edward Dmytryk: sette cineasti dei «10 di Hollywood» denunciati dalla commissione anticomunista
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