
«I
l triangolo nero. Violenza, propa-
ganda e deportazione. Un manife-
sto di scrittori, artisti e intellettuali
contro la violenza su rom, rumeni e
donne»: oltre trecento tra scrittori,
artisti e intellettuali italiani hanno
deciso di far sentire la loro voce,
stanchi di assistere alla deriva razzi-
sta che attraversa il nostro paese,
purtroppo aggravata dalla morte

violenta di Giovanna Reggiani.
Non potendo rimanere indifferenti
alla guerra contro i poveri che si sta
combattendo in Italia e rivendican-
doildirittodicriticadi frontealladi-
smissionedell’intelligenzaedellara-
gione.Unaspeciedicomunità,non
solo virtuale, che smentisce le accu-
se ripetute dai cosiddetti opiniosti
nei confronti della non partecipa-
zione degli scrittori italiani alle que-
stioni sociali.
Da giorni la rete era in fibrillazione,
grazieallamobilitazionediAlessan-
dro Bertante, Gianni Biondillo, Gi-
rolamoDeMichele,ValerioEvange-
listi, Giuseppe Genna, Helena Jane-
czek, Loredana Lipperini, Monica
Mazzitelli, Marco Philopat, Marco
Rovelli, Stefania Scateni, Antonio
Scurati, Beppe Sebaste, Lello Voce e
il collettivo Wu Ming. Nasce così -

da una partecipazione sempre più
crescente, da arricchimenti recipro-
ciedaunprincipiodibasesacrosan-
to e imprenscindibile, riassumibile
nella frase «Nessun popolo è illega-
le» - l’appello-manifesto al quale
hanno aderito finora in più di tre-
cento e che da oggi sarà in rete, su
Carmillaonline, Wumingfounda-
tion, Lipperatura, Nazione Indiana,
beppesebaste.blogspot.com,Artico-
lo 21 e francarame.it. Tra i nomi,
quelli di Roberto Saviano, Sandro
Veronesi, Franca Rame, Bernardo
Bertolucci, Moni Ovadia, Simona
Vinci, Botto&Bruno, Massimo Car-
lotto, Carlo Lucarelli, Nanni Bale-
strini, Mauro Covacich, Erri De Lu-
ca, Giuseppe Montesano, Valeria
Parrella, Enrico Palandri e Ugo Ric-
carelli (del quale in questa pagina
pubblichiamo un testo che lo scrit-

tore romano ha affidato a un quoti-
diano svizzero).
«Odio e sospetto alimentano gene-
ralizzazioni - si legge nel manifesto
-: tutti i rumeni sono rom, tutti i
rom sono ladri e assassini, tutti i la-
dri e gli assassini devono essere
espulsi dall’Italia. Politici vecchi e
nuovi, di destra e di sinistra, gareg-
giano a chi urla più forte, denun-
ciando l’emergenza. Emergenza
che, scorrendo i dati contenuti nel
Rapporto sulla Criminalità
(1993-2006), non esiste: omicidi e
reati sono, oggi, ai livelli più bassi
dell’ultimo ventennio, mentre so-
no in forte crescita i reati commessi
tra le pareti domestiche o per ragio-
ni passionali. Il rapporto Eures-An-
sa 2005, L’omicidio volontario in Ita-
lia e l’indagine Istat 2007 dicono
cheun omicidio su quattro avviene

incasa; settevoltesudieci lavittima
è una donna; più di un terzo delle
donne fra i 16 e i 70 anni ha subito
violenza fisica o sessuale nel corso
della propria vita, e il responsabile
di aggressione fisica o stupro è sette
volte su dieci il marito o il compa-
gno: la famigliauccidepiùdellama-
fia, le strade sono spesso molto me-
no a rischio-stupro delle camere da
letto».
Ma, nonostante i fatti, nel nostro
paeserimaneilviziodell’«emergen-
za continua». Dopo la morte di Ga-
briele Sandri, il ragazzo laziale ucci-
so da un poliziotto, tutti i quotidia-
niesteri hannocommentato: «l’Ita-
lia è il paesedeiproblemi chenon si
risolvono mai». Più «facile» agitare
uno spauracchio collettivo piutto-
stocheaffrontareseriamenteerisol-
vere leverecausedell’insicurezzaso-

ciale. O continuare a sfruttare le ra-
gazze immigrate e la manodopera
piuttostoche attuare le direttive eu-
ropee (come la 43/2000) sul diritto
all’assistenzasanitaria,al lavoroeal-
l’alloggio dei migranti: nei cantieri
ogni giorno un operaio rumeno è
vittima di un omicidio bianco.
Il rischioèenorme:«Si stasperimen-
tando la costruzione del nemico as-
soluto, come con ebrei e rom sotto
ilnazi-fascismo, innomediunapo-
liticachepromettesicurezza incam-
biodellarinunciaaiprincipidi liber-
tà, dignità e civiltà; che rende indi-
stinguibili responsabilità individua-
li e collettive, effetti e cause, mali e
rimedi.Mancasolochequalcunori-
spolveridalle soffittedell’intolleran-
za il triangolo nero degli asociali, il
marchio d’infamia che i nazisti ap-
plicavano agli abiti dei rom».
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■ di Ugo Riccarelli

Una famiglia di rom osserva da un balcone lo sgombero della palazzina di via Adda a Milano Foto di Daniel Dal Zennaro/Ansa
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Rom, no al triangolo nero: nessun popolo è illegale

■ di Valeria Trigo

Pubblichiamo un racconto su Ro-
ma che Ugo Riccarelli ha scritto do-
po l’omicidio di Giovanna Reggiani

A
Roma esistono, in fondo,
due città parallele:una pri-
macittà sfavillantedicolo-

ri, di forme classiche o moderne,
di traffico, di cieli e di tramonti,
di cattedrali e monumenti unici,
di persone in movimento e tor-
me di turisti curiosi o indolenti.
Auto, motociclette e bus. E un’al-
tra, che vive accanto e sotto alla
prima, fatta di casette di cartone,
di coperte ammucchiate, di bu-
chi,digrotte,di tettoieepontipo-
polati da un’umanità composita
e multiforme, appoggiata agli an-
goli delle strade, sui gradini delle
chieseopresente,aognimomen-
todell’anno,agli incrocidellestra-
decon unostraccio o unaspugna
in mano. Questa seconda città
con la sua seconda popolazione,
oppone alla bellezza accecante
della prima, alla sua sfrontata ap-
parenza, il paradosso della pro-
pria invisibilità. O meglio, le sue
strutture, quelle casette e quelle
sfilatedigiacigli, cosìcomegliabi-
tanti che la popolano, sono sì pa-
lesi, concretedi fronteanoi, sono
sì un’unghia che gratta, graffia e
ci richiama a qualcosa di fastidio-
so o pericoloso, ma di queste abi-
tazioni di fortuna, delle vite che
le occupano, delle storie che le
hanno portate fin qui poco o
niente trapela, poco o niente si
mescola realmente con quanto
l’ideadei romanihannodisestes-
si e del mondo. E questo perma-
ne finché dall’invisibilità, dura e
spessa come un muro, esce qual-
cosadi tremendoeviolento,qual-
cosa che, si badi bene, appartiene
profondamente alla storia e al ca-
rattere degli uomini, persino di
noi italiani, brava gente, così co-

me racconta splendidamente
LauraParianinel suoultimobel li-
broDiononama ibambini (Einau-
di), ancora fresco di stampa.
Allora la Roma dello zingaro Mai-
lat,quellafattadibaraccheetugu-
ri, grazie ad un atto di crudeltà
esce dal buio e si confonde con
quella Roma che le vive accanto,
e che consuma la sua convivenza
invisibile e fastidiosa tra destini
che il cattivo odore e lo scippo, la
furberia del furto e la violenza del
coltello, uniscono inuna nebulo-
sa in cui si perdono tutte le parti-
colarità. Ogni faccia strana, ogni
abito sbrindellato, ogni lingua
stranieraparenasconderequalco-
sadi criminale, finoadassomma-
re tutto un popolo a sinonimo di
pericolo e di crimine. Certo, il re-
cente e forse un po’ precoce in-
gresso della Romania nell’Unio-
neEuropeahadatoaognisuocit-
tadinolapossibilitàdi trasferirsi li-
beramente in ogni Paese del-

l’Unione, e di questo senz’altro
ne hanno approfittato mariuoli,
violenti e poco di buono.
Ma la grande massa di quei mi-
granti cercano comunque una
strada, tentano di dare dignità a
una condizione di estrema indi-
genza.Vivonoaunpassodalla lu-
ce e da una vita che a loro pare di
sogno eppure sono ancora al bu-
io, invisibili e laceri. Tra il gruppo
di casette di cartone tirate su alla
meglio e le palazzine della Mari-
na Militare dove vivono vittime
come la signora appena uccisa,
corrono poche decine di metri.
L’atto criminale compiuto da
Mailat sembraalloraaver rottogli
argini tra i quali scorrevano que-
ste esistenze vicinissime eppure
tra loro sconosciute, l’argine di
una tolleranza da intendersi spes-
so più come «sopportazione» che
non apertura di pensiero. E sì che

Roma ha sempre avuto ed ha, per
la sua Storia, per il suo carattere,
generosità e spalle molto larghe: i
romani, in duemila anni le han-
no viste tutte e su questa sorta di
callo hanno forgiato il loro carat-
tere disilluso e senz’altro magna-
nimo, forte di chi in fondo sa che
tutto passa e niente cambia. E
poi, a ben guardare, in questa cit-
tà eterna, fin solo all’altro ieri, fi-
no agli anni ottanta, sopravvive-
vano borgate fatte di catapecchie
e casette non molto diverse da
quelle degli invisibili di oggi, ed
eranoabitatedaitaliani,dagli sfol-
latidelle guerra e delle demolizio-
nidel centro storico volute dal fa-
scismo, lo stesso fascismo che,
percreare la«GrandeCapitaledel-
l’Impero», stabilizzò il territorio
comunale in un’estensione den-
tro la quale potrebbero essere co-
modamente contenute le sei più

grandicittà italiane. Inquellebor-
gate fatte di miseria e precarietà,
sortetra icasermonidell’Ostiense
e di Monteverde, nelle casette del
Pigneto oggi riattate e abitate da
artisti, Pasolini vide perdersi
l’umanità che lui respirava in
quelle vite e in quello sfacelo, leg-
gendo in fondo le contraddizioni
di un futuro che per noi è il pre-
sente.
Roma ne ha viste tante, ma oggi
sembra mal sopportare la visibili-
tà di un onda/orda di disperati
che le arrivano addosso, soprat-
tutto adesso che il mondo si è ri-
stretto e si sono imposti modelli
di vita che spazzano via, sempre
più in fretta, il ricordo dei percor-
si che abbiamo solcato, la mate-
ria, misera ed misteriosa, con la
quale siamo tutti fatti sostituen-
doalquestamateriaunapiùlucci-
cante ma posticcia, veloce, arruf-

fona, ammantata di un apparen-
te benessere che va difeso con i
denti e con le unghie. Certo, noi
tutti dobbiamo stare dalla parte
dei più deboli e quando anche i
disperati si macchiano di violen-
za non dobbiamo esitare a distin-
gueretrachiècomunqueunmal-
fattoreechi hadiritto allapropria
tranquillità.
MaRoma,proprioper lasuauma-
nità, non può scordare che la mi-
seria di un qualsiasi Mailat non
ne attenua la colpa. Roma non
può affogare la civiltà che rappre-
senta, la possibilità di pensare a
un tempo, il futuro, che è l’unico
verso il quale possiamo andare,
che non sia soltanto esasperazio-
ne e chiusura. Come ha giusta-
mente scritto Adriano Sofri qual-
che giorno fa, non possiamo pas-
sare la frontiera invalicabile della
responsabilità personale e del ri-
fiuto di giudizi e misure colletti-
ve.

■ «Quello di Antonio Gramsci
è stato l’ultimo grande tentativo
novecentesco di pensare in ma-
niera organica l’identità dell’Ita-
lia come nazione. Quando con
Gramsci parliamo di un’Italia
cheritrovi laviadell’identitàe ri-
fletta sulle ragioni sociali, cultu-
rali, politiche che l’hanno bloc-
cata affrontiamo un tema che
era anche di Machiavelli».
Gaspare Polizzi, membro del co-
mitato scientifico del convegno
che si terrà da oggi a sabato a Fi-
renze,nel Salonede’Dugento in
Palazzo Vecchio,ne richiama al-
cuni temi fondamentali.
Muoviamo dalla lingua che
per Gramsci è la questione
fondamentale per l’identità
nazionale.
«Si può dire che Gramsci prima
d’essere un pensatore politico fu
uno studioso di linguistica, anzi
fu un linguista, il tema quindi è
strettamente connesso alla sua
formazione ma anche al suo
pensiero politico. Pensiamo, ad
esempio, a come per Gramsci la
lingua sia la forma attiva che
identifica un popolo come na-
zione e quindi, come attraverso
la lingua si costituisca l’identità
nazionale. Un tema che al con-
vegno sarà approfondito da Tul-
lio De Mauro».
Cosa si intende, parlando di
Gramsci, per «nazione
mancata»?
«È il grande tema del Risorgi-
mento come “rivoluzione in-
compiuta”, come rivoluzione
“passiva” che attraversa tutta la
fase risorgimentale per ritrovarsi
poi nella grande crisi del fasci-
smo. Nell’assetto di una egemo-
niachehanel fascismoilcaratte-
respecificodi“rivoluzionepassi-
va”.UnelementocheperGram-
sciècentralenellacrisidelNove-
cento e che, per l’Italia, richiede
una“guerra di posizione”, come
Gramsci sosteneva. Cioè di una
lotta per l’egemonia che deve
trovare nella dimensione cultu-
rale, educativa, epoi nellapoliti-
caunasuaviapersvilupparsi.Ec-
co, questa dimensione appartie-
nealrigore intellettualediGram-
sci e come tale va ampiamente
valorizzata. Per Gramsci la que-
stione culturale e linguistica so-
no alla radice dell’egemonia e
dell’identità nazionale, del tutto
in contro tendenza con lo stato
della cultura e dell’educazione
in Italia».
Un tema quanto mai attuale.
«La qualità di questa nostra ri-
flessionestaproprionell’utilizzo
dellecategoriegramscianeper ri-
flettere sulla crisi dell’Italia oggi,
la crisi di una nazione che sem-
bra ancora essere alla ricerca di
unasua identità. Per questo non
abbiamo voluto fare del conve-
gno un’assise di specialisti, ma
intendiamovalorizzarne ilcarat-
terepluridisciplinaree ladimen-
sione assolutamente attuale del
pensiero gramsciano. Vogliamo
chiederci,cioè,cosapuòdirciog-
giGramsci sull’identitànaziona-
le. Il temaèancoramolto caldo.
 Renzo Cassigoli
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