
La coscienza
di Clapton
«manolenta»

■ di Silvia Boschero

C
apelli corti, occhiali cerchiati d’oro, abiti scuri dal
taglio semplicissimo. Tutto sembrerebbe meno
che una rockstar. Eppure Eric Clapton dell’essere
una rockstar conosce tutti gli aspetti: gloria, ric-
chezza e fama. Senza dimenticare la solitudine, le
droghe pesanti e il dolore. Nell’autobiografia pub-
blicata in queste settimane in Gran Bretagna e ne-
gli Stati Uniti (Eric Clapton, The Autobiography), il
grande chitarrista inglese si racconta con un’one-
stàchegli faonoreeche illuminadiuna nuova lu-
ce la sua vicenda umana e artistica. Forse non è
nuovoacerte«confessioni» -comevorrebberofar-
ci intendere i suoi editori - ma certo Clapton ha
trovato con questo libro di 300 pagine un modo
di comunicare all’altezza della sua musica e dei
suoi leggendari assolo di chitarra elettrica.
RicordateWhileMyGuitarGentlyWeeps?Èunadel-
le canzoni più belle di George Harrison, che aveva
scritto per l’Album Bianco dei Beatles e racchiude
proprio uno di questi assolo straordinari. «Penso
che (George) sentisse che la nostra amicizia gli
avrebbe dato un sostegno», scrive Clapton, «e che
avere me a suonare avrebbe potuto consolidare la

sua posizione e forse guadagnargli perfino un po’
di rispetto. Ero un po’ nervoso perché John (Len-
non)ePaul (McCartney)avevanodeimodisbriga-
tivi e ioero unoutsider, maandò bene. (…). Ne fa-
cemmosolounaversioneeiopensaichefossefan-
tastica. John ePaul erano abbastanza indecifrabili,
ma ero sicuro che George era felice perché ascolta-
va e riascoltava la canzone in regia (…)». Harrison,
sempre in difficoltà nel misurarsi con due autori
come Lennon e McCartney, è del resto una delle
personedicuiClaptonnonpuòfareamenodipar-
lare inquestepagine.Nonsoloper lavicinanzasul

piano strettamente musicale, ma per l’amore pro-
fondo vissuto per la stessa donna, la bionda e affa-
scinantePattieBoyd.Nontutti losanno,maèpro-
prioPattie laprotagonistadiSomething,unaltroca-
polavoro di George, e di Layla, forse la più amata
tra le canzoni di Clapton.
Riservato come il suo grande amico, il «Beatle si-
lenzioso» George Harrison, Clapton preferisce
esprimere i suoi sentimenti in versi e in musica,
ma in questa autobiografia ricorda momenti stra-
zianti come la morte di Conor, il bambino avuto
dalla relazionecon LoriDelSantoeprecipitato dal
53˚ piano del grattacielo di New York in cui abita-
va con la madre e il suo nuovo compagno. «Lori
non volle assolutamente andare all’obitorio, così
dovetti andare io a identificarlo», scrive Clapton,
«Qualsiasi danno avesse sofferto nella caduta,
quando lo vidi era stato riportato a una qualche
normalità. Mentre guardavo il suo bellissimo viso
che riposava, ricordo di aver pensato, “Questo
non è mio figlio. Gli somiglia un poco ma lui se
n’è andato". Andai a vederlo ancora nella camera
ardente,perdirgliaddioeperscusarmidinonesse-
re stato un padre migliore. Pochi giorni dopo, ac-

compagnatidaqualcheamicoedalla famiglia,Lo-
ri ed io tornammoinInghilterra con la bara. (…) Il
funerale di Conor ebbe luogo nella chiesa di St.
MaryMagdalendiRipley inungelidaebruttagior-
nata di maggio poco prima il mio 46˚ complean-
no.(…)quandolabarafucalatanella fossa, lanon-
na italiana diventò isterica e tentò di gettarsi nella
tomba. Ricordo di essermi sentito un po’ turbato,
perché io non sono molto capace di esprimere le
emozioni».
Parole esplicite e dirette, quelle di Clapton, parole
che tuttavia fanno capire come questo discusso e

controverso personaggio - c’è chi non gli perdona
diaver«rubato» ilbluesaimusicistineri - abbiapo-
tuto attraversare quarant’anni di ascese agli altari
ecadutenellapolvere,didroghedevastantie riabi-
litazioni forzate, restando in fondo uno dei più in-
tegri esponenti della sua tormentata e brillante ge-
nerazione.Accusatodi razzismoperalcunedichia-
razioni a favore del leader di estrema destra Enoch
Powell,Claptonsidifendecosì: «Nonhomaicapi-
to veramente il conflitto razziale, e non ne sono
stato direttamente toccato. Credo che essere un
musicistami abbia aiutatoa trascendere il lato fisi-
co della questione. Quando ascoltavo musica,
non mi interessava sapere da dove venissero i mu-
sicisti o di che colore fosse la loro pelle. La cosa cu-
riosa è che dieci anni dopo fui definito razzista per
aver fatto dei commenti da ubriaco su Enoch
Powell durante un concerto a Birmingham, in In-
ghilterra. Da quel momento ho imparato a tenere
perme le mie opinioni, anche se le coseche avevo
detto non erano affermazioni sul conflitto razzia-
le».
Come considerare d’altra parte la comparsa sulle
scenebritannichediunchitarristagenialecomeJi-

mi Hendrix? Carismatico e geniale come Clapton
nonèmai stato.Esoprattuttoneroederededi chi-
tarristi neri del calibro di Otis Rush o Buddy Guy.
«(Chas Chandler) ci disse che Jimi Hendrix era un
chitarrista brillante», Clapton parla del primo in-
controtraHendrixe isuoiCream,«echevolevafa-
cesse un paio di pezzi insieme a noi. (…) Il pezzo
cheJimivolevasuonareeraKillingFloordiHowlin’
Wolf . Pensai che era incredibile che sapesse come
suonarlo, perché era veramente difficile farlo be-
ne. Naturalmente lo suonò come doveva essere
suonato e mi stese».

G
ianna Nannini l’incontenibile: concerti
in tutta Europa, una biografia, due dischi
e un best in pochissimi anni. È uscita da

pochissimol’opera rockPiade’Tolomeiche lano-
stra arriva col suo cofanetto pre-natalizio con tre
inediti, il Giannabest, o, come sottolinea lei, il
Giannabestia, mentre già una manciata di inediti
sono pronti e a marzo partirà il tour nei Pala-
sport. Una raccolta dove la nostra ha prediletto il
suo lato duro, o come dice lei «emo-metal», ma
dove ha ripercorso anche il passato remoto di
una canzone scritta a 14 anni. Già, ma come era
lapiccolaGiannaall’arrembaggio?…«Era il1971
e io ero una battagliera, di queste vestite tutte di
pellenera. Scappavodicasa per fare i concorsi ca-
nori, giravo sempre con la chitarra a fare provini,
prima una canzone di Battisti per farmi benvole-

re e poi una mia. Andavo a rompere i coglioni a
Nada».
E Nada?
«Nada non mi cacò di striscioa quell’epoca (ride,
ndr…). Le dissi: sono una tua fan, visto che an-
che tu sei arrivata così giovane, forse posso farce-
la anche io… Nulla!».
Insomma ti è toccato rivedere il tuo
passato…
«Io non credo nel passato. Il best l’ho fatto per
una doppia semplice ragione. La prima è che, es-
sendo un’indipendente, ho bisogno di racimola-
re un po’ di soldi per potere avere la libertà di in-
vestirenei miei progetti (ho investito su un grup-
po post-punk siciliano). La seconda è che volevo
intutti imodi far risentirealcunecanzoniconun
arrangiamento migliore, come Meravigliosa crea-
tura. Non che non mi piacesse l’arrangiamento
fatto Dave Stewart, ma i tempi cambiano».

Volevi che fosse tutto più rock?
«Sì, far uscire la mia voce che spara, il rock vero
cheaidiscografici italianinonpiaceper il sempli-
ce fatto che non lo sanno fare. Dicono che non
vendema èfalso.Questoè unodeimotiviper cui
ho rotto col mio produttore».
Chi lo sa fare il rock?
«Chi non copia i modelli americani ma si rivolge
alla tradizionepopolare.Difatti io nonguardoal-
l’altra parte dell’oceano, piuttosto preferisco la
scenamusicalerussa.Lì sìchec’èungranfermen-
to, una nuova perestrojka, altro che l’omologa-
zione di New York! Ci andrò domani a Mosca, a
presentare un’istallazione rock-visiva assieme a
Michelangelo Pistoletto».
E Vasco come lo fa il rock?
«Vascoè ilmiopreferitonell’usochefadellaparo-
la. Iocredochelui lausicomei rapper,conl’intel-
ligenza della strada. Per essere rock Vasco basta

che parli, mentre io invece la voce devo tirarla
fuori tutta perché ho un canto molto melodico,
ben diverso da lui».
Che ricordo hai di Michelangelo Antonioni
che girò il video di «Fotoromanza» nel 1984?
«Beh, un’esperienza bellissima, visto che tra l’al-
trosi trattavadiunodeiprimivideo italiani inas-
soluto.L’unicoproblemaècheuscivodaunesau-
rimento nervoso e non capivo bene cosa mi stes-
sesuccedendoattorno.Ricordocheluidavagliat-
tacchi del ciack ma se si accorgeva che non eri
coinvolto emotivamente non partiva».
Tu sei amica di Beppe Grillo, come hai
seguito il suo V-Day?
«Benissimo. Sarei anche dovuta intervenire ma
poi si è scatenato il putiferio e non se ne è fatto di
nulla. Lui è un gran risvegliatore di coscienze.
Una volta mi ha fatto anche un rap ma non è
mai uscito. Chissà, in futuro».

NEANCHE 8MILA EURO L’ANNO.
ECCO I SALARI DEI MUSICISTI ITALIANI

DISCHI NUOVI Esce una trilogia di best of con qualche inedito. Tutta Gianna a tutto rock; infatti ha ritoccato gli arrangiamenti per renderli più duri. Intanto racconta

Gianna Nannini ricorda: da «piccola» chiesi aiuto a Nada, non mi filò neanche un po’

■ di Giancarlo Susanna

In barba ai tanti giovani che sognano glorie e denari
grazie alla musica, indovinate quanto guadagnano i
musici di casa nostra? Una media di 7.700 euro
l’anno. Ad annunciarlo, citando «una ricerca
effettuata insieme ai responsabili della Festa del
Diritto alla Musica», è Giordano Sangiorgi,

l'organizzatore del Mei-Meeting delle
etichette indipendenti in programma a
Faenza il 23, 24 e 25 novembre prossimi.
«Sono dati molto preoccupanti - ha spiegato
alla presentazione milanese dell'evento - in

un periodo in cui la discografia è in crisi, visto che
ormai anche le major discografiche minacciano di
licenziare i loro musicisti». In base a quanto rilevato
da una indagine dell'AudioCoop, ha osservato
ancora Sangiorgi, «negli ultimi cinque anni si è
registrato un calo del 30% di rassegne musicali
dedicate ai giovani musicisti emergenti, a causa delle
eccessive tassazioni che gravano sul mondo musicale
italiano».
A tale riguardo, ha spiegato l'organizzatore del
Meeting delle etichette indipendenti, «sarebbe vitale
che organismi istituzionali come la Siace, Imaie e Scf
ridistribuissero i loro fondi a favore dei più giovani
autori ed editori e dei festival di musica giovanile».

«Quando la bara di mio
figlio fu calata nella
fossa, la nonna italiana
diventò isterica e tentò
di gettarsi nella tomba
mi sentii turbato»

DIETROLAMUSICA Ve la leg-

gerete in tanti questa «Autobio-

graphy» di 300 pagine. Perché

lui è lui e perché parla con veri-

tà. Del bene e del male, dell’ami-

co Harrison e del dolore per il fi-

glioletto precipitato. Delle accu-

se (ingiuste) di razzismo...

DIVE & DROGHE Anche
il manager sbatte la porta

Amy Winehouse
insulta i fans
A rischio il tour

Eric e Harrison
amarono la stessa
donna: Pattie Boyd
Il primo le dedicò
«Layla», il secondo
«Something»

Eric Clapton

«Ero un po’ nervoso
perché John Lennon
e Paul avevano dei
modi sbrigativi e io
ero un outsider»: stava
registrando per George

Gianna Nannini

Ha strascicato le parole delle can-
zoni, non riusciva neanche a par-
lare,equandol'hafattoha insulta-
to i suoi fan: l'attesissimo concer-
to d'esordio del tour britannico di
AmyWinehouse a Birmingham è
stato un vero e proprio disastro. E
secondo il Times, l'intera serie di
16 concerti rischia ora la cancella-
zione, con un possibile pagamen-
todiunamaxi-multadaunmilio-
ne di sterline, 1.5 milioni di euro.
A questo si aggiunge che il tour
manager Thom Stone - riferisce il
Sun - se n'è andato sbattendo la
porta perché a suo dire si sarebbe
trovatoa inalare passivamente fu-
mo di eroina cheAmy e suo mari-
to Blake Fielder-Civil - attualmen-
te inprigionepertentativodiosta-
colare giustizia - fumavano sul
pullman che portava la cantante
ela suabandintournée.Laperfor-
mancediBirminghamèstata così
scadentecheunapartedelpubbli-
co ha iniziato a fischiarla. A quel
puntoAmy,chesecondotestimo-
ni continuava a chiedere drink in
continuazione durante lo show,
si è inferocita: «Se mi fischiate, al-
lorasietestatideideficientiacom-
prare il biglietto. Secondo, a tutti
colorochefischianodico,aspetta-
te che mio marito esca dal carce-
re».Gliorganizzatoridel tourdico-
no che i concerti si terranno rego-
larmentemasuinterneti fandelu-
si hanno messo centinaia di mes-
saggi di protesta.
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