
SEGUE DALLA PRIMA

H
oavutoqualcheoccasio-
neper scavalcare selezio-
ni e graduatorie ma, vo-

lendo confidare unicamente in
me stessa e nel mio curriculum
di tutto rispetto, ho sempre op-
tato per la correttezza che mi
èstata insegnataecheèparte in-
tegrante di me.
Ora, però, ho l’assoluto biso-
gno di avere uno stipendio con
cui mantenermi e, dato che
non vivo esclusivamente d’aria
e di ideali, devo prendere atto
della realtà e cercare la mia stra-
da che mi porta dritta dritta a

Lei.
Le confesso che è, a dir poco,
sconcertante assistere giornal-
mente a dibattiti politici e
schermaglie in Parlamento sul-
la durata del Governo Prodi, su
compravendite di senatori,
nuovepseudoalleanzeedichia-
razionialvetriolodi leaderdele-
gittimati. Il tutto condito ad ar-
te con le armi di distrazione di
massa che rispondono di volta
in volta al nome di “delitto di
Cogne”,“casodiGarlasco”eul-
timamente “omicidio di Peru-
gia”. Posso dire che, nonostan-
te una mia collaudata capacità
di fare zapping affinata con gli
anni, non riesco a sfuggire da
plasticie ricostruzioniminuzio-

se (oltre che da commenti qua-
lunquisti) che mi rendono in-
formatissima, mio malgrado,
su tracce ematiche su pedali di
biciclette, pentolini e coltelli.
Politicae informazione nonso-
no mai stati così lontani da me
e dalle mie effettive esigenze.
In primis, trovare un lavoro.
Nelle rare occasioni, poi, in cui
si cercadiaffrontare il temadel-
la disoccupazione giovanile ci
si concentra esclusivamente
sulla precarietà del lavoro, inte-
sa come durata dell’impiego.
Quandosiparleràanchedell’ac-
cesso al mondo lavorativo che
al giorno d’oggi è impossibile?
Con una laurea in Lettere con
votazione di 110/110 con lode,

due master e diversi stage all’at-
tivosonodisoccupatadatrean-
ni,non certo per una mia man-
canza di iniziativa, sacrificio e
determinazione. Le porte per
mesono chiuseperdue motivi,
paradossalmenteopposti:1) so-
no troppo titolata e la busta pa-
ga che mi spetterebbe sarebbe
unonereeccessivoperundato-
re di lavoro che mi assumesse
per un primo impiego: 2) non
ho abbastanza esperienza.
Se non fosse una situazione pe-
sante, non dovessi fare i conti a
fine mese con il pagamento di
un affitto e con la necessità di
chiedere ancora a mia madre di
mantenermi, troverei il tutto
addirittura divertente. Un

non-sense all’italiana. Come
uscire dal tunnel dei
“bamboccioni per scelta al-
trui”?
Vista l’innata sensibilitàdelMi-
nistro Padoa Schioppa forse mi
sarei potuta rivolgere a lui ma
temevo che con venti euro e
un’allegra pacca sulla spalla mi
avrebbe spronato a cercare una
soluzione da sola.
Quindi mi rivolgo a Lei e Le
chiedopubblicamentedi racco-
mandarmi, allegando il mio
curriculumcosicchèpossasape-
re qualcosa in più su di me.
La ringrazio anticipatamente
per la “grazia” che spero mi
concederà e le invio i miei salu-
ti.

SEGUE DALLA PRIMA

P
erò ho molto da dire sulla vita
della nostra famiglia in Russia
basandomi sulla mia esperienza
personale, sui ricordi di mio pa-
dree soprattutto su alcunidocu-
menti del nostro archivio che
non sono ancora conosciuti in
Italia. Questi documenti, alcuni
deiquali sonodavvero sensazio-
nali, faranno parte del libro sul-
la famiglia Schucht che sto scri-
vendo insieme a Silvio Pons e
chesaràcuratodaGiuseppeVac-
ca.
Prima di tutto devo dire che
nonhotrovatonessunatestimo-
nianza del "pugno di Stalin" che
"colpisse" la famiglia di Gramsci
in Russia. Dalla fine degli anni
Venti, in sintonia con lo svilup-
po generale del paese, gli Schu-
chtcominciaronoavivereabba-
stanza bene. Apollo ricevette un
appartamento spazioso vicino
al centro di Mosca e ottenne
una pensione personale. Su di
lui gravavano tanti "peccati": te-
desco di nobili origini, ex-emi-
grato, amico di Lenin e infine
suocero del comunista italiano
eterodosso.Nel1933questoper-
fetto "nemico del popolo" morì
serenamente nell’ospedale più
prestigioso dell’Unione sovieti-
ca, presso il Cremlino, assistito
dai parenti e da personale pre-
muroso. Tutti i membri della fa-
miglia,compresi ibambini,Giu-
liano e Delio, andavano, anche
più volte all’anno, nei migliori
sanatori sul Mare Nero e in Cau-
caso. Negli anni Trenta, quando
ormai nessuno in famiglia lavo-
rava, Giulia, non ostacolata da
nessuno, mandava regolarmen-
te a Tatiana somme ingenti di
denaro che servivano per l’assi-
stenza a Gramsci. Da dove pro-
venivano questi soldi? È poco
probabile che si trattasse dei ri-
sparmi di famiglia, non poteva-
no neanche essere soldi del PCI.
Quindi l’unica ipotesi plausibile
e’ che furono proprio le autorità
sovietiche a prendersi cura di al-
leviare le sofferenze del "trozki-
sta maledetto" prigioniero di
Mussolini. In mancanza dei do-
cumenti è difficile affermare se
lo fecero su suggerimento di To-
gliatti o di qualcun altro.
Ma è vero poi che Gramsci era

cosimalvistonell’UnioneSovie-
tica?Nel1926Togliatti fecedav-
vero arrivare a Stalin la famosa
lettera di Gramsci? E se lo fece,
perché durante la sua perma-
nenza in Russia mostrò aperta-
mente l’affettoe lamassimapre-
mura verso Giulia ed i suoi figli
come fecero anche tutti gli altri
compagni italiani che stavano
allora a Mosca? A me sembra
che la verità stia in mezzo. Da
una parte il dissenso di Gramsci
con il Partito e con Togliatti, in
particolare,noneracosi forteco-
me lopresentanomolti storici e,
anche se c’era, fu in seguito al-
meno in parte "superato" (i con-
flitti di Gramsci con i compagni
del carcere sono tutt’altra cosa).
Fino alla fine degli anni quaran-
ta e oltre, grazie anche all'abilità
di Togliatti, nell’immaginario
comunista Gramsci rimaneva
cosi come lo ricordavano dagli
anniventi,cioèunleninista,per-
fettamente in linea con il movi-
mento comunista sia russo che
italiano. Perciò ho molti dubbi
sulla effettività della strana do-
manda che, secondo i ricordi di
Caprara, mio zio Delio avrebbe
fatto ai compagni italiani ("Per-
ché mio padre vi ha traditi?").
D’altraparte, ilpanteoncomuni-
sta aveva bisogno dei suoi santi.
La santità presuppone impecca-
bilità e martirio. E Antonio
Gramscisiprestavaperfettamen-
te a tale raffigurazione (Togliatti
forseesageròinquest’operaattri-
buendo a mio nonno anche ori-
gini umili). Con quell’immagi-
ne Gramsci passò anche nella
storiografia sovietica: comuni-
sta-eroe che aveva sacrificato la
sua vita per la lotta al fascismo.
Solo una cerchia molto ristretta
conoscevail suopensiero.Si trat-
ta di alcuni intellettuali sovietici
che potevano leggere Gramsci
nella linguaoriginale, soprattut-
to Grezkij (il primo traduttore di
Gramsci), Irina Grigorieva e Ilya
Levin. Perciò mi pare inconsi-
stente l’affermazione di Gabrie-
leNissim, secondo cui "lamadre
dei ragazzi e la zia Eugenia edu-
caronoDelioeGiulianoastudia-
re il pensiero di Stalin piuttosto
chequellodel loropapà". I ragaz-
zi non conoscevano l’italiano.
Come potevano studiare il pen-
sierodelpapàse laprimapubbli-
cazionenell’UnioneSovieticadi
alcuni scritti di Gramsci avven-
ne solo negli anni Cinquanta?
Non corrisponde poi a verità
che le autorità sovietiche bloc-
cassero la corrispondenza di Ta-
tiana ai famigliari. Quest’ipotesi
deriva forse dalla mancanza del-
le lettere di Tatiana ai famigliari

degli anni 35-38. Con gli ultimi
ritrovamenti nel nostro archi-
vio sono riuscito a colmare que-
sta lacunaeormai tutto il carteg-
gio di questa donna eccezionale
si presenta nella sua integrità.
Leggendo queste lettere non ho
trovato nulla che comprovi un
incaricosegretoaTatianadi"sor-
vegliare" il cognatodetenuto. Le
preoccupazioni di Tatiana era-
no diverse: badare alle condizio-
ni di salute di Antonio, ottenere
la sua liberazione, fare ricon-
giungere la famiglia e, dopo la
morte di Gramsci, salvare le sue
opere. Di tutti questi argomenti
Tatiana scriveva liberamente e
senza reticenza come se la dop-
pia censura - quella fascista e
quella sovietica - non esistesse.
Ma esisteva davvero? O forse
noneracosi rigidacomesiè soli-
ti pensare? Nella stessa maniera,
sciolta e sincera, sono scritte le
lettere di tutti i famigliari di Ta-
tiana - Giulia, Eugenia, Apollo e
Giulia Grigorievna. Negli ultimi
anni della vita di Antonio tutta
la famiglia discuteva fervida-
mente del viaggio di Giulia in
Italia. Da tutte le testimonianze
risulta che le autorità sovietiche
non avevano nessuna intenzio-
ne di ostacolare questa iniziati-
va. La prova più importante è la
lettera di Eugenia, la sorella più
rigida, la "più bolscevica" di tutti
gliSchucht, inseparabiledaGiu-
lia e oltre tutto diffidente nei
confronti di Gramsci. Neanche
lei era contraria a questo viag-
gio, anzi, scriveva che "era utile
per tutti edue". Scrisse addirittu-
ra che "qualcuno ha suggerito

che le conviene (A GIULIA) di
trasferirsi in Italia". Tatiana dal
canto suo scriveva che l’amba-
sciata sovietica "era pronta ad
aiutare Giulia nella sua sistema-
zione a Roma". Il vero ostacolo
era rappresentato invece dalla
malattia di Giulia. Lei soffriva di
epilessia organica, complicazio-
ne dell’influenza spagnola con-
tratta nel ’27 (e non di esauri-
mento nervoso, di cui parlano i
biografi di Gramsci). Penso che
Apollo intendesse proprio que-
sta malattia e non la misteriosa
pressione esercitata sulla fami-
glia, quando scriveva stizzosa-
menteaTatianache "Giulia scri-
ve raramente perché spesso non
ha possibilità di scrivere" (Tatia-
naera ignara dellamalattiadella
sorella minore fino all’inizio del
Trenta, non è ancora chiaro se
abbia poi riferito questa notizia
a Gramsci). Nonostante la ma-
lattia Giulia continuò a lavorare
nei servizi segreti fino al trenta.
Anche a proposito di questo suo
lavoro sono state avanzate delle
ipotesi fantasiose. La più assur-
daèquelladellostoricorussoLe-
ontiev,citata daCaprara. Secon-
doquesta ipotesi,Giulia fuman-
data dall’NKVD a "sedurre"
Gramsci per poi tenerlo sotto
controllo costante. Ma la loro
storia d’amore cominciò nel
’22, quando Giulia era una sem-
plice insegnante di musica in
una scuola provinciale di Ivano-
vo! È vero, aveva gia cominciato
la sua carrieranella sezione loca-
ledelPartitobolscevico,maque-
sto non vuol dire che incontras-
seGramsci su mandatodelle au-

torità sovietiche. E non c’è nien-
te di strano e malvagio nel fatto
che, quando la coppia si sposò e
Giulia cominciò ad avere acces-
soalla vasta cerchia dei comuni-
sti stranieri, fu ingaggiatadai ser-
vizi segreti che, con ogni proba-
bilità, le affidarono l’incarico di
controllare gli ambienti del Co-
mintern (per esempio, fornire
informazioni sulla infiltrazione
di elementi sovversivi, tradurre
documenti intercettati, etc).
Dopo la morte di Gramsci le au-
torità sovietiche continuarono
a trattare mia nonna con il mas-
simo rispetto. Dal 1968 fino alla
morte, avvenuta nel 1980, lei
visse con Eugenia nel sanatorio
molto privilegiato dei vecchi
bolscevichiaPeredelkino,visita-
ta spesso dalle delegazioni dei
comunisti italiani. Neanche i
suoi figli, cioè Delio e Giuliano
furonoemarginatidal regimeso-
vietico. Delio fece una brillante
carrieramilitare-scientifica,Giu-
liano - quella musicale. Tutti e
due(compresemogli e figli) ave-
vano accesso alle strutture sani-
tarie privilegiatedel PCUS. Ogni
estate il PCUS ci offriva gratis
unabellissimadacianeipressidi
Mosca (prima del ’68 ci andava-
no Giulia e Eugenia). Quando
nell’83 la famiglia di Giuliano
cambiò casa, le autorità di Mo-
sca donarono una stanza in più
per"l’allestimentodelmuseode-
gli oggetti personali e dei docu-
menti di Antonio Gramsci" (in
seguito donammo quasi tutto il
materiale al Museo di Casa
Gramscia Ghilarza ealla Fonda-
zione Istituto Gramsci). Quindi

non si può parlare di povertà in
cui "è sempre vissuta la fami-
glia", almeno per quanto riguar-
da il periodo sovietico. Alcuni
problemi hanno cominciato a
verificarsi nel ’90, durante l’ulti-
ma grave crisi economica del-
l’UnioneSovietica.Maancheal-
lora, grazie ad alcuni privilegi, la
nostra famiglia aveva condizio-
nidi vitaalquantomigliori della
media. L’anno più crudele è sta-
to per noi il ’92, quando il nuo-
vo regime di Eltsin favorì un’in-
flazione vertiginosa e la nostra
famiglia, come molte altre, per-
se quasi tutti i risparmi accumu-
lati negli anni precedenti. Però
nessunodi noi si è lasciato pren-
dere dal panico; semplicemente

abbiamo cominciato a lavorare
dipiù.Giulianofinoquasi adot-
tant’anni insegnava contempo-
raneamente in due scuole musi-
cali e al conservatorio di Mosca.
La sua laboriosità, e non il fatto
diessere figliodiAntonioGram-
sci, gli ha permesso di mantene-
re un livello di vita dignitoso
quando ormai anche molti pro-
fessori universitari andavano ai
mercatini a vendere jeans. Per
quantoriguarda invece"l’abban-
dono" della nostra famiglia da
parte del PCI e la travagliata sto-
ria dei diritti d’autore, temi che
il signor Vespa affronta non del
tutto correttamente, ne parlerò
inun’altra sedetrattandosidiar-
gomenti di tutt’altra natura.

LIDIA MANCINI

ANTONIO GRAMSCI JR.

Quanti errori su mio nonno

Le lettere (massimo 20 righe dattiloscritte)
vanno indirizzate a Cara Unità,
via Francesco Benaglia 25, 00153 Roma
o alla casella e-mail lettere@unita.it

Un memorandum
per il senatore
Lamberto Dini

Cara Unità,
viste le non poche difficoltà che ultimamente
haarrecatoalgoverno,al senatoreDinivorrei ri-
cordare che, se malauguratamente, per colpa
sua (e dei suoi), Prodi dovesse cadere, in quali
maniricadrebbero le sortidelPaese.Tutti losap-
piamo:agovernare,purtroppo, ritornerebbeco-
lui che ha ridotto l’interesse di tutti a mero inte-
resse suo personale, e cioè il signor Berlusconi.
Lo stesso Berlusconi che pur di raggiungere i
suoi scopi non esitò nella passata legislatura, ol-
trea tutte le leggivergogna e nefandezzevarie, a
consentire l’istituzionedicommissionid’inchie-
sta parlamentare col solo e unico scopo di dele-
gittimare, distruggere, sbeffeggiare, annientare,
cancellaredalla facciadella terra lapartepolitica
avversa: Telekom Serbia e Mitrokhin. La Te-
lekomSerbia, inparticolare, eraminataa scardi-
nare i vertici del centrosinistra con accuse infa-
manti. Gli obiettivi principali da colpire erano
tre: Prodi, Fassino, Dini. Sì, proprio lei, caro Di-
ni, lei era fra coloro che Berlusconi voleva di-

struggere con quella montagna di falsità. Spero
che anche lei se ne ricordi, e mi auguro, ora che
ha la possibilità di fare qualcosa di buono con il
governoProdi, chenoncadanellatentazionedi
faresìchecoluichelavolevapoliticamentemor-
to torni a far danni a questo Paese. Resti con
noi,caroDini, lacompagineèsenz’altromiglio-
reche trovarsi con personaggi comeBerlusconi,
Fini, Bossi, Storace, la Mussolini... eccetera. Mi
creda!

Armando Ferrero
sez. Ds Alba (Cn)

Gazebo & co,
qual è il vero
pericolo populista

Cara Unità,
l’ennesimo ingannevole spot pubblicitario ber-
lusconiano, a base di gazebo, firme incontrolla-
bili e fondazione di un nuovo partito che altro
non è che il cambiamento del nome del vec-
chio, inunpaesenormaleavrebbesuscitatol’ila-
ritàgenerale. Il nostro, però,non lo è, specie do-
po che è stato consentito al padrone di Media-
set di fare politica e diventare capo del governo.
La sua potenza mediatica e finanziaria, nono-
stante l’olezzo dei soldi, ha affascinato non solo
milioni di cittadini ma anche il mondo dell’in-
formazioneservizievole,cheha ilpropriotorna-
conto,senonaltro,nellepaginateeseratetelevi-
sive che potranno riempire. Così, per dirla alla
Fantozzi, una boiata pazzesca diventa una dia-
voleria politica del mai domo, caimano. Così
ora, non solo il centrosinistra, Pd e Sinistra, si
spera nascente, ma anche gli altri partiti di cen-
trodestra, sempre proni nel votargli le leggi ad
personam, che ancor oggi l’hanno salvato per

prescrizione dall’accusa di falso in bilancio, do-
vrannofare i conti con la furia populista del cai-
manoferitoallaspalla.AltrocheGrillo,questoè
il vero pericolo populista.

Mario Sacchi, Milano

Qualcuno gli faccia
capire la differenza
tra populismo e democrazia

Cara Unità,
l’ultima trovata di Berlusconi è proprio da re-
pubblicadellebanane!Mave l’immaginateuna
raccolta di firme dell’opposizione contro un go-
verno democraticamente eletto in Inghilterra,
in Germania o anche in Albania? È evidente
che se uno schieramento esce sconfitto da una
legittima competizione elettorale (peraltro per
soli 25 mila voti come lo stesso Berlusca sostie-
ne)potràraccogliere tante firmequanti saranno
stati i consensi ottenuti. Cioè dai 15 ai 20 milio-
ni.E allora? Che scoopsarebbe questo? Che fac-
ciamo? Ci mettiamo a far cadere i governi a col-
pidi raccoltedi firme?Perfavore,qualcunospie-
ghi al Cavaliere che i risultati elettorali non so-
no soggetti a petizioni popolari come se fossero
la caccia o la pesca. Qualcuno gli faccia capire la
differenza tra populismo mediatico e democra-
zia parlamentare.

Tarciso Di Nicola

Perché i cittadini moldavi
per avere il visto
devono passare da Bucarest?

Lettera aperta all’ambasciata Italiana a Bucarest
e al Ministero degli Affari Esteri. I cittadini Mol-
davi per poter ottenere un visto d’ingresso nel

nostro paese devono rivolgersi all’ambasciata
ItalianadiBucarestedeffettuareunaprenotazio-
neper lapresentazionedeidocumentinecessari
tramite il sito internet dell’ambasciata stessa.
SulnostroforumTuttostranieri riceviamoconti-
nuamente segnalazioni di cittadini Moldavi
chenonriuscendoadeffettuare laprenotazione
via internetsulsitodell’ambasciata (il sitoèsem-
preinutilizzabile) sonocostrettia rivolgersiapa-
gamento ad una società privata di nome Con-
sultia per la prenotazione stessa. Ho scritto al-
l’ambasciataè mi hannorispostocheè vero che
il loro sito è inutilizzabile a causa di continui at-
tacchi di hacker ma la cosa che mi sorprende è
come mai ancora non hanno trovato una solu-
zione alternativa per la richiesta di prenotazio-
ne.Sembrerebbeovvia laconnivenzatraglihac-
kere lasocietà«ConsultiaGrup»per incoraggia-
re i cittadini Moldavi a «pagare». Come mai il
MinisterodegliAffariEsteri e l’ambasciata italia-
na stessa non hanno investigato, approfondito
e risolto questo problema che si riversa comple-
tamente sui cittadini Moldavi? E’ovvio che, an-
che se in modo totalmente infondato, i Molda-
vi pensano anche ad una connivenza tra la so-
cietàConsultiae l’ambasciatastessa. Invito l’am-
basciata italiana a Bucarest e il Ministero degli
Affari Esteri a dissolvere ogni ombra di dubbio
aicittadiniMoldavicambiandoil sistemadipre-
notazione e a ridare all’immagine Italiana al-
l’estero la pulizia e la chiarezza che si merita.

Alessandro Arbitrio

Quello della tv
non è affatto
il nostro Rino Gaetano...

Cara Unità,

sono una amica di Rino Gaetano, che ho cono-
sciuto nel febbraio del 1972 e con il quale ho
condivisopassioni e nottate intere. Vorrei espri-
mere tutto il mio sconcerto per l’immagine
completamente distorta andata in onda con lo
sceneggiato tv. Ne è uscita fuori una personalità
«solitaria e introversa» (televideo - lunedì 12),
unalcolista quasivotatoal suicidio.Nulladi più
lontanodallarealtà,Rinoeraunapersonasplen-
dida, socievole, rispettosadeglialtri inparticola-
re dei genitori, suoi e dei suoi amici (mia mam-
maloadorava!), solare,generosa,divertente, iro-
nica, sempre pronta alla battuta e al coinvolgi-
mento. Insomma aveva «fame di vita»! Per nul-
la «gruppettaro», né non schierato. Ha parteci-
pato a tante feste dell’Unità gratis tanto per dir-
neuna, tra l’altro non aveva affatto l’inflessione
dialettale romanesca, né aveva un pessimo rap-
porto con il padre, che era persona buona e mi-
te. In sintesiera tuttaun’altrapersona,edè stato
ungrandeprivilegioaverloperamico.Midispia-
ce solo che i tanti giovani che lo hanno scoper-
to solo ora e amano la sua musica, non abbiano
potuto apprezzare le sue grandi doti umane at-
traversola fiction,maalcontrario, loabbianovi-
sto come un debosciato o uno fuori di testa. Ca-
pisco anche le esigenze di copione, ma qui sia-
mo lontani anni luce dalla persona che si vor-
rebbe ricordare e ritengo che anche volendo ro-
manzare la vita di qualcuno, ne vada comun-
que rispettata la personalità, specialmente se
non si può più difendere.

Armenia Rossi

MARAMOTTI

Caro Presidente, mi raccomandi lei
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