ORIZZONTI

I'Unita 25

SCOPERTO dagliar-
cheologi sotto il Pala-
tino a Roma il Luper-
cale, ossia il luogo mi-
tico indicato da fonti
antiche dove, secon-
do la leggenda, I'ani-
male accolse e nutri i
gemelli piu famosi
della storia

m di Stefano Miliani

iccoli pezzi di marmo policromi
sapientemente disposti in modo
da decorare la volta con fiori,
rombi e forme ovali incastonate
in rettangoli decorati che salgo-
no in cerchi concentrici fino al-

I'apogeo. Mosaici. Un’aquila
bianca al centro della volta de-
scritta in testi antichi. Immagini
dal sottosuolo. Sotto terra, sotto
il Colle Palatino a Roma, gli ar-
cheologi hanno scoperto una
grotta decorata, in parte invasa
da detriti, che potrebbe essere
uno dei luoghi piu mitizzati del-
la storia: il Lupercale, ossia la
grotta dove la Lupa allattdo Romo-
lo e Remo. O, se volete essere un
po’ pit storicamente accurati, il
luogo eletto a santuario e poi ab-
bellito dai romani perché i, se-
condo una versione della leggen-
da, la bestia accolse e con istinto
materno nutri i due gemelli col
proprio latte salvandoli da mor-
te per fame. Poi il mito vuole che
il 21 aprile del 753 a. C. Romolo
abbia fondato Roma, ucciso il fra-
tello e regnato sulla citta (per
qualche storico ¢ esistito davve-
r0) ma questa e un‘altra storia.

leri il ministro per i Beni cultura-
1i Francesco Rutelli ha annuncia-
toalla stampa: € stato ritrovato il
luogo indicato da fonti antiche
in cui furono allattati i due infan-
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a grotta dove a lupa allatto Romolo e Remo

ti. Grazie a una sonda che pene-
tra nel terreno e permette di ve-
dere cunicoli e cavita del sotto-
suolo, cosi come la medicina ese-
gue endoscopie per esplorare e
visualizzare l'interno del nostro
corpo in cerca di presenze indesi-
derate. Qui la presenza era desi-
derata. E una grotta sotterranea
a forma di ninfeo. E la ricchezza
delle decorazioni indica che era
un posto importante. Di culto,
nel senso storico dell’espressio-
ne, non come diciamo oggi rife-
rendoci a film o cantanti o libri.
L’antro si trova accanto alle mu-
ra della dimora di Augusto, in
un avvallamento alle pendici
del Palatino, in una zona finora

L’antro si trova
a sette metri
di profondita
accanto

alla dimora

di Augusto

non indagata tra il tempio di
Apollo e la chiesa di Sant’Anasta-
sia. Con il soffitto a sette metri di
profondita, I'antro € in parte na-
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L’interno del ninfeo sotterraneo dove gli antichi collocavano la leggenda di Romolo e Remo. A sinistra la lupa che allatta i gemelli
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turale e in parte artificiale: in al-
tezza misura pitt 0 meno 9 metri
e ha un diametro di 7 metri e
mezzo. L'aquila bianca € un sim-
bolo che ne attesta I'importan-
za, sebbene sia ancora da capire
cosa simboleggi. Una domanda
viene per0 subito in mente: co-
me fanno a dire, gli archeologi,
che ¢ il Lupercale? Ne siete pro-
prio sicuri? «Non ¢ un ritrova-
mento casuale - risponde a I'Uni-
ta il soprintendente dei beni ar-
cheologici di Roma Angelo
Bottini - Siamo arrivati alla grot-
ta cercandola. Iniziammo due

anni fa monitorando la zona tra
il Circo Massimo e la casa di Au-
gusto. Daun lato stavamo facen-
do sondaggi per capire cosa c'e
nel terreno, dall’altro abbiamo
condotto carotaggi ed endosco-
pie per cercare questa cavita di
cui ci parlano le fonti cinquecen-
tesche. Le ricerche hanno dato
esito positivo, tramite laser scan-
ner abbiamo fatto un’indagine
fotografica e siamo riusciti a ve-
dere cos'e la cavita». Il primo son-
daggio, riepiloga il soprintenden-
te, risale a un paio di anni fa, ulte-
riori studi facevano coincidere

sempre pit la zona con quella se-
gnalata dalle antiche fonti lette-
rarie per il Lupercale finché un
foro nella cupola causato da un
crollo precedente ha si lasciato
detriti ma ha anche permesso al-
la sonda di penetrare la cavita, di
scattare le foto tra luglio e agosto
tramite lo scanner mostrando co-
silo stato della volta e di arrivare
fino al pavimento e prendere le
misure dello spazio. Non per insi-
stere, ma come fate a dirvi sicuri
che sia il Lupercale? «Ce lo dico-
no la collocazione, le caratteristi-
che topografiche nella collina,

come cavita naturale - spiega I'ar-
cheologo - E molto probabile
che sia il Lupercale. Non ci sono
molte altre possibilita. E ben con-
servato. Non € una grotta qualsi-
asi. La posizione ¢ speciale, la de-
corazione ¢ complessa e di tipo
imperiale, e sappiamo dalle me-
morie di Augusto che lui rima-
neggio il Lupercale. Le fonti con-
cordano nel dire che quel luogo
mitico ¢ in quella zona». A dar
man forte all'ipotesi interviene
l'archeologo Andrea Carandini.
E uno dei principali studiosi di
Roma antica, a suo parere Augu-
sto avrebbe eretto la propria di-
mora sopra la grotta-santuario
per accreditarsi simbolicamente

Laricchezza
delle
decorazioni
della volta
indica che fu
luogo di culto

come «novello Romolo» e fare
della sua casa quasi un museo
delle origini di Roma. Sul ritrova-
mento commenta: «Sono strabi-

I figli di Marte
affidati al Tevere

Secondo la leggenda,
Amulio spodesto il fratello,
re di Alba Longa, Numitore
e obbligo la di lui figlia Rea
Silvia a diventare vestale e
restare percio casta. Lei,
posseduta, per non dire
violentata, dal dio Marte,
mise al mondo Romolo e
Remo. Amulio ordino
I’'uccisione dei neonati, mail
servo incaricato disobbedi e
liabbandond in una cesta
alla corrente del Tevere.
Secondo una versione del
racconto il fiume lascio il
carico nella zona del
Velabro, vicino all’attuale
Circo Massimo. Stando ad
altre fonti la cesta arrivo nei
pressi di una grotta sotto il
Palatino chiamata Lupercale
perché li c’era il culto del
fauno Luperco. Romolo fu il
primo re di Roma.

liato, € una delle pit grandi sco-
perte mai fatte, € una solida ipo-
tesi di lavoro. Il fatto che locali al
di sotto della Casa di Augusto
vengano decorati con un tale lus-
so, a una profondita cosi ampia
e nel punto indicato dalle fonti
fa proprio ritenere che sia il Lu-
percale». Detto questo, i lavori
non sono affatto finiti, avvisa
Bottini: «Prima di tutto scavere-
mo per individuare I'accesso alla
grotta. E come per una tomba
etrusca». Servono tempo e dena-
1i? «Pit che tanti soldi serve mol-
ta cautela. Non € uno scavo da fa-
re con mezzi meccanici maa ma-
no e con metodo. Anche perché
il pendio in cui giace la cavita
non ¢ mai stato scavato».

Resta ancora da dire qualcosa sul
nome «Lupercale». Viene da Lu-
perco, antenato di Fauno, mez-
zo lupo e mezzo capro, figura
cheiromani festeggiavano in fe-
ste chiamate Lupercalia. Il mito
del Lupercale risale a divinita
connesse alla fertilita e che ri-
mandano fino all’eta del bron-
zo. Ben prima di Roma che, co-
me tante civilta, si approprio di
miti antichi e li festeggio a modo
suo per venire a sua volta scalza-
ta dalla cristianita: papa Gelasio
I aboli le Lupercalia nel 496 do-
po Ciristo.

E MORTA 2 90 anni la scrittrice di capolavori come «La ballata di Esther», «L’altra Iza» e «La porta». Autrice anche di sceneggiature e libri per ragazzi

Addio a Magda Szabo, la regina del romanzo ungherese

m di Maria Serena Palieri

elavolonta espressa in vi-
Sta da Magda Szab6 verra

eseguita, nella cripta di fa-
miglia, in un prossimo futuro,
saranno in tre: lei, regina della
letteratura ungherese, insieme
com’e naturale con suo marito,
ma, e questo € meno ovvio, an-
che con Emerenc, la cameriera
che Ii servi per molti anni. Ma-
gda Szabo, autrice di tre roman-
zi tradotti in Italia, altrettanti ca-
polavori, L’altra Esther, La porta
e La ballata di Iza (il primo pub-
blicato da Feltrinelli negli anni
Sessanta, gli altri due da Einau-
dinegli ultimi due anni), € mor-
ta lunedi sera nella sua casa di
Debrecen, la citta dov’era nata:
aveva novant’anni, compiuti il
cinque ottobre. Ad aprile 2005,
quando la incontrammo nelle
stanze della romana Accade-
mia d'Ungheria - una signora
cauta nel muoversi per via del-
I'eta gia avanzatissima, ma con
gli occhi verdi scintillanti su
un’epidermide di camelia - ci
svelO, appunto, che la giustizia
che pensava di rendere post
mortem a Emerenc, la domesti-
ca che aveva reso protagonista
della Porta, a quella Madre Co-
raggio dalla forza mitologica,
era di farla riposare nella sua
tomba, accanto a lei, alla pari
col suo coniuge. «Io sono stata

dilaniata tra due bisogni d’amo-
re, quello di mio marito e il suo.
Il dramma é che le nostre vite
erano asimmetriche, io avevo
uno sposo e la carriera, lei solo
me>» ci spieg0 con un sortiso.

La porta, uscito in Ungheria nel
1987, costituisce la vetta dell’ar-
te di Magda Szab6: racconta ap-
punto la passione materna asso-
luta, ma non cieca, anzi supre-
mamente vigile, che una don-
na di servizio, Emerenc, nutre
per la sua padrona. E, di conver-
s0, il sentimento con cui la pa-
drona la ricambia e il «tradi-
mento» con cui la ripaga alla fi-
ne. Dentro, la vicenda di Eme-
renc, la povera ungherese che
ha vissuto ogni tragedia, s'¢ vi-
sta morire sotto gli occhi due
fratellini gemelli carbonizzati

Di famiglia
aristocratica
ebbe posto
e successo
in patria solo
dopo il ’56

dal fulmine e sua madre suicida
in un pozzo, durante la guerra
ha salvato chiunque le capitas-
se, ebrei e partigiani, russi e Ss,

ha amato un seguace di Imre
Nagy costretto all’esilio, ha tro-
vato l'unico affetto che le rima-
nesse, un gatto, strangolato col
fil di ferro da un vicino. I fatti,
spiegava Szabo, erano tutti veri.
Ma il suo magistero narrativo
era consistito nel rendere que-
sta passione tra padrona e ser-
va, senza alcun doppiofondo
omoerotico né crudelta alla Ge-
net o alla Losey, nella sua unici-
ta, credibile. E nel metterla in
scena intorno a quella «porta»,
il soglio della casa di Emerenc,
oltre il quale si cela un «segre-

Un’immagine della scrittrice nata a Debrecen nel 1917 e morta I’altro ieri

to» superbamente pudico.

Magda Szabo nasce nell’anno e
nei giorni della Rivoluzione rus-
sa da un padre protestante e
una madre cattolica, nella citta
che ospita la comunita calvini-
sta pit folta d’'Ungheria, Debre-
cen appunto: ¢ di famiglia alto-
borghese, ceppo di grand com-
mis, e questo, a sovietizzazione
dell'Ungheria avvenuta, le ver-
ra fatto pagare. Silaurea in lette-
re classiche (con una tesi sulla
cura della bellezza femminile
nell’eta romana), si sposa con
un collega, s'affaccia con succes-

so di critica alla platea unghere-
se dopo la guerra, poi per un de-
cennio, per quell’ostilita politi-
ca, torna in ombra. Dopo il ‘56,
negli anni della relativa libera-
lizzazione, le porte le si riapro-
no: viene insignita nel ‘59 del
premio Attila Jozsef, nel ‘78 del
maggiore riconoscimento un-
gherese, il Lajos Kossuth. Scrive
romanzi, libri per ragazzi e sce-
neggiature. Negli Stati Uniti le
conferiscono il Betz Corpora-
tion, in Francia il Prix Fémina.
Da noi segue il destino di tutti
gli ungheresi che, dopo I'inon-

dazione di romanzi degli anni
Trenta e Quaranta, per riaffac-
ciarsi dovranno aspettare il No-
bel a Imre Kertesz: € un one shot,
un colpo singolo e senza conse-
guenze, la pubblicazione nei
primi Sessanta, a opera appun-
to di Feltrinelli, dell’Altra Esther,
mentre dal 2005, con La porta,
appaiono un antico titolo, La
ballata di Iza, e, per le edizioni
L’Anfora, due storie per adole-
scenti, Abigail e La fata Lala. A
dicembre 2005 ottiene il pre-
mio Mondello ma, colpita da
ischemia, non puo presenziare
a Palermo.

L’altra Esther racconta di una
bambina povera e brutta che in-
veste di un odio appassionato
la compagna dal nome d’ange-
lo, buona, bellissima e ricca, e

Maestranel
dipingere passioni
hon comuni

Come quellatra

la serva Emerenc
e lasuapadrona

che, da questa passione malefi-
ca, trae linfa per diventare una
straordinaria attrice. La ballata
dilzanarra, invece, di una figlia

che, quando muore il padre,
con efficienza in apparenza
amorevole s'impossessa della
madre, la espianta dal villag-
gio, la porta in citta e Ii, con la
sua algida premura, la conduce
alla morte. Sono storie leggibi-
1i, si, anche, in chiave metafori-
ca:1zanon e forse simile a un re-
gime che pone la sua tutela on-
nivora sugli individui? Sono
storie le cui radici s'innervano
nell’esperienza della spoliazio-
ne e della poverta vissuta nel-
l'infanzia dall’autrice, «aristo-
cratica in un paese socialista».
Ma sono narrazioni di cui noi
lettori seguiamo soprattutto fa-
melici e incantati ’evoluzione,
dentro i labirinti foschi delle
anime dei personaggi. Magda
Szab¢, con un’altra grande da-
ma della narrativa del secondo
Novecento, Doris Lessing, ha
condiviso questo: scovare la
passione, e raccontarla, i dove
I'occhio comune non sa ricono-
scerla. Come quella tra lei e la
sua serva, appunto. La domesti-
ca, ha scritto, quando la vedeva
con un libro in grembo guarda-
re il cielo oltre la finestra la sgri-
dava perché «perdeva tempo».
Lei, la regina ungherese delle
lettere, € morta leggendo: co-
me in un ultimo battibecco
con la Emerenc che aveva reso
protagonista di un romanzo ca-
polavoro.




