
S
olo la gioiosa acribia di Franco Contorbia e la spe-
ricolataavvedutaprogettualitàdellaColornipote-
vano aver l’idea di sciorinare in oltre seimilacin-
quecento pagine un’antologia del giornalismo
dell’Italia moderna per i «Meridiani» Mondadori,
Distribuiti gli articoli in quattro tomi (in libreria
sono arrivati i primi due: Giornalismo italiano
1860-1901, pp. LXXII - 1759, euro 55 e Giornali-
smo italiano 1901-1939, pp. LXX - 1847, euro 55),
l’opera si offre come un unicum irripetibile, ma al
tempostessosuggerisceuna nonpiccola quantità
di problemi.
Uno innanzitutto, cosa si debba intendere per
giornalismo, anche se, a interrogarlo, ciascuno di
noi giurerebbe di saperlo. Data pure la collocazio-
ne in una prestigiosa collana di testi letterari, par-
rebbe legittima la risposta che il giornalismo vada
inteso come un genere letterario, di eguale digni-
tà al pari di altri indiscutibili. D’altra parte la do-
manda, inevitabile, se laponepureContorbia, in-
vocando l’alto patronato prima di St. Beuve e poi
diBenedettoCroce, entrambi scettici, invariami-
sura e con varie motivazioni. La soluzione sia del-
l’uno che dell’altro è radicale e scontata, ma rin-
viata alle loro ragioni estetiche. Se non esistono i
«generi», il giornalismononpuòessereconsidera-
tocon strumenti «altri» da quelli della letteratura,
percuidifficilmentepotràfarviparte.Daqui l’atti-
tudinecritica di limitare l’attenzionealla terza pa-
gina.
Però la questione è ben diversa, poiché si tratta di
un genere composito e complesso. Il fenomeno
esiste e come tale va inteso, senza preoccuparsi di
attribuirgli valori di nobiltà con i suoi privilegi.
Ciò almeno mi pare accada a partire dal 1860,
l’annodell’unitànazionalee termineaquooppor-
tunamente scelto da Contorbia (peccato che le
corrispondenze di Ferdinando Petruccelli della
Gattinaper ilquotidiano parigino La Presse siano,
è ovvio, scritte in francese, tradotte poi in italia-
no, col titolo inequivocabile di I moribondi del Pa-
lazzo Carignano, tra il 1861 e il ’62: sarebbe stato
un inizio folgorante, quell’impietosa descrizione
del primo parlamento del nuovissimo stato). For-
tunatamente non importa più di tanto, nemme-
no a Contorbia, stabilire che (e se) il giornalismo
sia ascrivibile alla categoria, dell’Arte con la «A»
maiuscola. È comunque un fatto che esiste e da lì
bisognaincominciare.Labontàdel lavorodiCon-
torbia è che non si lascia sedurre da questa impo-
stazione del problema, categoriale. Perché egli
considera la questione nella sua complessità, nel-
la sua non univocità.
Laquestione,dunque,si riproponenei suoi termi-
ni iniziali: cos’è il giornale e, di conseguenza, esi-
steunospecificogiornalistico?Unprimomadeci-
sivosegnaleperciòcheattieneallospecificocivie-
ne dalla progressiva democratizzazione, anche se
puramente intenzionale sino all’avvento del so-
cialismo, della struttura del giornale, dal suo tar-
getcondizionante, che incide sianelle scelte degli
argomenti sia nella scrittura. La qualità dei lettori
condiziona cioè lo stile e i contenuti. Cosa tanto
più comprensibile quando si pensi all’origine an-
glosassone del giornale. Certo né la Perseveranza
né il Secolo erano lo Spectator di Addison o il Tatler

di Steel, però essi furono presi a modello dall’Os-
servatorediGozzi,dallaFrustadiBaretti,nonpoco
dal Caffè dei Verri. Vale a dire gli incunaboli sette-
centeschidelgiornalismoitaliano, inquellaparti-
colare accezione: L’Addison, lo Steel (e anche De
Foe) avevano inventato uno stile ibrido, che ri-
marrà, e un poco rimane persino oggi, come mo-
dello di stile o di maniera, dettato dal target dei
fruitori. Forse è stato sempre così, in qualunque
epoca letteraria, il rapporto tra committenza e
scrittore,maora questo rapporto è in qualchemi-
sura istituzionalizzato.Resta l’ibrido, lamescolan-
za che fornirà sempre più il carattere precipuo del
giornalismo,accentuatosemmai inquellomoder-
no.Cheè appuntoquellocadutosotto la tutela di
Contorbia.
Emanciparsi dal piglio stilistico di Gozzi o Baretti,
pur tra loro tanto diversi, ha richiesto certamente
anni, quelli stessi della trasformazione di una cul-
tura e dei suoi statuti. Il primo risultato verificabi-
le, che avrebbe lasciato il segno fu, e rimane, una
semplificazione retorica, uno stile che recupera il
«basso-mimetico».Unavariazioneprovocatapro-
prio dalla novità dei lettori. L’effetto fu riscontra-
bile fin dall’inizio anche per l’accesso di nuove te-
matiche, come quelle politiche ed economiche,
offertea livellodivulgativo.Ma cen’era unsecon-
do, collaterale: la letteratura, madre matrigna del

giornalismo,èduraamorireperchéduraamorire
è l’ambizione di chi scrive, di appartenere a una
casta ritenuta superiore. Questi tomi son qui a te-
stimoniare di quanto sia lenta l’agonia. È fatale,
quindi,chequandosivogliaesemplificareoanto-
logizzare ilgiornalismo,si finiscacol rivolgere l’at-
tenzione proprio a quei testi, alla «terza pagina»,
aipiùnobili, così eludendo la ricercadiunospeci-
fico. È tanto più apprezzabile perciò l’immane la-
vorodiContorbiapersottoporciunarappresenta-
zione la più completa di quell’ibrido di generi tra
loro condizionanti e integranti, che è la caratteri-
stica ultima del giornalismo moderno.
D’accordo, se io dovessi impegnarmi in un’anto-
logia del giornalismo d’oggi mi rivolgerei soprat-
tutto alla cronaca. E Contorbia nei primi due to-

mi ora usciti, deve vedersela, con Nievo, Settem-
brini, Praga, Tarchetti, Arrighi, Imbriani, De Ami-
cis, D’Annunzio… Questi due ultimi nomi mi
suggerisconounaconsiderazioneintemaconl’ar-
gomento. De Amicis è in genere, da Carducci a
Eco, oggetto di critiche che sembrano esaurirsi
nelpatetismodeamicisiano, cheperòè una tipica
risorsa della narrativa socialista di fine Ottocento,
mentre inpochi si soffermanosulsuoocchiodav-
vero giornalistico rivolto all’attualità. Piaccia o
meno, egli è il primo, o dei primi, ad accorgersi di
alcuni fenomeni chestavano modificando, scon-
volgendolo, il mondo: la scuola, lo sport, il
tramvai, l’emigrazione di massa, il socialismo, il
comunismo e, non ultimo, il giornalismo, ridu-
cendoli tutti ad argomenti della sua narrativa.
L’altro,D’Annunzio.Pensoall’uso funzionaledel-
le sue cronache mondane, veri esercizi «dal vero»
datrasferirenei romanzi.Per lagioiadiEnricoFal-
qui c’è infine un’ampia presenza di «capitoli», di
pezze d’appoggio, per quel genere giornalistico
della «prosa d’arte», lì sospeso a mezz’aria, a testi-
moniare comunque una resistenza di maggiori
ambizioni,d’arteappunto,chetrovanoil lorospa-
ziosuigiornali.Spaziogremito, intribuna,daino-
mi più «belli» e consolidati di un secolo e oltre di
storia letteraria (dondelacomplessitàd’ogni ricer-
ca dello «specifico»).

La verità assoluta
è un prodotto
molto raro
e pericoloso
nel contesto
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L’autore di «Cuore»
è uno dei primi ad
accorgersi di alcuni
fenomeni che stanno
sconvolgendo il mondo:
dal tram al socialismo

Com’era bello (e lento)
il giornalismo antico

L’altro Impero
Britannico
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C’ è un terzo inglese, oltre ad
Alan Moore e Neil Gaiman,
che ha fortemente innovato

la storia del fumetto mondale. Più
anziano di qualche anno (è nato nel
1952, mentre Moore è del 1953 e
Gaiman del 1960) ma molto più
appartato e meno prolifico, risponde al
nome di Bryan Talbot. Le sue creazioni le
centellina con parsimonia ma, quando
arrivano, colpiscono il segno e
s’installano a buon diritto tra i
«caposaldi» del fumetto. Ne citiamo
almeno tre, tutte tradotte ed edite in
italiano grazie al fiuto e alla tenacia di
Daniele Brolli che, da anni, ha scoperto e
pubblicato l’autore inglese sotto diverse
etichette. Si tratta della saga di Luther
Arkwright, de La storia del topo cattivo (che,
ispirata al mondo della scrittrice Beatrix
Potter ha affrontato coraggiosamente il
tema degli abusi sui minori) e più di
recente di Cuore dell’Impero: una nuova
saga, raccolta in due volumi - è appena
uscito il secondo (Comma 22, euro 17) -
che è un po’ il seguito del ciclo di Luther
Arkwright. Arkwright è una sorta di
agente spazio-temporale che agisce
attraversando gli infiniti mondi paralleli
che costituiscono un multiverso
alternativo: Questa volta, lo ritroviamo
«resuscitato» per salvare l’Impero
Britannico su cui regna Anna, impero
insidiato da oscure trame ordite dal
Papato e dai suoi emissari.
Apparentemente sembrerebbe di stare
nel pieno della Storia e magari nel
recente film Elisabeth. The Golden Age ma,
in realtà, come si è detto, questa è una
«altra» storia e tutto è possibile, viene
mescolato e stravolto: date, epoche,
personaggi, costumi, idee, fatti,
tecnologie e stili in un pastiche
psichedelico ma tutt’altro che «sballato».
Talbot domina il tutto con un disegno di
altissima raffinatezza. Se in Luther
Arkwright aveva fatto apprezzare il suo
bianco e nero minuzioso, inciso in punta
di pennino, alla maniera di Hogarth e
Doré; qui ci travolge con una lussuria di
forme e di colori a stento contenuti in
profili spessi e neri. Le straordinarie
tavole di Cuore dell’Impero possiedono la

levigatezza e lucentezza dei vetri
e degli smalti liberty di Lalique e
la Londra che ci viene mostrata è
una versione futuribile del
fantastico Slumberland di
Winsor McCay e Little Nemo.
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T
anti anni fa un giovane del Gargano
emigrato a New York ha cominciato a
scriverepoesienel suodolce,anticodia-

letto, tantodadiventareunavocenotaeama-
ta della sua gente, della sua terra nel mondo.
Direteche èunastoria di legami, di ricordi, di
nostalgia, come accade nella vita degli emi-
grati.
Ma questa storia non è finita. Tanti anni fa il
giovane emigrato, che aveva fatto buoni stu-
di in Italia e ha fatto buoni studi in America,
ha cominciato a comporre poesie in latino.
Forse anche il latino è nostalgia, radice della
radice, origine, terra, vita, memoria.
MainAmericanonpassa inosservatounpoe-
ta che scrive in latino specialmente quando i
suoi testi meritano di essere pubblicati. Così

infattièaccaduto.Lerivisteamericanedipoe-
sia sono poche e hanno veste modesta. Ma,
in quel paese di finanza e di managers, han-
no un grande peso e fanno opinione. Anche
l’opinione dei grandi giornali.
Tantochequandol’emigrantechescrivepoe-
sie nel suo dialetto e le pubblica nella sua ter-
ra e scrive poesie in latino, le pubblica negli
Stati Uniti e poi, raccoglie in un volume le
sue composizioni poetiche in inglese, la co-
munitàdeipoetiamericanicelebraunanasci-
ta.
Èunanascitacosì importantechel’autorevie-
ne eletto, pochi anni dopo, - e per molti anni
- presidente della associazione dei poeti ame-
ricani.
Intanto l’ex giovane emigrante è diventato -
aNewYork - professore di lingue e letteratura
inglese, traduce in inglese canti della Divina

Commedia, pubblica nelle riviste italiane le
sue poesie in italiano. E una voce diventa im-
portante,nonostante idecenni di vita,perso-
nale e culturale, trascorsi altrove e lontano.
Dunque - dirà il lettore - stiamo parlando di
una persona celebrata nel mondo. Nel mon-
do, sì certo. Negli Stati Uniti, che non sono
un luogo piccolo o secondario. In Italia no.
In Italia soltanto molte persone di cultura co-
noscono e apprezzano, ma giornali e televi-
sioni e grandi case editrici non hanno nota-
to. Eppure Joseph Tusiani è nei «chi è chi» di
qualunque antologia letteraria americana.
Nescrivoadessoperché,purnellastranaecol-
pevole disattenzione italiana, sono divenuti
disponibili, nel nostro Paese alcuni volumi
che colmano in parte la lacuna. Il più impor-
tante è Joseph Tusiani tra due sponde, a cura di
Antonio Motta e Cosma Siani, (editore Il

Giannone) che è una bella antologia di vita e
lavoro di questo personaggio straordinario.
Non sarebbe esatto dire che in quel volume
c’è il meglio dell’opera di Tusiani, che è mol-
to più vasta, eclettica, sorprendente. Ma si
tratta di una clamorosa prova della esistenza
e attività in America di un importante poeta
del nostro tempo, un poeta anche italiano.
Le edizioni Il Grappolo hanno, quasi negli
stessigiorni, resodisponibileunabreve,anto-
logia di poesie in latino (Radicitus, o «ritorno
alle radici»). È un piccolo libro ma una gran-
de prova dell’estrema raffinatezza nell’uso
della lingualatinadiquestoautore.Puòlacul-
tura italiana ignorare - nelle nostre scuole,
neinostri licei - ciòche èdiventato riferimen-
to comune - e immensamente apprezzato -
della cultura americana?
Un terzo volumetto, Lacrime e sciure («Lacri-

me e fiori», poesie in dialetto del Gargano,
contraduzioneafronte, scrittenel1956)èsta-
to appena pubblicato da «Quaderni del Sud»,
e testimonia della nascita alla poesia del gio-
vane emigrante.
Testimonia della sua naturale vocazione di
poeta, allo stesso tempo colto e popolare, in-
novatore e tradizionale, raffinato e semplice,
che è restata l’impronta di tutta la sua poesia.
Interessa? Io credo di sì. Credo che la cultura
accademicae ilgiornalismocolto italianodo-
vrebbe domandarsi come ha potuto crearsi
un simile vuoto.
Joseph Tusiani ha compiuto ottant’anni, è
spesso in Italia, le sue letture poetiche (quasi
sempre in America) sono eventi popolari an-
che a causa della bellissima voce da attore del
poeta. Dimenticarlo è un grave errore. Ma è
anche un errore inspiegabile.

IL PERSONAGGIO Emigrato dal Gargano scrive versi in italiano e latino, traduce Dante e negli Usa è famoso. Ora anche in Italia escono i suoi libri

Joseph Tusiani, il poeta italoamericano e le poesie che tornano alle radici delle radici
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