
Q
uando si può picchiare, violentare e
accoltellare una donna? Quando
possiamo definire queste vittime
“piagnucolose”, “avide di danaro” e
“puttane”? La risposta ovvia è: mai.
Ma apparentemente non è questo il
giudiziochenediamocomecolletti-
vità, come cultura. No. Se chi pic-
chia/violenta/tenta di uccidere la
moglie può scrivere romanzi, pren-
dere a calci un pallone, comporre
canzoni o darsi arie da politico pro-
gressista, allora trattiamo la sua mi-
soginia come qualcosa di irrilevante
o,peggio, comeuna ostentazionedi
giovanilismo imbevuta del sapore
forte e autentico del testosterone.
Lo si può capire pensando a quattro
uomini - molto diversi tra loro - che
sono stati acclamati come eroi: Nor-
man Mailer, George Best, Tupac
Shakur e Bill Clinton.
Negli ultimi sei anni non abbiamo
sentito parlare d’altro che della
“grandezza” di Norman Mailer.
Non solo in relazione alla sua opera,
ma anche in relazione alla sua vita.
È stato definito «coraggioso», «deci-
soasperimentareappienolaricchez-
za della vita», «compassionevole»,
persino «gentile». Solo di sfuggita si
accennaal fattochedisprezzavavio-
lentemente le donne. Le definiva
«bestie tarde e sdolcinate che biso-
gnerebbe tenere in gabbia». Si è bat-
tuto per impedire qualsiasi iniziati-
va volta a consentire alle donne di
disporredellapropriavita, si èoppo-
sto persino al controllo delle nascite
- perché diceva che non voleva pri-
varsi del «brivido» di sapere che la
donna con cui faceva sesso sarebbe
potuta morire di parto. Diceva che
le femministe volevano «distrugge-
regliuomini»escrisseunbizzarro li-
bro di 300 pagine - Il prigioniero del
sesso - per dimostrare la sua tesi.
E non era un odio che si manifesta-
va solamente con le parole. Picchiò
la giovane moglie, Adele, colpendo-
laconunpugnoallostomacoquan-
doera incintadi seimesie lacostrin-
se a rapporti sessuali di gruppo con i
suoi amici. Una sera, nel bel mezzo
di un ricevimento, prese un coltello
elapugnalò.Laferìalpettomancan-
dodipocoilcuore.Poi l’accoltellòal-
la schiena. Mentre la moglie era di-
stesa sul pavimento e perdeva ab-
bondantementesangueunuomole
si avvicinò per aiutarla e Mailer rin-
ghiò: «Non ti avvicinare. Lasciala
crepare quella puttana». Adele non
si riprese mai. Si ammalò di pleurite

eognigiornovenivacoltadaviolen-
ti attacchi di tosse a causa dei quali
espettorava catarro in abbondanza.
Aveva troppa paura per denunciare
il marito. Divenne alcolizzata, si ri-
dusse inmiseria enon fumaipiùca-
pacedi fidarsidiunuomo.Quando,
anni dopo, descrisse il suo calvario
nel libro The last party (NdT, L’ulti-
ma festa) i critici furono impietosi.
La definirono «piagnucolosa», «pe-
tulante ubriacona» e «nauseante».
Tra le righe si poteva leggere: come
osaquestaarroganteputtanalamen-
tarsi della Nostra Icona? C’è persino
chi è arrivato a credere che aver ac-
coltellato la moglie abbia fatto di
Maileruno scrittore migliore - come
se valesse la pena sacrificare una
donna sull’altare del Genio e fosse
volgare da parte sua continuare a
parlare.
(Ovviamente sono convinto che
l’opera di un’artista va giudicata in-
dipendentementedalla suavita per-
sonale. Se domani scoprissimo che
Shakespeare era un pedofilo, Re Lear
continuerebbe ad essere un capola-
voro.MalamisoginiadiMailer infe-
sta la suaopera.Comehasottolinea-
to la scrittrice femminista Kate Mil-
lett, il suo romanzo del 1965 Un so-
gno americano, «è una esercitazione
su come uccidere la propria moglie
e vivere felici e contenti». È quanto
mai rivelatore il fatto che il suo uni-
co romanzo veramente brillante - Il
nudo e il morto - nonabbia personag-
gi femminili).
Se avesse detto che i neri andavano
tenuti in gabbia, se avesse affermato
cheilmovimentodeidiritticivilivo-
leva «distruggere i bianchi», se, pre-
so da un attacco di furia razzista,
avesse accoltellato un nero, ne
avrebberoparlatocongranderisalto
tutti i necrologi che sono stati scritti

sudi lui.Perchéallora l’odioneicon-
fronti delle donne viene preso me-
no sul serio?
Ma non è solamente il mestiere di
romanzierecheconsentedipassarla
liscia. Se siete bravi a prendere a cal-
ci un pallone non sembra importar-
ci poi molto se prendete a calci an-
cheunadonna. GeorgeBestpicchiò
per la prima volta sua moglie, Alex,
nel giorno del suo venticinquesimo
compleanno.Lapreseapugni facen-
dola cadere in terra e poi le diede sei
calcisulpettoesulviso.PoinelNata-
le 2003 le procurò un livido sul lab-
broe legonfiò la faccia.«Sta inospe-
dale e allora? È il posto più adatto a
lei», ringhiò parlando con la stam-
pa.
Quando Paul Gascoigne ammise di
aver mandato la moglie Sheryl al-
l’ospedale,“Bestie”(NdT,nomigno-
lo spregiativo vista l’assonanza con
“beast”, bestia, affibbiato a George
Best)prese le suedifese. «Prendiamo
tutti a sberle la moglie. Io lo faccio»,
disse. Quando alla fine Alex lo la-
sciò, la stampa si affrettò a scagliarsi
contro di lei. Un editorialista scrisse
che Alex «aveva munto un bel po’
da Best» e che Best e Gazza avevano
solamente la debolezza «di credere
ingenuamente al romanticismo».
Persino in me ci sono tracce di que-
sto impulsoagirare la testadall’altra
parte quando è in ballo qualcuno
cheha fattocosecheammiro.L’arti-
sta rap Tupac viene riverito come il
messia del ghetto, «un uomo che si
è battuto per i neri» con canzoni
quasigeniali.Perquestotuttivoglio-
no dimenticare la diciannovenne
Ayanna Jackson. Nel 1993 Tupac la
portò nel suo albergo dove subì uno
stupro di gruppo ad opera di Tupac
e dei suoi amici. Al processo il giudi-
ce la definì «una aggressionebrutale

contro una donna inerme». Tupac
in questo caso non la difese, ma la
tenne immobilizzata a terra e fece
scempio della sua vita. E Bill Clin-
ton? In realtà fu preso di mira dalla
destra che voleva farlo fuori per le
poche scelte politiche autentica-
mente progressiste.
E tuttavia... tuttavia Juanita Broad-
drick, infermiera dell’Arkansas, dis-
se nel corso del programma della
Nbc Dateline che nel 1978, quando
lavorava come volontaria per la
campagnaelettoralediClinton,que-
sti la attirò nella sua stanza d’alber-
go, laviolentòe lestrappòunlabbro
conun morso.Cinque testimonivi-
derolesueferitedopolapresuntaag-
gressione. Broaddrick non ricavò
mai alcun profitto dalla sua vicenda
e la raccontò solo dopo che ne ave-
va parlato una sua amica. Juanita è

una delle diverse donne che hanno
detto, senzaottenernealcunvantag-
gio, di essere state molestate sessual-
mente da Clinton in modi sorpren-
dentemente simili. Come si è chie-
sto Christopher Hitchens: «Quante
probabilitàci sonochetredonneso-
cialmenteepoliticamenterispettabi-
li, tutte sostenitrici di Clinton e che
non si conoscevano tra loro, possa-
no avere inventato esperienze quasi
identiche?». (In effetti il portavoce
di Clinton disse che queste donne
erano delle bugiarde).
Perché facciamo finta di non vedere
i corpi pieni di lividi di così tante
donnemaltrattate?Questacecitàse-
lettiva non colpisce solamente l’in-
formazione, ma l’intera vita politi-
ca.
Provate ad immaginare che oggi in
Gran Bretagna centinaia di migliaia
di uomini vengano immobilizzati a
terra -negli alberghi,nei salotti enei
corridoi - e sodomizzati dai loro
“amici” senza che nessuno venga
punito dalla legge. Sarebbe uno dei
temi centrali della politica britanni-
ca. Eppure questo accade realmente
alle donne - ma è un problema di
scarso rilievo che viene tirato fuori
una volta ogni dieci anni. La reazio-
ne indifferente agli accoltellamenti
e agli stupri ci ricorda che millenni
di misoginia non possono essere
cancellati da pochi decenni. Quasi
in letargo sotto l’educata superficie
effeminata, c’è l’atavica convinzio-
ne che la violenza contro le donne
comeAdeleMailer,AlexBesteAyan-
naJacksonnoncontanulla.«Lascia-
la crepare quella puttana», ringhiò
Mailer con le mani sporche di san-
gue - e noi continuiamo ad applau-
dirlo fin nella tomba.
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Quando è vip picchiare una donna
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Quasi quasi
mi faccio un Circolo

Rai-Mediaset / 1
I responsabili
vanno sospesi

Cara Unità,
noi lo abbiamo sempre saputo che le cose anda-
vano così e le continue rassicurazioni dei lacchè
di Palazzo Grazioli non ci avevano di certo rassi-
curato.Unacosa sonoperò i ragionevoli sospetti
e ben altra sono le certezze derivate da prove in-
confutabili come la viva voce dei protagonisti.
Le registrazioni delle telefonate tra funzionari
Rai e dirigenti Mediaset nelle quali in «un gioco
di squadra» si concordavano le modalità con le
qualidiffondere i dati delle elezioni regionali del
2005, per attutire l’effetto mediatico della scon-
fitta della destra, sarebbero risultate ripugnanti
persino all’ex dittatore di Haiti Papa Doc. Riten-
go che non si possa nemmeno immaginare che,
alla luce delle stesse, i protagonisti di questa im-
mondapaginadigiornalismocontoterzinonsi-
anosospesicautelativamentedal servizioepoi ri-
mossi definitivamente, qualora colpevoli di
quantoascrittogli.Niente inciuci.Del Noce,Ber-
gamini, Vespa e tutti quelli coinvolti in questa
indagine, ancora in forza alla Rai, devono essere

messi in condizione di non ripetersi, sia sul pia-
no del controllo dell’informazione, sia su quello
del sabotaggiodegliascolti conproduzionisuici-
de, come quella di Funari o della Ventura. È un
atto dovuto anche in onore di Enzo Biagi, estro-
messo per cinque anni dalla Rai con l’accusa di
«uso criminoso della Tv»! E questo come lo vo-
gliamo chiamare?

Raffaele Barki

Rai-Mediaset / 2
Tutto alle spalle
dei cittadini

Cara Unità,
gliultimifatti scaturitidall’indaginesul fallimen-
to della Hdc (Holding della comunicazione) di
Luigi Crespi – sondaggista e inventore del «con-
trattocon gli italiani» mostrato in tv nel 2001da
Silvio Berlusconi- dimostrano quanto sia neces-
saria e non più prorogabile una legge sul conflit-
to di interessi. La nuova legge era stata promessa
a Enzo Biagi nel giorno del suo funerale, ora con
le intercettazioni dei «bravi dirigenti» di Rai e
Mediaset, per concordare le notizie nell’interes-
se del capo Berlusconi, cosa si aspetta? Guardate
i personaggi coinvolti nell’inciucio Rai-Media-
set:DeboraBergamini segretariapersonalediSil-
vio Berlusconi diventata nel 2002 Direttore
Marketing della Rai; Fabrizio Del Noce giornali-
staRai,giàparlamentarediForza Italiadiventato
Direttore programmazione Rai Uno; Clemente
Mimun direttore del Tg1, già vicedirettore del
Tg5; il direttore generale della Rai, di allora, Fla-
vio Cattaneo. Una ragnatela che fa del duopolio
Rai-Mediaset, già questo una anomalia della de-
mocrazia, una cosa sola al servizio del potente
Berlusconi.Cosaaggiungere?Ipassaggiperstabi-

lire come informare sulle elezioni regionali del
2005,andate maleper ilPolo didestra, sonoem-
blematici: sono uno spaccato di che cosa si tra-
maallespalledeicittadini,anche inregimedide-
mocrazia. Quale libertà c’è se le fonti di informa-
zione sono detenute da un solo padrone? E se
poi questo è anche il capo del governo? Incredi-
bile, ma in Italia è successo e per quanto ne sap-
piamo continua e continuerà a succedere.

Giorgio Boratto

La destra s’è rotta?
Era ora che qualcuno
dicesse pane al pane

Caro Padellaro,
con«Evviva, ladestra s’è rotta» sull’Unità dioggi
(ieri, ndr), hai dato voce ad una moltitudine di
compagni e di sinceri democratici (forse molti
più dei 10 milioni di firme dell’ennesima bufala
berlusconiana)chedatempo«inghiottonoama-
ro», grazie anche al pressapochismo politico di
qualche «remacontro» presente nella compagi-
nedigoverno.Eraorachequalcuno,senzaorpel-
li ed ipocriti voli pindarici, dicesse pane al «pane
e vino al vino» a proposito delle più o meno re-
centi vicende che hanno calcato la scena politi-
ca italianadaquandoProdièalgoverno. Il consi-
stente popolo di sinistra (e non), che ha dato il
suo consenso per cacciare dal tempio il mercan-
te Berlusconi, ha sempre più bisogno di voci co-
me la tua, che vienedirettamentedal cuore, sen-
za «filtri» o accomodamenti opportunistici. È la
ricompensa più gradita per l’impegno politico,
piùomenovisibile,dal loro ruolopiùomeno ri-
levante all’interno della società italiana, delle lo-
rodurebattagliecontrotutticoloroche,dadiver-
si decenni, hanno cercato, con modi più o me-

no «sovversivi», di portare al governo in Italia
l’arroganza dei pochi, il malaffare, gli interessi di
parte, le complicità mafiose, lo strangolamento
della democrazia.

Alberto Vitali, Penna S.Giovanni (Macerata)

Qui l’unica
a implodere
è stata la Cdl

Cara Unità,
Berlusconihafattoungravissimoerrore,pratica-
mente un autogoal. Dopo lo scioglimento della
Cdl, lui stessopurcon i suoimilionidivoti fasul-
li («chesonocontroProdimanonafavorediBer-
lusconi!») l’impressione generale è che la Cdl sia
implosa (quella implosione di cui aveva accusa-
to il centrosinistra, tradendosi in un lapsus cla-
moroso: incolpare gli altri di ciò che trama lui
stesso).Abbiamotutti la precisa impressioneche
il centrodestra sia oggi debolissimo e confuso.
Berlusconi stesso ha distrutto in un colpo solo
quella effimera immagine di compattezza, di so-
lidità e di forza che finora aveva dato a bere alla
maggior parte degli italiani, mostrando stupida-
mente oggi la sua fragilissima verità, un capo
che non è più nessuno, che non ha più fiducia
nei suoi alleati, che i suoi alleati stanno schifan-
do, una compagine debolissima e tenuta insie-
mecongli spilli,unamancanzadi ideologia tota-
le, una grande confusione politica. Oggi Berlu-
sconi è rimasto a nudo, da se solo si è strappato
le vesti. Poi può anche darsi che i rospi siano in-
goiati come troppo spesso gli ex alleati hanno
dovuto fare in passato e che pressanti interessi
riescanoa rappezzareciò cheè stato stolidamen-
tedistrutto, masaràdifficile chepassiquestocla-
moroso autogoal, questa spaventosa sensazione

di sconfitta che Berlusconiha tentato dinascon-
dere coi suoi gazebo e la sua faccia da attore che
recita con la massima sfacciataggine il contrario
diogniverità, riuscendosoloa mostraredi più la
sua sconfitta.

Leonardo Vasto

Il dollaro cade...
ma c’è poco
da stare allegri

Cara Unità,
per favore guardiamo di dire le cose come stan-
no riguardante il dollaro. Qui in Europa tutti
sembrano contenti che il dollaro si indebolisca
sempre più. Purtroppo pochissimi si sono accor-
tichesiamocaduti inunamanovrapoliticapiut-
tostoseria. Forsepurevoinonvisieteaccortidel-
la relazione dollaro/euro/caro vita. Più il dollaro
si indeboliscepiùspendiamopervivere, seconti-
nuiamo così gli unici prodotti che possiamo
comperaresarannoquelli cinesieamericani.Ov-
viamente dei prodotti cinesi ci fidiamo sempre
meno quindi compreremo sempre più prodotti
americani. Chi sta facendo la politica giusta?
Noi o gli Usa? Come mai le nostre compagnie
esportatrici aumentano i prezzi qui da noi e no
sul mercato Americano? Ci sono diversi prodot-
ti che costano meno negli Usa cheda noi. Con il
dollaro così basso dovrebbero costare molto più
negliUsa.Purtroppolapolitica funzionasolosul
detto «una mano lava l’altra».

Sandro Calla

«La parola circoli
preesisteva a Michela

Brambilla e sopravviverà a
Michela Brambilla, dice con
ironia Andrea Orlando, il
giovane responsabile
dell’organizzazione Pd. Vero,
ma l’etimo non viene in
soccorso all’infelice scelta di
tempi con cui il partitone ha
annunciato la nascita dei
primi ottomila circoli in
Italia». L’ho letto su «il
Manifesto», nel corpo di un
articolo intitolato: «Anche
Veltroni spara: 8 mila circoli».
Ha ragione il compagno
Orlando (l’amico?): il Pd è
altra cosa dal PdP, Veltroni ha
fatto posto a 1400 donne,
indipendentemente dal loro
look, non ha scelto Miss
Coscialunga e madama
Coccodè, perché femmine si,
ma bbone se no non
sappiamo che cosa farcene.
Nelle organizzazioni
territoriali del Pd, spero, si
parlerà di politica, si eserciterà
l’intelligenza e la critica, non
saranno “barsport” militanti,
dove si va per tifoseria. Resta il
fatto che le parole non sono
neutre e , purtroppo,
“circolo”, non fa venire in
mente Dickens (Pickwick), ma
il golf, il bridge, la nobiltà, gli
ufficiali. E Berlusconi. A me
piacevano di più le “sezioni”,
semmai i “comitati”, perfino
le più neutre “sedi”, oppure i
“centri sociali” o, magari, le
“case”, non più “del popolo”
perché anche quello,
poverino, ha fatto una brutta
fine (se l’è accaparrato il
bulimico Silvio) ed è
diventato una parola
indicibile (insulsa,
insopportabile).
D’accordo: il Partito
Democratico è nuovo e deve
essere tutto nuovo, non si può
alludere alla storia di uno dei
due partiti che lo
compongono. Non può avere
né “case” né “parrocchie”,
però, allora, bisognerebbe fare
un sforzo di immaginazione.
Convergere sui nomi della
breve e trombona tradizione
forzitaliota non è un buon
segno. Il linguaggio non è un
dettaglio irrilevante, è la spia
dell’anima, racconta come
pensiamo noi stessi, come ci
vediamo. Ci vediamo divisi
per circoli o per centurie? Per

falangi o per comitati? Per
società a responsabilità
limitata o per drappelli?
Ad un partito nuovo, nuove
parole. «Apriremo, fra breve,
ottomila Case della
Democrazia», potrebbe dire
Veltroni. Perché no? Come la
casa del cinema e la casa del
jazz. Una casa è un luogo
dove ci si rifugia, dove si sta
fra amici, in intimità, a
proprio agio. Una casa è un
luogo da abitare, dove portare
le proprie cose, un luogo da
difendere e da tenere pulito.
Un luogo dove togliersi le
scarpe, bandire le forme
rigide, mettersi comodi.
A me piace immaginare
l’Italia disseminata di case
della democrazia dove i
cittadini si esercitano e
imparano l’uno dall’altro e
insegnano ai più giovani, a
prendersi cura di questa
parola così abusata e così
impegnativa, democrazia,
potere del popolo. Cioè di
tutti... o almeno di tutti quelli
che se lo meritano: quelli che
si sforzano di capire e di vivere
da giusti e di fare il bene della
collettività. Quelli che a
mettere da parte i loro
interessi particolari almeno ci
provano.
Predisposizione, quest’ultima,
che taglia fuori la bella
famiglia Savoia in quanto,
leggo su «la Stampa», «ha
fatto causa alla “Repubblica”
per i danni morali dell’esilio,
chiedendo 260 milioni di
euro, più gli interessi e la
restituzione dei beni
confiscati». I parassitari
discendenti della tracotante
dinastia, come nota l’ottimo
Gramellini, sono sul punto di
«precipitare nel ridicolo
l’unico straccio di storia patria
che abbiamo ricevuto in
dotazione».
Vogliamo restituirli alla
Svizzera in cambio di un
orologio e una scatola di
cioccolattini (anche piccola) o
preferiamo provare a
rieducarli?
Magari c’è una delle ottomila
case della democrazia che si
offre... No? Beh, allora
possiamo passare l’incarico ai
Circoli del Partito del Popolo.
Le Loro Maestà si troveranno
più a loro agio. È un ambiente
più distinto.

MARAMOTTI

E Berlusconi disse: facite ammuina

COMMENTI

FRA LE RIGHE

«F
acite Ammuina». Così si
intitolava l’art. 27del Re-
golamentodellaRealMa-

rina del Regno delle due Sicilie del
20settembre1841.«All’ordineFaci-
te Ammuina, tutti coloro che stan-
noapruavadanoapoppaequelli a
poppa vadano a prua; quelli a de-
stra vadanoa sinistra e quelli a sini-
stra vadano a destra; tutti quelli in
sottocoperta salgano, e quelli sul
pontescendano,passandotuttiper
lo stesso boccaporto; chi non ha
niente da fare, si dia da fare qua e
là».
Talearticolo imponevacheinocca-
sionedivisiteabordodelleAlteAu-

toritàdelRegnoilComandantedel-
la nave doveva ordinare ai suoi uo-
minidi “fare confusione”.Gli studi
più recenti - basati soprattutto sulla
filologia dialettale - ritengono che
si tratti di un falso clamoroso, in-
ventato dal governo sabaudo per
screditare la peraltro assai efficiente
marina del Regno delle due sicilie.
Eppure l’aneddoto del facite am-
muina rimane una delle metafore
più classiche, utilizzata nei casi in
cui si organizza una gran confusio-
ne senza alcuna finalità concreta.
O anche, con la concreta finalità di
confondere le ideeachi devegiudi-
care.
Forsesaràper lemieascendenzena-
poletane, ma in questi ultimi gior-

ni spesso mi è tornato alla mente il
“facite ammuina”, leggendo ed
ascoltando alla idea - mediatica-
mente brillantissima - di Silvio Ber-
lusconi di creare una nuova forza
politica “il partito del popolo”, che
assorbirà Forza Italia. In pratica, da
quello che sembra, una mera suc-
cessione di un partito all’altro sen-
za alcuna modifica sostanziale né
di collocazione né di linea politica.
Semplicemente un cambio di no-
me.Quellochegli espertidimarke-
ting chiamerebbero re-branding,
cambio dell’immagine della marca
senza cambio del prodotto.
Forse gli anglofoni preferirebbero
citare Shakespeare e il suo «Molto
rumore per nulla».
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