
B
apsi Sidhwa, classe 1938, è nata a Karachi, città
che all’epoca apparteneva all’India britannica,
daPeshotan eTalminaBhandara. Bambina, con
la famiglia si è trasferita aLahore. E, ancora bam-
bina, nel 1947, in quell’epocale tumulto che ha
raccontato nel romanzo La spartizione del cuore,
si è ritrovata a fareparte, inPakistan, della mino-
ranza parsi di culto zoorastriano, erede dell’emi-
grazione millennaria che aveva portato quelli
che si professano discendenti dei Re Magi dalla
Persia nel subcontinente indiano. Sposa giova-
nissima, madre di tre figli, nel 1975 è la rappre-
sentante del suo Paese all’Asian Woman’s Con-
gress, nel 1983 si trasferisce col marito a Hou-
ston e, dal 1992, è cittadina americana. Autrice
di numerosi romanzi, di cui quattro tradotti in
italiano - oltre alla Spartizione del cuore, Il talento
deiparsi,La sposapakistanaeAcqua, tuttiperNeri
Pozza - e alcune opere teatrali, Bapsi Sidhwa, cer-
toperchéscrive in ingleseeciarrivaviaStatiUni-
ti, è stata tra le prime autrici grazie alle quali la
nostraeditoria ciha aperto ilmondo della narra-
tiva che, con un’etichetta ormai largamente im-
propria, viene chiamata «post-coloniale». Ora,
in settimane in cui il tormentato Pakistan è agli
onoridellecronache, eccola aPalermo. Èquiper
il riconoscimentoche laXXXIIIedizionedelPre-
mio Mondello attribuisce ad Acqua: prendiamo-
lo piuttosto come un premio alla carriera, per-
ché questo testo è in fondo il meno provvisto
del «Sidhwa touch», il talento cioè proprio di
questa scrittrice di rendere con semplicità insie-
meaggraziataeadamantinalacomplessitàcultu-
rale e psicologica del mondo di cui narra. Acqua
è la trascrizione romanzesca di un’opera nata
per lo schermo, il film Water diretto da Deepa
Mehta, la cineasta che, seguendo un percorso
più comune, aveva già volto in film, col titolo
Earth, il romanzo La spartizione del cuore.
Bapsi Sidhwaè una signora dall’incarnato roseo,
costretta - grazie alla perdita della valigia - ad af-
frontarela festachelevienetributataconisanda-
li e la tuta indossati per il volo transoceanico.
Non è la prima: il transito per Fiumicino ha già
condannatoaltri scrittori convocatidalMondel-
lo, premio attento all’Asia come all’Africa, ad at-
terrare a Palermo con i soli abiti che hanno in-
dosso.
In «Acqua» lei racconta la storia di
Chuyia, una bambina indiana concessa in
sposa a sei anni e rimasta vedova a meno
di nove. E perciò, in base alla tradizione
hindi, condannata a vivere reclusa con
altre vedove in un ashram, spogliata dei
capelli e dei mezzi di sussistenza. Lei è
parsi, zoorastriana e pakistana.
Insomma, di un’altra cultura. È con
interesse antropologico che ha affrontato
la storia di Chuyia?
«Inrealtàquesta tradizionechetocca levedoveè
così forte, da noi, che ha permeato tutte le altre
culture, zoorastriana, musulmana, cristiana.
Quando mia figlia si è sposata, per esempio, mia
madre è voluta rimanere in disparte, durante la
cerimonia, perché, diceva, “sono vedova e per-
ciò porto sfortuna”. Io per documentarmi sul
perché e sul come di questa tradizione mi sono
informata sia su internet, sia più comunemente
visitando villaggi e ashram. Una tradizione che
risulta particolarmente viva nelle famiglie sacer-
dotali,dibramini,e lìdoveci sonoricchezze,per-
ché è un modo di derubare le donne della loro
dote».
Nel suo romanzo compiuti i nove anni
Chuyia viene avviata alla prostituzione.
Oggi è in crescita il fenomeno del turismo
sessuale verso l’Asia e il mercato dei
bambini. Vuol dire che esso s’incrocia
con una pedofilia lì istituzionalizzata?
«Se intende che fa partedi un bagaglioculturale,
sì. Dove c’è povertà, in Sri Lanka, Thailandia,
Goa, India, c’è prostituzione infantile. Anche gli
uomini indiani ne vanno a caccia. La verginità è
semprestataapprezzata.Oggi c’èancheunascu-
sa migliore: il bambino o la bambina, vergini,
non contagiano l’Aids».
Nel 1947, a nove anni, lei ha vissuto i
tragici eventi dell’indipendenza dell’India
e della «spartizione». Cosa ricorda?
«Il ruggito della folla lontana, mi rimbombava
nelleorecchie quel suono spaventoso. Solo mol-
ti anni dopo ho capito che erano slogan religio-
si, scanditi mentre avvenivano cose terribili. Nel

mio romanzo La spartizione del cuore la scena in
cui Ayah viene rapita deriva dal ricordo d’una
massa di persone entrata in casa nostra, convin-
te che fossimo una famiglia hindu, a causa del
nostro cognome: mia madre uscì dalla porta te-
nendo per mano me e mio fratello e fu il nostro
cuoco, musulmano, a salvarci apostrofando la
folla“stupidi, cosa fate,questaèunadimorapar-
si”.C’erano roghidappertutto.Eroper stradacol
nostrogiardinierequandovidiunospettacolodi
cui avrei capito il senso solo girando il film Earth
con Deepa Mehta: inciampammo in un sacco e
ne uscì il cadavere a metà di un giovane bello,
dalle guance rosee, io, mi ricordo, pensai “che
spreco…”,masolamentequandosul setcercam-
mo di riprodurre la scena capii che il sacco, di
quel corpo, custodiva solo il torso».
Affetta da poliomielite nell’infanzia, lei,
ha raccontato, è stata una bambina
affamata di letture. Di quei classici
inglesi che, come voleva la

colonizzazione britannica, popolavano
uno scaffale in ogni villaggio indiano.
Quell’imposizione si è tradotta in una
ricchezza o una spoliazione?
«Leggendodieci, quattordici ore al giorno, ho
assimilato inglesi, russi, francesi. Ma ascolta-
vo anche storie in Gujarati dalle donne della
miafamiglia.Certo, soperchéhocominciato:
ho pensato “io di voi so tutto, è orache anche
voicominciateconoscere ilnostromondo”.E
continuo a scrivere perché, se di un Paese co-
nosci l’umanità, lo bombardi con meno su-
perficialità: hanno bombardato l’Afghani-
stan, ed eccolo finito, l’Iraq, ed eccolo finito.
Ora nel mirino degli Usa c’è il Pakistan».
Tra Musharraf e Bhutto, nel conflitto
attuale, per chi propende?
«Benazir Bhutto è stata due volte premier ed è
stata allontanata la prima perché accusata di
incompetenza, la secondaperché imputatadi
aver sottratto ricchezze al Paese. Lei e suo ma-

rito sono in effetti ricchissimi, possiedono pa-
lazzi a Dubai e a Londra. D’altronde i politici
sono tutti corrotti. Ma Benazir Bhutto è una
donna, ed è laica. Anche Musharraf è laico.
Quindi spero che vinca una coalizione dei
due capacedi combattere quel dieci per cento
di fondamentalisti simil-talebani che, inPaki-
stan, alloggia al confine con l’Afghanistan».
Benazir Bhutto è figlia di un grande
leader. Sonia Gandhi ne è una vedova. È
una strana emancipazione, questa, che
porta per via patriarcale alla leadership
politica delle donne, non trova?
«Succede,neipaesipoveri.Anche IndiraGan-
dhi era figlia di Nehru. Ma a me non importa,
se questo porta una donna al potere».
Un tribunale italiano ha condannato a
trent’anni alcuni familiari maschi d’una
ragazza pakistana, Hina, uccisa perché
voleva indossare i jeans e vivere col suo
ragazzo. È stato, da noi, il primo delitto

«d’onore» alla pakistana. Identico a quello
descritto da un suo connazionale e
collega, Nadeem Aslam, nel romanzo
«Mappe per amanti smarriti». Qual è, a
suo parere, la reazione giusta nei
confronti di delitti di questo genere?
«Punire.Colmassimodellapena.Omicidi co-
sì sono diffusi ma non hanno alle spalle nulla
di religioso. Anche in Italia era diffusa questa
cultura,no?L’onoredellafamigliaènelladon-
na ed essa è nelle mani del padre e del marito.
In patria la fanno franca. All’estero per fortu-
na no. Sono ricorrenti e perpetue, purtroppo,
i casi in cui i corpi di donna diventano trami-
te di vendette tra uomini, successe in India
nel ’47, è successo in Ruanda e in Bosnia».
Alle elezioni nel Paese di cui ha la
cittadinanza, gli Usa, chi voterà: Obama o
Hillary?
«Hillary Clinton, è pleonastico che aggiunga
perché».

La storia ci insegna
che uomini e nazioni
si comportano con saggezza
solo dopo aver esaurito
tutte le altre alternative
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«Scrivo per aiutare
il Pakistan e le donne»
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La scrittrice pakistana Bapsi Sidhwa

I
lGattopardovennealla lucenell’Italiaaunpas-
so dalla modernità del boom economico, ma
nacque come già «classico»: tant’è che in un

paesecomelaGranBretagnala traduzionefuaffi-
data alla medesima mano che aveva tradotto I
promessi sposi, mentre in Francia la prosa di Lam-
pedusasi convertiva,permotivi analoghi, inuna
«versione ordinata, classicissima, senza un fia-
to». A Palermo, nel cinquantennale della morte
di Giuseppe Tomasi di Lampedusa, e a un anno
da quello della pubblicazione, postuma, del suo
capolavoro, il premio Mondello ha dedicato una
giornatadistudialla fortunaall’esterodellavicen-
da del Principe di Salina. Fuori, insomma, da
quelle «tre cinte murarie» - Palermo, la Sicilia,
l’Italia - chelacostringonoechequievocaGioac-
chinoLanzaTomasi, figlioadottivodi Lampedu-
sa.
In Italia il passaggio del Gattopardo da collezione
diquaderniscrittidaunappartatoaristocraticosi-
cilianoacaso letterario(dopoil celeberrimo«no»
di Vittorini) si consuma tra il 1958, quando per
Feltrinelli esce in tremilacopie la primaedizione,
subito esaurita, e il 1959 quando sulla scorta di
un dibattito animato da Montale e Paolo Mila-
no, Bassani, Sciascia, Muscetta e Aragon - opera
antimoderna? anti-italiana? antineorealista? an-
tigaddiana? - arriva al Premio Strega. All’estero,
in molti paesi, quasi a ridosso: in Germania, per
esempio, ricorda Marianne Schneider, già nel
’59, con diluvio di centoquaranta recensioni,
benché in quell’anno il dibattito fosse già mono-

polizzato dall’uscita del Tamburo di latta di Gun-
terGrass. In Urss, ricorda Elena Dimitrieva, autri-
cediunanuova,recentetraduzioneinrusso, il ro-
manzo arrivò nel ’61, ma «blindato», con una
prefazione apposita - via Pci - di Mario Alicata.
Manganaro,anch’egliautored’unanuovaversio-
nefrancese, spiegacomeil suolavorosiaconsisti-
to nel rilavorare quella vecchia quasi cinquant'
anniea talpuntocostrettaaunnitore«allaMon-
tesquieu» da essere, al suo orecchio, priva «di
quel soffio che l’anima, il respiro di qualcuno
che parla prima che morte lo colga».
La vicenda della traduzione del Gattopardo è ana-
loga a quella che accompagna la versione in una
lingua diversa di ogni grande opera (cos’è un
«gattopardo»? un animale che in russo, per non
sbagliare,diventeràghepardo, inbascoinvece re-
stacom’è, spiega il traduttoreKoldoBiguri, come
non si traducono «spaghetti» né «maccheroni»).
Ma con in più, dopo il 1963, la lotta che i tradut-
tori effettueranno con Il Gattopardo di Luchino
Visconti, l’icona luminescente che abbaglia per-
ché cinematografica, cioè universale.
 m.s.p.

INTERVISTA con Bapsi Si-

dhwa, vincitrice con il suo Ac-

qua del Premio Mondello. Nei

suoi libri storie di donne sopraf-

fatte dalle tradizioni e dalla vio-

lenza maschile. «Se conosci

l’umanità di un Paese non lo

bombardi come fanno gli Usa».

Un Mondello Fortunato

S
i riapre il caso Pontecorvo.E lo fa con nuo-
vi materiali d’archivio e inediti filmati La
storia siamo noi, in onda martedì 27 no-

vembresuRaitre, alleottodelmattino:Lecampa-
nedelCremlino (acuradiGiovanniMinolieAme-
deo Ricucci). Perché quelle «campane»? Lo spie-
gaGilloPontecorvo,fratellodelgrandefisicofug-
gito improvvisamente il primo settembre 1950,
dopo una vacanza al Circeo con la moglie svede-
se e i due figli. Le campane venivano da Radio
Mosca che Bruno ascoltava, ed erano un segnale
ideologico e sentimentale a cui il fisico affidò la
scelta più importante della sua vita: la clamorosa
scelta dell’Urss. Plateale e segreta, almeno fino al
marzo del 1955, quando lo scienziato prima con
un articolo sulla Pravda poi in una conferenza
stampa decise di rivelare i motivi della fuga. E le

domande di ieri sono quelle di oggi. Perchè la fu-
ga?FuunaspiaPontecorvo?Echeruoloebbenel-
le ricerche atomiche sovietiche durante la guerra
fredda?Eancora:comeechi loaiutò?Efinalmen-
te arrivano le risposte, anche sulla base di un li-
bro originale: Il caso Pontecorvo di Simone Tur-
chetti (Sironi editore, Milano), uscito qualche
mese fa ma ancora poco noto.
Turchetti è in trasmissione conmolti testimoni e
storici. Tra i quali Roy Mevdedev, lo storico della
scienza Kiselov, Miriam Mafai biografa di Ponte-
corvo, i due figli dello scienziato, Adriano Guer-
ra, il fratello scomparso Gillo, e Gianni Cervetti,
uomochiavedel Pci, cheha raccontatto tutto sui
famosi finanziamenti dell’Urss al Pci sino al
1979-80. Ne viene fuori intanto che il fisico, gio-
vane di Via Panisperna e allievo di Fermi, non fu
impiegato in ricerchemilitari.Bensì algrande ac-
celeratore di particelle di Dubna. Che egli poteva

girare in Russia abbastanza liberamente, e non
erasottopostoarestrizioni, comeglialtri scienzia-
ti «militari». Che lavorò forse indirettamente a
certi progetti, magari con consulenze nel campo
delle «prospezioni» uraniche e petrolifere, occu-
pandosidei suoicampiprediletti: trizio,neutrino
e oscillazione del neutrino (campi decisivi da lui
anticipati,machevalseroadaltri ilNobel).Anco-
ra: Pontecorvo era in contatto con alcuni scien-
ziati «spie smascherate»: l’inglese Num May e il
tedescoHansFuchs. Ma solo il primoaveva lavo-
rato alla bomba a Los Alamos, mentre Bruno era
stato escluso da quel progetto, perché comuni-
sta. Di qui il timore di finire incastrato dai «servi-
zi»aLondra,dovelavoravaeconobbeFuchs.An-
che in ragione di una causa intentata contro gli
Usadai fisici italiani,per iproventidel«brevetto»
sul nucleare di allora. Questi i moventi che spin-
sero Pontecorvo a fuggire, assieme alla fede co-

munista e all’idea di lavorare per la roccaforte so-
vieticainnomedellapace. InterrogatoinUrsspe-
rò, rivelò cose che i sovietici già sapevano, e in
più quando Bruno giunse a Mosca l’Urss già di-
sponeva di centinaia di bombe atomiche. Ulti-
mo tassello, le modalità di fuga. Roma, Stoccol-
ma e poi l’Urss. Biglietto pagato con banconote
da cento dollari e dopo aver seminato «scientifi-
camente» falsi indizi sulla partenza. Chi aiutò
Pontecorvo?Verosimilmente l’ambasciatasovie-
tica. E anche il Pci, attraverso l’autorevole Emilio
Sereni, cuginodiPontecorvoementoreculturale
di tanti comunisti (tra cui Amendola). L’ipotesi è
accreditatadaGianniCervetti edèplausibile.Ma
è un dettaglio inuna vicendapiù vasta. Quella di
un grande scienziato che in piena guerra fredda
scelse da comunista l’Urss. Lacerando la sua vita
tragicamente e senza pentimenti. Pur lasciando
trapelare alla fine di aver commesso un errore.

IDEE LIBRI DIBATTITO

RIVELAZIONI Martedì mattina su Raitre con «La storia siamo noi» la verità sulla fuga del grande scienziato a Mosca nel 1950

Bruno Pontecorvo non fu una spia e anche il Pci lo aiutò a fuggire

IL CONVEGNO La fortuna all’estero
del capolavoro di Tomasi di Lampedusa

Ma come si dice
Gattopardo
in lingua basca?

ORIZZONTI

Insieme con Bapsi Sidhwa ha ricevuto il
Premio internazionale Mondello, giunto alla
XXXIII edizione, Claus Peynmann, direttore
artistico del Berliner Ensemble. Per la
sezione italiana il vincitore è stato Mario
Fortunato con il suo I giorni innocenti della
guerra (Bompiani) che ha battuto gli altri
due finalisti: Andrea Di Consoli con Il padre
degli animali (Rizzoli) e Toni Maraini con La
lettera da Benares (Sellerio).
Il premio poesia Ignazio Buttitta è andato a
Silvia Bre per Marmo (Einaudi); il premio per
la traduzione «Agostino Lombardo» a Piotr
Salwa, direttore della prima edizione del
Canzoniere di Petrarca in polacco; il premio
per la comunicazione a Giulia Maria Crespi;
il premio speciale della Giuria a Elena
Dimitrieva e Jean-Paul Manganaro,
traduttori del Gattopardo; mentre il premio
speciale del presidente della Giuria sel’è
aggiudicato Andrea Ceccherini, presidente
dell’Osservatorio permanente
Giovani-Editori.

24
domenica 25 novembre 2007


