
ORIZZONTI

MANAGER di una

multinazionale cam-

bia look e «non serve

più». Cerca lavoro

per 370 giorni e viene

rifiutata dopo 90 collo-

qui. Ha una figlia. Ha

prestato il suo volto al-

la campagna romana

contro la transfobia

Occhio alla data

Uno, due, tre...Liberi tutti
Rubrica sulle identità gay,
lesbiche, bisex e trans
Esce martedì 11 dicembre

INSIEME. Anne Will, 41 anni, è una bravissima conduttrice della prima
rete tv pubblica tedesca,Miriam Meckel, 40 anni, è volto noto di un’emitten-
teprivata.Sonomoltobelle.Radiose.Sonounacoppiad’amoredacinquean-
ni e,dopoaver eluso indiscretedomandedei colleghi,hannodeciso che ilmo-
mento era arrivato. Mano nella mano, nel museo dedicato alla storia degli
ebrei di Berlino, il Jüdisches Museum, al termine della cerimonia per l’asse-
gnazione del premio per l’ascolto e la tolleranza hanno detto: «Sì, siamo una
coppia». Ma Berlino quanto dista da Roma? Anni luce? Ere geologiche? In
Italia tra ivoltinotidella tvsolounpaiohannofatto comingout, e si trattadi
maschi. Per le donne è un’altra cosa. La pressione culturale le vuole ancora
spesso oggetto di violenze, sottili e macroscopiche, e ai margini dei posti che
contano.AnneeMiriamhannodisinnescatoquestostigma. InGermania lo-
ro contano, eccome. In Italia l’opinione deilla maggioranza dei politici vuole
le donne lesbiche, come i gay, ancora senza diritti. Miriam e Anne hanno ri-
vendicato il diritto conferitodall’amore edaunconcettoaltodi cittadinanza,
e hanno compiuto un gesto pubblico che fa di loro, non solo una coppia, ma
una bella coppia. Grazie ad Anne e a Miriam. Grazie infinite.  d.v.

Per strada
mia figlia
mi difende
da chi fa
le battutacce
Aspetto l’amore

L
ui è J.R. Ackerley, scittore
omosessuale˘ e «cronista
prolifico»,autore˘del fortu-

nato memoir «Mio padre ed io»,˘
amico di E. M. Forster, Virginia
Woolf,˘ C.Isherwood.˘ Lei è Tu-
lip, un esemplare di pastore tede-
scofemminavolitiva,dallosguar-
do interrogativo e «esclamativo»
insieme. «Il mio cane Tulip», edi-
zioni Voland è un delizioso ro-
manzo elegantemente erotico e
diaristico che narra dell’ amore
esclusivo e della passione˘ tra un
uomo e un animale.˘ Il tenace e
forte sentimento che s’intesse˘
con un cane è spesso guardato
consospettodimisantropiae«an-
tropomorfizzazione»indebitaeri-
dicola. Al contrario questa parti-
colare relazione rappresenta uno
dei lati della nostra˘ allargata
sete˘ di socialità e coinvolgimen-
to. Nel corso dei secoli˘ artisti e
letterati hanno ricordato in varie
opere il fedele compagno canino
.˘ Celebri i quadri di Johannes
Vermeeer raffiguranti scene di vi-
taquotidianaolandesedelSeicen-
to, innumerevoli le frasi˘ di lette-
ratidacitare˘«L’amoreper unca-
ne dona grande forza all’uomo»
(Seneca), «Più conosco gli uomi-
ni e più mi piacciono i cani» (Ma-
dame de Stael) «Guardate gli oc-
chidiuncanechedormeevergo-
gnatevidellavostraprofondafilo-
sofia». (Elias Canetti)«Il cane è un
gentiluomo. Spero di andare nel
suo Paradiso, non in quello degli
uomini»Mark Twain . J. R.Acker-
ley («Il cane ha un soloscopo nel-
lavita:donare il suocuore»), inda-
gaconraffinataprecisioneveristi-
ca e ironia molto partecipativa il
rapportoaffettivoconla˘cagnoli-
na Tulip durato sedici anni: situa-
zioni buffe si alternano a intensi
momenti di fisicità. Durante il
tumultuoso˘ecomplicatopercor-

so per˘ farla accoppiare˘ e dopo i
partiTulipriesceatranquillizzarsi
solo˘sevienedelicatamenteacca-
rezzata sui capezzoli dal padro-
ne,̆ inunasortadiabbraccio/am-
plesso. Altra atmosfera si respira
invece quando Ackerley descrive
gli scenari, le vicende e le ansie˘˘
del padrone intorno ai «bisogni»
del proprio animale, o al rappor-
to preferenziale che Tulip intrec-
cia con una veterinaria suscitan-
do in lui gelosia e invaghimento.
L’opera dello scrittore inglese˘
gayciparladunquedicreatureca-
paci anche di far fiorire˘ tra chi
possiede˘ - o non possiede più -
un cane, amicizie e rapporti˘ più
profondi al di là e oltre ogni˘ pre-
definito orientamento sessuale.
Celebra gli amori diversi, di ogni
tipo. Ci induce˘ a riflettere con-
temporaneamente «sul precario
equilibrio alla base di ogni lega-
me affettivo».

www.gaynews.it
www.unita.it
clicca in alto per liberi on line

clicca su

■ Dall’agosto 2008 il comune
di san Francisco emetterà carte
di identità senza indicazione di
sesso.Foto,datadinascita,gene-
ralitàdel titolaresarannopresen-
ti come sempre, ma mancherà
la casellina che attualmente
identifica l’appartenente come
maschio o femmina. La decisio-
ne del Board of Supervisor della
metropoli californiana ha intro-
dottounaltrolivellodidiscussio-
ne al dibattito in corso negli Usa
sui documenti di identità: molti
comuni e qualche stato si stan-
no interrogandosull’opportuni-
tà di darli agli immigrati clande-
stini. Per la metropoli del Gol-
denGateaspingere lanuovaini-
ziativa è stata la comunità dei
transessuali. «Questa carta di
identità rende l’appartenenza a
un sesso un non-problema», ha
commentato Kristina Wertz, di-
rettore legale del Transgender
LawCenter. Protestanoi conser-
vatori: in questo modo si «inco-
raggia l’idea che l’identità di ge-
nere è flessibile». Wertz esulta:
cambiarelegalmentenomeede-
signazione di sesso prende tem-
po e costa centinaia di dollari.
Un documento in cui l’indica-
zione di genere non si accoppia
con l’aspetto nella foto espone i
titolari a abusi o discriminazioni
quandoprovanoaaprireuncon-
to bancario, entrare in un edifi-
cio pubblico che richiede con-
trolli, cercare un lavoro. Le nuo-
vecartedi identitàsonostateap-
provate all’interno di un pac-
chetto che agevola altre catego-
riediscriminatecomeiclandesti-
ni e i senzatetto. La decisione
mette San Francisco sulla scia di
unesperimentopilotaavviato la
scorsa estate a New Haven in
Connecticut: il comune ha
emesso oltre 4.500 carte di iden-
tità asessuate in quattro mesi.

SAN FRANCISCO
A partire dall’agosto 2008

Al via
i documenti
senza sesso

■ Chi avverte disturbi del-
l’identità di genere e desidera
iniziareunpercorsoditransizio-
ne può recarsi in diversi centri
medici. Una guida compilata
con scrupolo da esperti, tra cui
Mirella Izzo, compare nel sito
di crisalide, all’indirizzo: www.
crisalide-azionetrans.it/doveini-
ziare.html. I centri si trovano a
Bari, Bologna,Genova, Milano,
Napoli, Pavia, Perugia, Pietra li-
gure (Savona), Roma, Torino,
Trieste. La guida sottolinea an-
che la differenza tra i protocolli
di consueto adottati in Italia e
quelli internazionali. Si legge:«I
protocolli applicati in Italia so-
nogeneralmentequelli elabora-
ti dall’Osservatorio Nazionale
sull’Identità di Genere (Onig).
Attualmente solo presso il Di-
semdiGenova vengonoseguiti
i protocolli internazionali della
World Professional Association
for Transgender Health (Wpa-
th). In cosa differiscono fonda-
mentalmente i due protocolli?
Nell’utilizzo obbligatorio o me-
nodell’interventopsicoterapeu-
tico per l’autorizzazione all’ini-
zio della terapia ormonale». Il
protocollo internazionale reci-
ta:«Nontutti ipazientiadulti ri-
chiedono lapsicoterapiaper ac-
cedere alla terapia ormonale,
l’esperienzadel testdivita reale,
ormoni o chirurgia. Il sentire di
avere bisogno di psicoterapia
varia a seconda dei programmi
individuali».
Per conoscere la realtà transes-
suale sono illuminanti le storie.
A Bologna, questa sera alle 20,
al Cinema Lumiere, il Movi-
mento italiano transessuali
(Mit) presenta il documentario
«Gisberta/Libertade», storia di
una trans massacrata da un
branco di ragazzini. Interviene
tra gli altri Gigliola Toniollo.

CENTRI MEDICI
Guida sul sito di Crisalide

Protocolli
e consultori
per iniziare

«D
apocoportavoicapelli lunghi, in-
dossavopantaloni femminili eca-
micette rosa, mi radevo a sangue,
sfoltivolesopracciglia,quandoar-
rivò una telefonata dal lavoro: tu
non servi più. Ero manager con
mansioni superiori in una multi-
nazionale. A tempo determinato,
certo. Mai avrei immaginato, ini-
ziata la transizione da maschio a
femmina, di essere allontanata».
Francesca Busdraghi, 44 anni, al-
l’anagrafeancora Francesco,ha la
vocefermacheogni tantosi incri-
na,gliocchivivacissimi, lanostal-
gia nel sorriso. Ha trovato lavoro
dopo370giornie90colloqui fini-
ti male perché: «Senta, lasciamo
stare: la sua immagine è da don-
na e i documenti no». Conosce
tre lingue, è esperta in informati-
ca,ha ricoperto inpassato ruolidi
responsabilità,èstataufficialedel-
l’esercito, ma la transizione ha
spazzato tutto via. «Quando dici
trans, la gente immagina parruc-
coni, labbroni e cervello vuoto».
Le magliette rosa, insieme alla co-
da di cavallo, le hanno procurato
iprimi«checca»,«hai sbagliatore-
parto», «frocio»... Presto France-
scaha imparato a ignorare la gen-
teintorno.«Hospentoiradar»,di-
ce. Poi,nel lavoro, unapiccolaec-
cezione. «Non ci speravo più. Fa-
cevo volantinaggio per 20 euro al
giorno. Ero a due passi dal bara-
tro. Mi cercano per l’ennesimo
colloquio. Accetto ma poi richia-
moedico“guardisonounaperso-
na trans”. Prima mi rifiutano, poi
un direttore tecnico dice: “non
mi importa chi sei, voglio che ri-
cominci da capo”. Oggi mi occu-
po della sicurezza informatica di
un gruppo di telefonia. Il mio
“cliente” non mi conosce. Sono
una lavoratrice fantasma, in con-
tatto con una società di
“information tecnology”. Non
mimostro.Nessunosacheil servi-
zio offerto è opera di una trans.
Mi manca il contatto con gli altri,
a volte mi deprimo. Ma almeno
guadagno, niente rispetto a pri-
ma, però posso invitare a cena le
amiche, le trans ventenni che
non hanno mai un centesimo».
Ufficiale nell’esercito
«Il mio primo lavoro è stato con
la divisa. Il servizio di leva mi ha
datosollievo.Regolerigideepreci-
se, e se obbedisci ottieni rispetto.
Una gabbia semplice e chiara.
Una dimostrazione indiscutibile
di virilità di cui avevo bisogno.
Glianniprecedentieranostatiun
tormento. Già a 5 anni avevo la
sensazione che qualcosa non an-
dasse. Odiavo i capelli corti, i cal-
zoncini, le pistole. A dodici anni
rifiutavoquellocheavevoinmez-
zo alle gambe. Ero distonica, pre-
sa in giro dai compagni che stor-
piavano il mio nome,
“busdraga”, “buscema”. Le botte
erano l’unica risposta. Quando
non fai parte del branco, gli altri
lo sentono, e non ti permettono
di respirare. Al liceo inizia l’epoca
della classe mista. Capisco che
non lego neanche con le ragazze.
Volo nella fantasia. Non sento
più il corpo. Mi nutro di Manga e
di cartoni giapponesi, di made-
moiselle Anne e di Ran-maru che
diventa il mio idolo, perché è un
maschioche si vestedadonna.Se
lerelazioni fannoacqua,acasaco-
me a scuola, la caserma diventa il

posto per me. Ma quando termi-
no la leva mi sento uno schifo.
Mi manca l’uniforme, la sua for-
za. Rientro. Sono caporalmaggio-
re. Incontro una donna».
Il matrimonio
Francesca non sapeva cosa fosse
la transessualità. Aveva solo l’im-
magine abusata della prostituta
trans.Quandosi innamora,pren-
deun grosso abbaglio. «Non amo
lei,maciòchehaecheameman-
ca. Voglio essere lei, con i suoi ve-
stiti, il suo profumo, la morbidez-
zadellapelle.Cisposiamoevivia-
mo insieme tre anni. Io sono de-
bole, incapace di impormi, genti-
le. Ma “fuori”. Se ho un rapporto
di penetrazione, immagino che
sia lei a prendere me, se lei propo-
ne un rapporto orale, io perdo
l’eccitazione. Cerco di aggiustare
tutto con la fantasia. Nasce la
bambina. Il nostro rapporto fra-
na. E il mio più grande dolore co-
mincia a essere la lontananza da
mia figlia, non esserle vicino

quando ha bisogno». Il problema
con il proprio corpo, intanto, co-
mincia a sfuggirle di mano.
La consapevolezza
Le prime esplorazioni del pianeta
trans in Internet le aprono la
mente. «Visito il sito di Mirella Iz-
zo, vedo le fasi del suo cambia-
mento, foto per foto, capisco che
quel percorso parla di me. Siamo
nel 2000, con il Giubileo, sento
unfortissimodesideriodicambia-
mento.Mamiafigliahasolo8an-
ni. Allora prendo la direzione op-
posta. Ho la motocicletta, porto i

capelli in disordine, la barba lun-
ga, a volte mi raso a zero per non
pensarci più. Sono trasandato e
ancheperquestopiaccioalledon-
ne. Le rispetto, non ci provo mai,
sfuggo. Ho anche storie con uo-
mini, ma ci sto male, perché i
partner gay cercano in me l’uo-
mo che non voglio essere. Mi tra-
scino fino al dicembre del 2005».
Mia figlia
La liberazione comincia con i fu-
metti. Nel corso di una delle fiere
delle strisce, Francesca si accorge
che un gioco le piace tanto. Si

chiama Cost-play. Chi partecipa
costruire il proprio costume, sce-
gliendoilpersonaggiodiuncarto-
ne. Propone alla figlia, con cui di-
vide la passione per i fumetti, di
fareil cost-play insieme.«Lei sive-
ste da Anne, io da Ran Maru che
indossa i panni di una cameriera
dinome Ranko.Mia figliaè al set-
timo cielo, divento la figura tra-
sgressiva che piace ai giovani. Io
mi sento nei miei panni, ho fatto
laceretta, indosso abiti dadonna,
per tutti i giorni della rassegna
non mi cambio. Non mi fermo

più, vado nelle fiere di Bologna,
di Napoli, ovunque. Poi capisco
che non posso più aspettare, che
il costume da cameriera ha lesio-
nato la diga costruita negli anni
dentro di me».
Gli ormoni
La prescrizione di un endocrino-
logo segna la svolta. «Prendo gli
ormoni e mi accorgo che qualco-
sa va a posto. In poco tempo il bi-
rillo in mezzo alle gambe non si
muove più. Sono me stessa. Ini-
zio il percorso in un primo cen-
tro, ma non ho fortuna, mi op-
pongo alla prescrizione della psi-
coterapia. Non ne sento il biso-
gno, perché farla? Finché mi reco
a Genova e mi diagnosticano un
“Dig primitivo”, cioè un disturbo
dell’identità di genere. Incontro
una dottoressa, Eugenia Resmini,
che mi aiuta nei momenti di
smarrimento.Un anno fa inizio a
viveredadonna.Vadoacenafuo-
ri con mia figlia: trucco pesante,
stivali, maglioncino, gonna. An-

diamo al cinese, lei non smette
mai di sorridermi. Per strada uno
urla: “frocio di m...”. Mia figlia è
prontaareagire.Ledicodi ignora-
re, perché non sai chi hai di da-
vanti, perché non è a cazzotti che
ci faremo capire».
La campagna
Sugli autobusdiRomacompare il
voltodiFrancescagrazieallacam-
pagna contro la transfobia realiz-
zata da «Gay help line», (www.
gayhelpline.it, tel 800713713).
«Sonocontentadiaver partecipa-
to, di dare ascolto alle tante come
me. Ilmiorapportoconilmondo
non è più distonico. Anche se a
volte mi sento stupida e vecchia,
non ho smesso di essere romanti-
ca. Sogno l’amore, non più quel-
lo dei cartoni. Non sono più un
personaggio che recita. Sogno
una persona in carne e ossa con
cui dividere tutto l’amore che
non ha trovato ancora la sua vo-
ce».

delia.vaccarello@tiscali.it

Uno due tre...

I
llustrazioni, frasi, ministorie,
per un messaggio semplice:
«Ci piacciamo!» che sbarca in

Italia dalla Spagna di Zapatero.
In più una giornata, il 15 dicem-
bre, per dire a tutti che l’amore
non ha confini, che nasce spon-
taneo, e comincia con un irresi-
stibilepiacersi. Il libretto«Cipiac-
ciamo!» (Nos gustamos!) è stato
pubblicato con successo in Spa-
gnanel2006dalleedizioni«Tan-
dem» incollaborazioneconAm-
pgil, l’associazione spagnola co-
stituitadaparentieamicidiomo-
sessuali. In Italiaè tradottoepub-
blicatoda«IlDitoeLaLuna»aso-
stegno di Agedo (Associazione

Genitori e Amici Di Omosessua-
li) e di Famiglie Arcobaleno, l’as-
sociazione che riunisce le fami-
glie formate da coppie genitoria-
li lesbicheegay.L’inizioèunafo-
tografia di quel momento vissu-
todatuttigli esseriumani (oqua-
si) alla base del sentimento, della
buona relazione, del futuro rap-
porto: «Ciò che abbiamo in co-
mune, noi umani, è che ci piac-
ciamo».L’agile librettoèdestina-
toaibambinieagliadulti:24illu-
strazioni, colorate e divertenti,
accompagnate da testi brevi e di-
retti. Ricordano che ci sono per-
sone a cui piacciono le persone
grandi, altre a cui piacciono le

piccole, gente che predilige calvi
ecicciottelli, altri cheprovanofe-
eling per i tipi alti e muscolosi. E
poi ancora: «Ci sono uomini e
donne a cui piacciono le donne
ealtri uomini edonne a cui piac-
cionogliuomini, eachipiaceco-
sì tanto l’esoticochesi innamora
di una specie di E.T. verdolino
con leantenne e i tentacoli... ». Il
disegnatore, che utilizza un trat-
to marcato, puntando su perso-
naggi dagli occhi grandi e dallo
sguardosemprebendirezionato,
sui gesti cheesprimono simpatia
eaccoglienza,su labbroniecuori-
cini e sulle tante stranezze di cia-
scuno di noi, si chiama Juanolo.

È nato a Madrid nel 1970, ed è il-
lustratore e scrittore di libri per
bambini. Ha già pubblicato per
diverse case editrici in Spagna,
ed è tradotto in Francia e in Ger-
mania. «Nos Gustamos» fa parte
di una serie di libri per bambini
che comprende «Nos Vestimos!
/Ci vestiamo!» e «Nos mezcla-
mos!/Ci mescoliamo!». Juanolo
ha realizzato anche le immagini
logo a sostegno della giornata
del 15 dicembre: il «Ci piaccia-
mo Day». Banchetti e iniziative
inmoltepiazzed’Italia inviteran-
noasorridereearispettare l’amo-
re. Ogni amore.
 d.v.

Che bella coppia

■ L’Istituto superiore di Sanità, il
circolo Mario Mieli e alcuni presì-
di romani oggi siglano un accor-
do per prevenire il contagio Aids,
registrandodal 2000 adadesso un
abbassamentodellaguardiarispet-
to ai fattori di rischio. Sempre in
temaAids, ilprimodicembre,gior-
nata mondiale di lotta, si inaugu-
raaRomalamostra«Pelle»diBiel-
li, alla Galleria Monserrato Arte
900, e il 6 dicembre Gay Village e
Lila alle 22, in PiazzaMarconi 26b
a Roma, lanciano una notte di
musica contro l’Aids.

INIZIATIVE Accordi, video
mostre anti-contagio

Una notte
di musica
contro l’Aids

Liberi tutti

VITE TRANS. «Ho trovato lavoro dopo 90 no»

Francesca
Busdraghi

prima della
transizione

Nella foto grande
il suo volto

di oggi

tam tam

■ di Delia Vaccarello

IL LIBRO Ackerley e la passione per il cane

Lo scrittore gay
innamorato di Tulip

CAMPAGNA PER IL RISPETTO Il 15 dicembre iniziative e banchetti a difesa di ogni amore

Tavole e ministorie per il «Ci piacciamo day»

■ di A.S.Laddor
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