
L’HANNO MINACCIATA così spesso, che

oramai non ci fa quasi più caso. Una volta pe-

rò anche lei, l’indomita Jamila Mujahed, ha

vacillato, quando i suoi persecutori le hanno

vigliaccamente instil-

lato il timore di una

vendetta trasversale

sui figli. «Quel giorno

mi si è spezzato il cuore. Stavo
male.Perchéprendersela con le
persone a me più care, che non
c’entranoniente?Mi sentivo in
colpa verso tutta la mia fami-
glia.Masonostati loro,mioma-
rito, i ragazzi, labambina,adar-
mi coraggio, e convincermi ad
andare avanti».
Jamila vive a Kabul, dove dirige
la radio «Voce delle donne af-
ghane», l’associazione che por-
ta lo stesso nome, e la rivista
femminile «Malalai». Fu lei, il
13 novembre del 2001, ad an-
nunciare dai microfoni del-
l’emittente di Stato che il regi-
me teocratico era crollato. La li-
bertà del Paese coincideva con
la personale rivincita della gior-
nalista che cinque anni prima i
mullahavevanocostrettoadab-
bandonare il lavoro,ead indos-
sare, per la prima volta in vita
sua, l’abito destinato a diventa-
renelmondoil simbolodell’op-
pressione integralista. All’indo-
mani della conquista talebana
di Kabul, «le donneeranoquasi
scomparse dallo scenario urba-
no, e le pochissime che si vede-
vano in giro erano tetramente
copertedaiburka».Lapoliziare-
ligiosa percorreva le vie alla ri-
cerca di peccatrici da punire. Ja-
mila non ebbe scelta. Dovette
imparare a calarsi anche lei in
quella «prigione» di stoffa.
In questi giorni Jamila è in Ita-
lia per presentare il libro «Bu-
rka!», edito da Donzelli, che
contiene un breve testo auto-
biografico corredato dalle vi-
gnettediSimonaBassanodiTu-
fillo. Non nasconde quanta de-
lusione sia subentrata in lei e
nei connazionali, dopo l’inizia-
le euforia suscitata dalla caccia-
ta dei mullah. «Allora la gente
credeva nel futuro, oggi troppi
hannoperso la speranza.Lapo-
polazione non si sente più sicu-
ra. Il governo centrale è molto
indebolito».
QuandoJamilaelenca iprogres-
si avvenuti in Afghanistan do-
po il 2001, sembra descrivere
una cornice senza quadro. «È
molto positiva la caduta stessa
della dittatura. È importante

avere un presidente eletto, dei
rappresentanti scelti dal popo-
lo, una Costituzione moderna,
leggi che riconoscono parità di
diritti fra i sessi, l’aiuto dei con-
tingentimilitarialleati».Condi-
zioni necessarie ma non suffi-
cienti a innescare cambiamenti
sostanziali. La ragione è che «i
signori della guerra ed i fonda-
mentalisti hanno ancora mol-
to potere, sono la maggioranza
sia in Parlamento che nell’ese-
cutivo, ed è come se Karzai ne
sia circondato e limitato». In-
somma,primaancorache dalla
riscossa talebana inatto, laneo-
natademocraziaafghana è rosa
dal tarlo in agguato dentro di
lei. «Sotto l’aspetto ideologico
non c’è differenza fra i fonda-
mentalisti talebani e i fonda-
mentalisti mujaheddin che li
hanno preceduti e che hanno
ancoratanta influenza.Nongo-
vernano i talebani a Kabul, ma
quante donne ormai si rasse-
gnano a uscire coperte dai ca-
pelli ai piedi! Quanti genitori
non mandano più le bambine
a scuola! Quante mogli e madri
rinunciano a lavorare! Quando
viene meno il senso di sicurez-
zanellasocietà, leprimeasubir-
ne le conseguenze siamo noi
donne. Io stessa non vado più
da nessuna parte, faccio la spo-
la fra casa e ufficio».Riceve tele-
fone minatorie. Trova messag-
gi di morte infilati sotto l’uscio.
Ma rifiuta la scorta propostale
dalgoverno. «Karzai apprezza il
mio lavoro per i diritti delle
donne. Lo ringrazio per l’offer-
ta. Ma non mi rassegno a rom-
pereogni contatto civile, vivere
dietro uno schermo di giubbot-
ti e kalashnikov. Odio le armi,
ne odio il colore, la forma. Vo-
gliocontinuaread avere fiducia
nel futuro.Nonl’hopersanem-
meno quando ho visto il corpo
senza vita dell’amica e collega
Zakia, il volto irriconoscibile,
perforato da undici proiettili.
Tre giorni prima era venuta a
dirmi che l’avrebbero uccisa.

Non è mica così facile ammaz-
zare una persona, le avevo ri-
sposto. Ma lei era quasi rasse-
gnata, i ricattatori assassini le
avevano messa di fronte ad
un’alternativa terribile: basta
conilgiornalismooppuremori-
rai. Zakia non ha ceduto». Do-
ve va l’Afghanistan? Jamila è
d’accordo con Karzai, che «ha
esortato i talebani a deporre le
armi, accettare la Costituzione,
entrareafarpartedelle istituzio-
ni». «Ho vissuto trent’anni di
guerra, e soche laguerranonri-
solve nulla -aggiunge-. Sono
una mamma e voglio un avve-
niredipaceper imiei figli.Ai ta-
lebani chiedo solo una cosa: ri-
spettate le leggi, rispettate le
donne. Nient’altro». E le trup-
pe straniere? Servono a garanti-
re la sicurezza oppure sono par-

te delmeccanismo di insicurez-
za crescente? Jamila, che ci tie-
neadesprimere«profondecon-
dolianze» ai familiari del solda-
to italiano caduto sabato scor-
so, su questo non ha dubbi:
«Servono e molto. Se andassero
via ora, torneremmo al caos del
1992. Non c’erano più i sovieti-
ci, non c’erano ancora i taleba-
ni. Quell’anno a Kabul negli
scontri fra bande rivali moriro-
no 65mila persone».
Venerdì Jamila torna a Kabul.
L’attendono nuove sfide. Vuo-
lecreareunabibliotecaperdon-
ne. Spera nell’aiuto dei demo-
cratici nel mondo. «Abbiamo
dovuto ridurre da 5000 a 500
copie la tiratura di Malalai, per-
chémancanoisoldi. Inostrine-
mici hanno potere e denaro,
noi solo la penna e la lingua».

Novi Ligure, ultimo saluto a Paladini
il maresciallo ucciso in Afghanistan

RISCHIA QUARANTA fru-

state per blasfemia una mae-

stra britannica arrestata a

Khartum (in Sudan) perché

ha permesso ai suoi alunni di

chiamare «Maometto» un or-

rsodipeluche.Nel timoredirap-
presaglie la scuola - uno degli
esclusivi istituti scolastici per fi-
glidi stranieri eprofessionisti lo-
cali - è stata chiusa fino agenna-
io.
GillianGibbons,54anni, èstata
arrestata domenica e interroga-
ta dalla polizia, mentre all’ester-
no del commissariato si era già
radunata una folla infuriata.
L’insegnantehapassato lanotte
fra domenica e lunedì in cella,

ma non è stata per ora incrimi-
nata.«Èstataarrestatadallapoli-
zia e attualmente si trova in un
posto di polizia a Khartoum.
L’abbiamo visitata ieri, è scon-
volta ma sta bene», ha detto ieri
unportavocedell’ambasciatain-
glese. «Noi seguiamo il caso con
leautorità sudanesi nonchècon
lascuola,chelefronisceassisten-
za legale. Non è stata formal-
mente incriminata la l’inchiesta
continua», ha aggiunto.
Per il reato la donna rischia fino
a sei mesi di prigione, una mul-
ta ma anche una buona dose di
frustate.Secondoildirettoredel-
l’istituto - la Unity High School-
la maestra ha fatto «un errore in
tutta innocenza»: insegnante
elementare inunaclassedibim-
betti di sette anni circa, la mae-
straseguiva ilprogrammadidat-

tico britannico, che insegna ai
più piccoli il mondo animale e
il loro habitat. Il tema di que-
st’anno era l’orso. Per rendere
più realistico il progetto, l’inse-
gnante, che aveva preso la clas-
se ad agosto, ha chiesto a una
bimbetta di portare il suo orso
di peluche e poi ha invitato la
classe a scegliere un nome. Tra i
vari indicati - tra gli altri, Abdul-
lah e Hassan - alla fine venti su

23 bimbetti hanno scelto il no-
medel profeta, che è tra l’altro il
piùdiffusonelmondo islamico.
Esiccomeaciascunodeibambi-
ni veniva concesso di portare
Maometto nel week-end a casa,
per registrare nel diario quel che
il peluche faceva, il progetto di-
dattico è finito all’attenzione
dei genitori, alcuni dei quali
non hanno gradito.
Il frutto del lavoro - «Il mio no-
me è Maometto», un libro con
tanto di foto del peluche in co-
pertinae leannotazioniregistra-
te nei week-end dai bimbetti - è
ora nelle mani delle autorità.
Il caso si è trasformato in un«af-
faire»diplomaticoenesonosta-
te investite l’ambasciata britan-
nicaaKhartume il ForeignOffi-
ce. Seconod po il quotidinao in-
glese «Mirror» o line, alcuni no-

mi importanti nel mondo isla-
mico britannico si sono schiera-
tidallapartedell’insegnanteGil-
lian Gibbons, 54 anni e due fi-
gli, criticando duramente l’arre-
stoedefinendoloun’esageratae
ridicola reazione.
Lo scrittore e psichiatra Russel
Razzaque sostiene che «tutto
ciò va oltre ogni immaginazio-
ne». ShahidMalik,primopoliti-
co musulmano ad avere assun-
to un incarico ministeriale nel
governo britannico, afferma:
«Sono disgustato. Si tratta di un
terribileerrore.Noncredoci fos-
se malizia» nel nome scelto dai
ragazzini.MaancheRobertBou-
los,direttoredi un liceodi Khar-
toum,siè indignato:«Èstatoun
errore innocente. La signora
Gibbonsnonavrebbemai insul-
tato l’Islam».

CRISI UMANITARIA

La denuncia di George Clooney:
il dramma Darfur ignorato dai media

Jamila: noi afghane
ancora prigioniere in casa

La giornalista minacciata insieme alla sua famiglia:
l’integralismo non è vinto, sopravvive anche con Karzai

Londra, laburisti nella bufera per finanziamenti in nero
Promette pulizia Brown in un nuovo guaio dopo la perdita dei dati personali dei cittadini. Conservatori avanti del 13%

Chiama l’orsetto Maometto, maestra rischia 40 frustate
L’insegnante inglese arrestata in Sudan. Ma anche tra gli islamici c’è chi insorge: reazione esagerata

PIANETA

Silenzio. Un silenzio commosso e pieno di dubbi. È
stato quello con cui le centinaia di persone strette
nella piccola piazza del Duomo di Novi Ligure han-
no accolto l'arrivo del feretro di Daniele Paladini.
Gente di tutti i tipi. Dai vecchi alpini, ai giovani mi-
litari, dallemammecon ilpensiero fissoalla piccola
Ilaria che non ha più un padre, agli adolescenti con
ipantalonibassi ed icellulari spentiper rispetto.Ep-
pure, tutti, in quel momento, sembravano pensare
le stesse cose ed il loro silenzio, rotto soltanto da un
applauso mentre la bara entrava nella chiesa della
Collegiata, sembrava dimostrarlo meglio di mille
parole. Anche perché poi, quando le parole arriva-
vano, servivanosoloaconfermarequelloche le fac-
ce ed i corpi avevano già detto. Come nel caso di
Mario, alpinodi lungo corso, che diceva di essere in
quella piazza perché«era il minimo che potessi fare
per un soldato caduto mentre faceva il suo dovere.
Uneroe, secondo me. L’unicacosa che non capisco
è il fine: è servito aqualcosaquesto atto di eroismo?
Io sono per rimanere in Afghanistan,mami chiedo
se abbiamo un obbiettivo. Perchè se l'obbiettivo

non c’è, allora è meglio tornare a casa e non vedere
più morire degli eroi».
Bastava fare pochi metri ieri, nella piazza gremita,
per sentirsi dire le stesse cose da chi è distante anni
dall’alpino Mario. Lorenzo, 17enne dalla testa rasa-
ta, che spiega di «essere rimasto molto colpito dalla
morte del maresciallo. Io di politica non ci capisco
molto, i soldatimipiacciono, soprattutto imarines.
Però mi sembra che in Afghanistan sia tutto un
gran caos e che alla fine ci rimettono i poveretti, co-
meinostrimilitari. Io li farei tornaresubito,matan-
topoidecidonosempre loro»econ latesta indica la
chiesa. Perchè le persone che stavano in piazza ieri
si sentivano distanti, e non solo fisicamente, dalle
autorità presenti nel Duomo cittadino. Il silenzio,
nella piazza, è proseguito per tutto il tempo del fu-
nerale, tanto chea tratti si sentiva l’omelia di Marti-
no Canessa, il vescovo di Tortona, che ha officiato
lamessaassiemeaVincenzoPelvi, ordinariomilita-
reper l’Italia.Quandoil feretrodiDanielePaladiniè
statoportato fuori dalla chiesa, seguito dallamoglie
Alessandra Rizzo con in mano la bandiera italiana,
la gente gli ha tributato un altro applauso, breve ed
intenso. Poi di nuovo silenzio e commozione.

Gillian Gibbons
è stata arrestata
con l’accusa
di vilipendio del
profeta musulmano

■ di Gabriel Bertinetto

La scrittrice afghana Jamila Mujahed

LONDRA Gordon Brown co-
strettoancoraunavoltaagioca-
re in difesa, a pochi giorni dal
disastro dei dati personali di 25
milioni di cittadini andati per-
si: il suo governo è nel pieno
della bufera per la vicenda dei
ricchi finanziamenti (circa
600.000 sterline, attorno ai
900.000euro)arrivati inmanie-
ra non legale al Labour da un
uomod’affariattraversounase-
riediprestanome.Atuttobene-
ficiodeiconservatori, per iqua-
li l’esecutivo è «in crisi», e che
volano nei sondaggi come mai
dai tempi di Margaret Tha-
tcher.
In una difficile conferenza
stampa, il primo ministro ha

promessoveritàechiarezza sul-
la faccenda: «Le donazioni non
legalmentedichiaratealpartito
laburista sono inaccettabili e
verranno restituite», ha pro-
messo, definendo «un primo
passo necessario» le dimissioni
delsegretariogeneraledelparti-
to Peter Watt, date ieri.
BrownhaancherivelatocheJa-
netKidd,unasegretariadimez-
zi assai modesti che faceva da
prestanome per le donazioni
del costruttore David
Abrahams, tentò anche di fare
un versamento alla sua campa-
gna per diventare premier, ma
quei soldinonfuronoaccettati.
Mentre, secondo il premier,
quelli giunti dalla stessa Kidd

(7.500eurocirca)aHarrietHar-
man, vicepresidente Labour e
capogruppo dei laburisti ai Co-
muni, sono stati accettati «in
buona fede».
Lo scandalo è esploso domeni-
ca grazie a un articolo del Mail
On Sunday. Abrahams, secon-
doquanto èemerso, aveva usa-
to due o più prestanome, tra
cui un operaio, Ray Ruddick,
compagno di Janet Kidd, e un
avvocato di Newcastle, John
McCarthy, per dare centinaia
di migliaia di sterline ai laburi-
sti dal 2003 a oggi. Ruddick e
Kidd, insieme, erano diventati
il terzodonatoredelpartito,do-
po un paio di miliardari. David
Abrahamshaammessonellase-

ratadidomenicacheisoldiarri-
vati al partito erano in effetti
suoi, ma ha spiegato di essersi
servito di prestanome perchè
voleva proteggere la sua pri-
vacy. Brown ha detto di essere
stato informatosolosabatodel-
la situazione, eha detto che ora
«verranno prese misure» in
tempi brevi per garantire «i più
alti standard» di moralità e tra-
sparenza nel Labour. Tuttavia,
l’affermazione che né lui, né al-
tri leader del partito sapessero
nulladiquesti stanziamenti co-
sì ingenti ha fatto scattare l’ac-
cusa di incompetenza da parte
delle opposizioni.
Questo ennesimo scossone al
governoLabour,dopo lavicen-

da dell’istituto finanziario Nor-
thern Rock (salvato dalla crisi
coni soldideicontribuenti) e la
sparizione dei dati personali di
25 milioni di aventi diritto agli
assegni familiari, dà slancio ul-
teriore ai Conservatori, che
hannoaffermatochedopoque-
staennesimacontroversia ilgo-
verno Brown è «in crisi». Il par-
tito di David Cameron vola in-
fatti nei sondaggi, con un di-
stacco mai raggiunto da 19 an-
ni, ovvero da quando era pre-
mier laThatcher, il 13%: il 40%
voterebbe per loro oggi, contro
il 27% che sosterrebbe i laburi-
sti, secondoun’indaginedemo-
scopica pubblicata dall’Inde-
pendent.

Vive a Kabul dove
dirige la radio
«Voce delle donne
afghane» e la rivista
femminile «Malalai»

ROMA «Nel corso del mio viaggio
inDarfurhocapitochepotevoda-
re a questo dramma una risonan-
za maggiore di quanto potessero
fare altri giornalisti che faticano a
convincere i loro direttori a dargli
spazio. Mentre io, addirittura, ho
potuto parlarne sulla Cnn e sulla
Nbc». George Clooney, autore di
due documentari in difesa del po-
polo del Darfur, frutto di un viag-
gio compiuto nel 2006 con il pa-
dre giornalista, affida il proprio
sfogoallepaginedi«Grazia», il set-
timanale diretto da Vera Monta-
nari in edicola mercoledì 28 no-
vembre.«Avrebbedovuto accom-
pagnarci un giornalista della
Cnn», rivela l’attore, «ma a una
settimana dalla partenza il suo

produttore mi ha chiamato per
dirmi che andare laggiù era trop-
po pericoloso. Se un giornalista in
pensione e una star di Hollywood
sono pronti a correre rischi mag-
gioridiun reporter dei grandi me-
dia, questo è il segnale di un terri-
bile declino dell’informazione».
Clooney,dopoaverdescrittoil ter-
rificante scenario che gli si è pre-
sentatodinanzi («Corpi accatasta-
ti, pozzi inservibili perchè pieni di
brandelli di carne umana buttati
dentro l’acqua»), lancia il proprio
appello: «La sola maniera per far
progredire la situazione è esercita-
re una forte pressione diplomati-
ca e fare in modo che l’Onu vii le
sue forze per neutralizzare i re-
sponsabili di queste atrocità».

■ di Giuseppe Caruso inviato a Novi Ligure
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