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E Gorbaciov riabilito Pasternak

IL CONVEGNO A Mi-
lano critici e studiosi
a confronto su I/ dot-
tor Zivago a cin-
quant’anni dalla sua
tormentata pubblica-
zione. Una discussio-
ne (e una mostra) «re-
stituiscono» alla Rus-
sia quel romanzo

m di Maria Serena Palieri
inviata a Milano

el 1988, in piena perestrojka, la
rivista Novyi Mir pubblica il ro-
manzo che aveva rifiutato tren-
tuno anni prima, II dottor
1ivago, sui numeri 1-4; dodici
mesi dopo, e siamo nel 1989
cruciale, il capolavoro di Boris
Pasternak esce finalmente, nel-
I'Urss che va disintegrandosi, in
volume, con una prefazione del
filologo Dmitrji Lichacev che,
anziché bollarlo, come s’era fat-
to per un trentennio, di deca-
dente «individualismo», identi-
fica nel medico Jurij 1ivago un
prototipo narrativo di «santo»
di cui il romanzo racconta gli
«exempla». Qualche anno do-
po - e questa singolare notizia la
dobbiamo a Cesare G. De Mi-
chelis - ¢ un Mikhail Gorbaciov
vedovo di Raissa e convertito al-
la causa dell’ambientalismo mi-
liardario che sceglie una sede
davvero laterale, la prefazione a
un piccolo sequel italiano, La
moglie del dottor iivago , di tale
Giovanni Calloni, per elargire
all’opera di Pasternak il suo im-
primatur da ultimo statista del-
l'ex-Urss.

E cosi che, col ritorno del testo
i dov’era nato - composto tra
Mosca e la dacia di Peredelkino
- e con la pubblicazione ufficia-
le in patria, si sigilla quella che
Konstantin Polivanov, studio-
so di Mosca, ha agio di definire
«una delle pagine pitt dramma-
tiche della storia culturale e poli-
tica della seconda meta del Ven-
tesimo secolo». Ovvero la vita
apolide di un libro, rivago , che
nel paese del suo autore fu proi-
bito per tre decadi e che all’auto-
re ciononostante procuro il pitt
famoso riconoscimento plane-
tario, un premio che pero dovet-
te rifiutare e che si trasformo in
altra persecuzione, fino alla
morte avvenuta poco dopo, nel
1960.

Li da dove cinquant’anni fa, il
23 novembre 1957, si era affac-
ciato al mondo, in italiano, que-
sto romanzo russo che negli un-
dici mesi successivi sarebbe sta-
to tradotto in ogni lingua e
avrebbe condotto l'autore alla
festa tragica del Nobel - nelle
stanze milanesi della Fondazio-
ne Feltrinelli - una bella mostra

curata dal Stefano Garzonio, fi-
no al 4 gennaio, documenta, ap-
punto, 'approdo finale in pa-
tria, con le pagine in cirillico del-
la Novyi Mir dell’88 e con il volu-
me dell’89. L'esposizione ac-
compagna la nuova traduzione
in italiano del romanzo, a ope-
ra di Serena Prina, che arriva in
libreria, e un convegno che ha
riunito il figlio di Pasternak, I'ot-
tantenne Evghenji, con I'amica
e fiduciaria del poeta, Jacqueli-
ne de Proyart, e un «panel» di
slavisti: Vittorio Strada, Fausto
Malcovati, i gia citati De Miche-
lis e Polivanov, Georges Nivat,
Susanna Witt, eirussi, della dia-
spora o no, Lazar Fleishman,
Marietta Cudakova, Igor Smir-
nov, Natalja Fateeva, Dimitri

Segal, Vladimir Abasev, Alexan-
drina Vigilianskaja.

Lamostra, prima di documenta-
re 1'88-89, regala altre scoperte:
scandite dalle pagine dell’Auto-
biografia, il testo in cui Paster-
nak, per luminosi frammenti,
racconta la sua vita tra il 1890 e
la fine degli anni Venti, ci sono
le fotografie del piccolo Boris
col padre, I'illustratore di Resur-
rezione, cosi come il bozzetto di
Tolstoj in letto di morte da que-
sti disegnato, c’e il volto del-
I'amico Blok («Blok aveva tutto
cio che fa un grande poeta: fuo-
co, tenerezza, penetrazione, vi-
sione personale del mondo»),
ci sono immagini di anguste
stanze dilegno moscovite di pri-
ma dell'Ottobre e di paesaggi

Boris Pasternak

italiani visitati «borghesemen-
te» con la famiglia negli anni
Dieci; poi, anni Trenta, c’¢ il
giornale che annuncia il suici-
dio di Majakovski e, a fianco,
una specie di sbigottito Paster-
nak a fronte d'un ritratto im-
menso di Stalin al Congresso de-
gli Scrittori nel '34; cisono le fac-
ce sua e di Buster Keaton, che
sembrano davvero gemelli sepa-
rati alla nascita, secondo la di-
vertente intuizione di Angelo
Maria Ripellino. E infine tutti i
documenti dell’avventura da
spy story che, tra il 1956 e il
1957, lego il quasi settantenne
Boris Pasternak al trentenne
neo-editore milanese Giangia-
como Feltrinelli e porto allo sco-
op editoriale, al Dottor 1ivago

con la copertina di Albe Steiner,
«primo best seller dell’eta con-
temporanea»: ecco le lettere in
inchiostro viola su vergatina
gialla scritte da Pasternak nel
francese concordato come se-
gnalediriconoscimento ei tele-
grammi, invece, in russo, segno
chessi trattava di messaggi impo-
stigli dalla censura; le bancono-
te tagliate a meta che identifica-
vano i messaggeri di provata fe-
de; le missive del traduttore Pie-
tro Zveteremich, messo sotto
pressione tra maggio 1956 e pri-
mavera del '57, che - segno dei
tempi - reclama il pit moderno
dei registratori, un «Geloso»,
per dettare in fretta; e tuttii do-
cumenti che testimoniano cio
di cui, di pit, in queste settima-
nesi e scritto, la lotta che I'iscrit-
to al Pci Feltrinelli ingaggio con-
trolanomenklatura del suo par-
tito.

Celebrando il cinquantennale
del libro, la Feltrinelli celebra se
stessa: perché fu Zivago a trasfor-
mare la giovanissima casa editri-
ce in marchio internazionale. E
a imprimerle un segno: spiega
Carlo Feltrinelli come, nei mesi
successivi, cominciarono ad af-
fluire pitt manoscritti stranieri
che italiani, il che, s’intuisce,
avra contribuito al taglio co-
smopolita dell’etichetta. Il ver-
sante «interno» dell’operazione
Pasternak ¢ stato ben racconta-
to gia dal "99 dallo stesso Carlo
in Senior service, 1a biografia pa-
terna in cui ha documentato la
posizione del Pci cosi come il
ruolo del «mediatore» Sergio
D’Angelo (e certe successive sor-
prese da questi riservate). Di ine-
dito, a noi, le giornate milanesi
hanno svelato altro: in che mo-
do Il dottor 1ivago, dopo
trent’anni di vita apolide, e di-
ventato cio che era per nascita,
un romanzo russo. Con lo scor-
no di apparire in una Urss agli
sgoccioli, frastornata dai muta-
menti. Dove l'eresia del dottor
Jurij 1ivago - che in fondo era
consistita nel suo essere umano
troppo umano - apparve, ulti-
ma postuma ferita per il grande
Boris Pasternak, come uno scan-
dalo impallidito.
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Politologi & referendari
Dove osano le aquile

a débacle dei politologi Disperati lamenti di

Angelo Panebianco sul Corriere di sabato per

Ieclisse del «maggioritario», insidiato a morte dal
ritorno del proporzionale: «una sconfitta italiana»,
impreca il Professore. Che affidava a quel sistema
I'entrata dell'Italia «<nel novero delle democrazie normali,
ove l'alternanza al governo non costituisce un dramma
per nessuno...». Quel che stupisce pero ¢ la pertinacia di
certi schemini. Che impediscono a Panebianco, e tanti
suoi colleghi, di capire, una volta per tutte, che i sistemi
elettorali non fanno di per sé il bipolarismo. Ma che ¢ la
cultura politica, semmai, a consentirne l'esistenza. Ovvero:
ci vogliono culture alternative di programma. E di
governo. Che traducano gli interessi in valori e progetti
(generali). Ecco insomma cio che manca al bipolarismo
italiano. Senza di che, hai voglia di maggioritario secco,
doppio turno, tedesco e controspagnolo! Sempre infatti,
in un modo o nell’altro, i frammenti, le camarille e gli
interessi locali troveranno il modo di ricattare i grandi
partiti (si fa per dire!) di plastica, acchiappatutto,
leaderistici e trasversali. Perché senza appartenenze,
identita e radici storiche (rinnovate) i partiti pitt grandi
non saranno mai egermoni. E si vedranno costretti, per
tacitare tutti e «tenerli dentro» nei collegi, a inseguire il
trasformismo. Peggiorando la qualita della politica. Certo
c’é Berlusconi, che nella crisi italiana ha ramazzato il
peggio della destra e dell’antipolitica. Drammatizzando
tutto. Ma la sinistra, la sinistra di governo, € qui che ha
fallito. Incapace come ¢ stata di prospettarsi come soggetto
egemone di massa. E inseguendo grimaldelli maggioritari,
invece di radicamenti e progetti bipolari. Col rischio oggi
che lo scellerato referendum polarizzi la situazione a
vantaggio del solito Berlusconi. Non senza frammentare,
poi, la geografia politica, con listoni destinati a ridividersi.
Bravi davvero i referendari. Almeno quanto i politologi.
Gran gara di emulazione la loro. Tra insipienti.
La barzelletta di Scajola Irresistibile quella dell’'ex
Ministro. Eccola, sul Giornale: «Berlusconi ha pensato a
un modello di partito completamente diverso, ribadisco,
un partito che nasca dal basso. In cui decide tutto la base:
dal nome, al modello organizzativo, agli argomenti da
portare avanti, alla disponibilita ad impegnarsi, fino alle
candidature. Direttamente, senza intermediazioni».
Capito? Direttamente, e inoltre lui «ribadisce»,
checché, a prescindere, eziandio. Sublime. Qui
davvero la vita imita il «comico». Totd
applaude dall’al di 1a.
Benny Morris fuori di testa Gli arabi
moderati? Non esistono. L'Tran? «2008 anno
cruciale, Stati Uniti o Israele devono fare
qualcosa». Insomma l'ex revisionista israeliano
Morris, su Repubblica, invoca a quanto pare la
guerra preventiva. E dire che come storico,
all'inizio della sua carriera, s’era messo nei
panni dei palestinesi. Ora invece si mette nei
panni... dei missili. La revisione non ha fine.
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LA BIOGRAFIA Un libro di Dario Biagi ricostruisce la vita del piu grande agente letterario italiano. E la sua ostilita per il «ricco» di via Andegari

[l dio di carta Linder e «Feltrmaglion, storta di un’avversione

m dall’inviata a Milano

cosi Frich Linder, nella

sua corrispondenza con
I'amico Niccolo Tucci, sopran-
nominava Giangiacomo Feltri-
nelli. Il pit grande agente lette-
rario italiano ed europeo di tut-
ti i tempi riteneva il milanese
«grossolano», un uomo cio¢
troppo ricco che pensava di po-
ter calpestare ogni regola nel
campo per lui sacro: la media-
zione tra autore e impresa edi-
toriale. Ma forse, suggerisce Da-
rio Biagi nella biografia di Lin-
der appena uscita per Avaglia-
no (Il dio di carta, pp.198, euro
14,50), quell’epiteto, «feltrina-

Feltrinouille, o Feltrinaglio:

glio», nasceva dal dispetto per
la coppia di scoop che, a due
anni dalla nascita, la casa di via
Andegari aveva piazzato senza
ricorrere ai suoi uffici: la pubbli-
cazione, di cui in questi mesi ri-
corre il doppio cinquantena-
rio, del Dottor iivago e del Gat-
topardo. 1 libro di Biagi, gia bio-
grafo di Giuseppe Berto e Gian
Carlo Fusco, a quattro anni dal
convegno dedicatole dalla Fon-
dazione Mondadori ricostrui-
sce, con meticolosa documen-
tazione e prosa di bell'impatto,
una figura centrale nella no-
stra impresa culturale, eppure,
pet il suo ruolo dietro le quin-
te, fantasmatica per i non ad-
detti ai lavori.

Erich Linder, nato nel 1924 a
Leopoli, ebreo della diaspora,
dall’austroungarico Michael e
da Reizel Nacht, polacca aske-
nazita; vissuto a Vienna, poi a
Milano; legato al genitore, in-
ternato dal 1940 nel campo di
Ferramonti, dal tipico rappor-
to ebreo, rafforzato dalle circo-
stanze della persecuzione raz-
ziale, tra padre e figlio ma-
schio; ma capofamiglia da
quel 1940 per necessita, e cosi
traduttore, sedicenne, di stri-
sce di Topolino dall'inglese ma
anche di Nostra signora delle on-
de di Heinrich Hauser, 386 pa-
gine dal tedesco. Erich Linder,
che morira a Milano, non an-

cora sessantenne, nel 1983, ha

I'esordio di un enfant prodige
che brucia la vita: che da stupe-
facente prova di sangue freddo
data durante la guerra quando,
ebreo, trova lavoro come inter-
prete, a Firenze, per i nazisti.

11 lato personale della biografia
di Erich Linder, questo suo tra-
versare la guerra in apparenza
senza paura, da avventuriero
delle lingue, I'ebreo devoto a
Israele, e - ¢ il dubbio dissemi-
nato nel finale da Biagi - forse,
in nome di questo, agente del
Mossad?, ma anche il versante
intimo, I'uvomo che, adulto,
s'innamora caparbio d'una
donna, Mariella Villaroel, che
solo dopo dieci anni gli si con-
cede, sono una sorta di fonda-

menta psicologiche per il suo
monumento  professionale:
nel 1979, dopo poco piu di
una trentina d’anni di lavoro,
I'Ali, I'agenzia cedutagli da Lu-
ciano Foa, rappresentava or-
mai diecimila tra autori italiani
e stranieri. Ovvero, tutti: da Bel-
low a Kafka, da Mann a Ca-
mus, da Salinger a Nabokov...
In un’intervista del 1968, ri-
chiesto del perché si fosse dato
aun lavoro del quale i pittigno-
ravano l'esistenza, spiegava:
«Perché sono un puritano», ri-
teneva, cioe, che chi scriveva
avesse diritto a essere giusta-
mente remunerato. Erich Lin-
der, I'agente che obbligo per
un trentennio gli editori a paga-

re il giusto, lavorava in un ap-
partamento di poche stanze in
via Manzoni: singolare snodo
tra artigianato e industria. Fac-
cia in ombra di un’impresa di
grandi nomi, i Mondadori, i
Rizzoli, i Garzanti, i Bompiani,
dagli anni Sessanta diventata
man mano sempre pitl Sperso-
nalizzata.
1l dio di carta & un bel libro che
ripercorre con un volo rasente
e obliquo il dopoguerra e il
boom della nostra editoria. Re-
stituendodi ritratti di scrittori e
di editori. Di gentiluomini op-
pure, come poteva ribattezzarli
Linder se non gli andavano a
uzzolo, di «feltrinagli».
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