
L
eultimedomandediPasolinisonocaratterizza-
te da un profondo pessimismo. Un pessimi-
smo che non esiterei a definire leopardiano,
che deriva in massima parte dalla riflessione
sulle sorti dell’umanità e prima ancora dell’Ita-
lia.
Tutto comincia nella primavera-estate del
1973.Ladatazionece lasuggerisce ilpoetastes-
so, quando ci parla della genesi del suo ultimo
romanzo,Petrolio. Sì, perchénoi siamoabituati
a considerare Petrolio la sua opera postuma e a
datarlo al 1992, l’anno della sua effettiva pub-
blicazione. Ma Pasolini iniziò il romanzo ben
prima di cominciare a scrivere i suoi «scritti cor-
sari» e di mettere mano alla sceneggiatura del
suoultimofilm,Salò.Nonsolo.Lacosapercer-
tiversiancor più importanteèchegliScritti cor-
sari e la loro continuazione, le cosiddette Lette-
reLuterane, e lo stesso Salò, si spiegano solo gra-
zieal lavorochePasolini stavafacendosuPetro-
lio, da cui furono fortemente influenzati.
Attenzione: Petrolio non è un romanzo come
gli altri; è, o si prefigge di essere, la «summa»
dell’intera opera pasoliniana. Pasolini prevede
di scrivere almeno 2000 pagine, che dovranno
spesso essere intervallate da fotografie, filmati
e documenti d’epoca. Un lavoro monumenta-
le, insomma, che non ha paragone con nessu-
n’altra opera letteraria e che «dovrà presentarsi
sottoformadiedizionecriticadiuntesto inedi-
to», una sorta di Satyricon moderno.
Il romanzochecihalasciato,echedal1992tut-
ti possiamo leggere,non conta più di550 pagi-
ne circa, perché lo interrompe l’improvvisa
morte del poeta. Più che di un romanzo si trat-
ta dunque di un abbozzo incompiuto, sia per-
ché mancante di una gran parte delle pagine
previste, sia perché le stesse pagine scritte sono
con ogni evidenza, tranne rare eccezioni, asso-
lutamente da rivedere e rielaborare. Però an-
che qui attenzione: l’impressione di «non fini-
to», il romanzo l’avrebbeavutacomunque,an-
che se Pasolini avesse scritto tutte le duemila
pagine che si era prefisso. Perché, a dispetto di
tuttaunapubblicisticachevede inluiunconti-
nuatore del romanzo tradizionale, Pasolini, in
realtà, è un autore, almeno a partire dalla metà
degli anni ’60, fortemente sperimentale.
Gran parte dei suoi lavori degli anni ’60 e ’70
sono «progetti di opere future», di opere che
spessononvedrannola luceosarannorealizza-
te soltanto in parte. Sono «appunti» per film
da farsi, tentativi destinati a restare tali, sotto il
segno di una sperimentazione assoluta e di
una grande libertà inventiva, che fanno dire a
uno dei più acuti studiosi pasoliniani del mo-
mento, il francese Hervé Joubert-Laurencin,
che quello di Pasolini è «un laboratoire secret à
ciel ouvert», perché persino le pagine più defi-
nitive hanno sempre o quasi un aspetto mag-
matico.Perquesto, sempreper Joubert-Lauren-

cin, Pasolini può anche essere considerato «le
dernier poète expressioniste» in virtù dell’origi-
nalità veramente avant-gardiste della sua opera,
non definita né definibile «d’avanguardia», ma
realmente «sperimentale», profondamente «ri-
voluzionaria», deliberatamente «incivile».
Tuttoquestoèchiarissimosindallaprimapagi-
na del testo. Le sue prime parole sono: «Questo
romanzononcomincia».È lapiùradicalenega-
zionedello statutostessodel romanzo,checon-
sidera l’incipit,piùcheimportante, irrinunciabi-
le. Pasolini chiarisce subito il suo intento speri-
mentale e la sua idea di romanzo, aperto, pro-
gettuale e concepito come un’azione diretta
sul realee, insieme,comeunariflessionesul ro-
manzo stesso, che lo apparenta a scrittori co-
me Laurence Sterne.
Ma cos’è veramente Petrolio? Una cosmogonia
mascherata da autobiografia? Un poema sulla

dissociazione,o,comesuggerirebbelostessoau-
tore, un poema sull’ossessione dell’identità e
della sua frantumazione? Un’opera orfica, mi-
steriosofica,cherisaleai tempidellamiticaTeti-
de e poi a quelli dell’origine dell’uomo? È tutto
questo,naturalmente,maè anchequel roman-
zodelle stragi chenona casoè il titolo rivisitato
ecorretto diunodei suoipiùcelebri scritti «cor-
sari», originariamente apparso sul Corriere della
Sera con il titolo Che cos’è questo golpe. Petrolio
parla dell’Eni, del suo presidente Enrico Mattei,
della sua morte violenta, del suo successore Eu-
genioCefis,della strategiadella tensionecostel-
lata di stragi sanguinose (tra cui quella alla Sta-
zione di Bologna, che in realtà avvenne 5 anni
dopo lamortedelpoeta mache luiavevaprevi-
sto in modo impressionante in un frammento
diPetrolio scritto almeno6anni prima). Alpun-
to da far pensare che vi possa essere un nesso
tra l’assassiniodiPasolini eil suoultimoroman-
zo.
Manonèsuquestochevogliosoffermarmi.Vo-
gliodimostrare, invece, cheScritti corsari, Lettere
luterane e Salò sono essi figliati da Petrolio, e non
viceversa. Prendiamo, ad esempio, uno degli
scritti più tardi del poeta, quel provocatorio Bo-
logna, città consumista e comunista, il cui antece-
denteèunadellepagineinizialidiPetrolio,quel-
la in cui si parla di Carlo, il protagonista, nato a
Torinoe laureatoaBologna.Oancheil famosis-
simoarticolo sulla sparizione delle lucciole, che

è già tutto prefigurato in molti passi e anche in
moltiappuntisparsie frammentariidel roman-
zofuturo, incuisiparlaesplicitamentedella«di-
struzionediculture tradizionalee reali, sostitui-
teconunanuovaculturaalienante,omologan-
te». O, ancora, la celebre polemica sulla vittoria
del divorzio come sconfitta a suo modo anche
della sinistra e sull’impossibilità di distinguere
ormai,antropologicamente,ungiovaneantifa-
scista da un giovane fascista, già tutta contenu-
ta nel suo nucleo essenziale nel capitolo Provo-
catorie spie (nel1960).Epotreicontinuarea lun-
go.
Ma se Scritti corsari, Lettere luterane, Salò sono
modellati su Petrolio, allora si può pensare, con
Foucault, che anche il suo grande romanzo po-
stumo aveva per tema l’epopea della gioventù,
di quei giovani che le nostre società moderne
nonsonopiùriuscitea integrare, finendoperri-
fiutarli e rigettarli, o per farli uccidere di quan-
do in quando dalla guerra. Pasolini, insomma,
«poeta delle ceneri», riveste il ruolo di un aedo
chevaalla ricercadellavita làdoveessasimani-
festa con forza poco prima di essere soffocata e
scomparire. Lo dice chiaramente l’appunto 60
del libro: «C’era intorno l’aria della fine di un
mondo…». E alla fine della grande Visione po-
staal centrodiPetrolioPasolini scrive: «Soltanto
chi ama, soffre nel vedere che le persone amate
cambiano.Chinonamanonseneaccorgenep-
pure. Ai politici non gliene importa niente dei

poveri; agli intellettuali non gliene importa
niente dei giovani. E non si tratta poi neanche
diunsemplicecambiamento, seppur doloroso,
in quanto degradante: ma si tratta di un vero e
proprio genocidio». A proposito del genocidio,
in uno dei suoi ultimi articoli per il Corriere, a
menodiunmese dallamorte, affermerà: «Tra il
1961 e il 1975 qualcosa di essenziale è cambia-
to: si è avuto un genocidio».
Ma l’ultima domanda di Pasolini, la più estre-
ma e tragica, nasce dalla convinzione che non
solo il mondo intorno a noi è cambiato, e non
necessariamenteinmeglio,macheormaisiadi-
venuto sostanzialmente immodificabile. È la
domanda che si pone nell’intervento, che la
morte gli impedì di pronunciare, al congresso
del Partito Radicale (4 novembre 1975): «Ma se
la Seconda rivoluzione industriale - attraverso
lenuove immensepossibilitàchesièdata -pro-

ducesse da ora in poi dei “rapporti sociali” im-
modificabili? (…)Questoè indefinitiva il senso
della borghesizzazione totale che si sta verifi-
cando in tutti i paesi: definitivamente nei gran-
di paesi capitalistici, drammaticamente in Ita-
lia».
Forse è per questo, per questa perdita di ogni il-
lusione palingenetica («l’idea della speranza
nel futuro diventa un’idea irresistibilmente co-
mica»)cheilpoetasiproponedivolgere ilpian-
toinriso.Parlandodellasuaopera, siapure indi-
rettamente, scrive sempre in Petrolio: «Ho eret-
to questa statua per ridere». E anche in Salò to-
no comico e clima da tragedia si alterneranno
costantemente. Il sesso, svuotatodel suopoten-
ziale eversivo, può diventare persino grottesco.
L’artista parla esplicitamente della sinistra co-
micitàcheha inserito nel film, per cui tutto im-
provvisamente vacilla e si presenta come non
vero e non creduto. E aggiunge di avere avuto
la tentazione di intitolare il film Dadà, pensan-
do anche a Dudù (dalla famosa canzone degli
anni Trenta: «Canto / quel motivetto che mi
piacetanto/echefadada,dadà,dada,dadà,da-
dà…»).

La massa in tutte
le parti del mondo,
è per suo istinto
reazionaria: adora
l’autorità e il miracolo.
I problemi di libertà
e progresso sono
problemi individuali...

Vitaliano Brancati

Topolino-Biagi
la strana coppia

■ di Gianni Borgna

IL CALZINO DI BART 

Pier Paolo Pasolini
il poeta delle ceneri

EX LIBRIS

Mostre, spettacoli, film
e un saggio in inglese RENATO PALLAVICINI

«Non si può scrivere cosa
accadrà domani se si ignora
ciò che è successo ieri!»:

parola di Topolino, anzi di Enzo Biagi. Che
firma la divertente storia Topolino e la
memoria futura, sul numero 2714 del
settimanale disneyano (pp. 176, euro
2,10). Che è un doveroso omaggio al
grande giornalista e scrittore (c’è anche
una scheda a lui dedicata) e ripesca questo
soggetto scritto da Biagi qualche anno fa,
sceneggiato da Alessandro Sisti e disegnato
dal grande Romano Scarpa. La lezione che
Topolino trarrà dal suo viaggio a spasso
nel tempo sarà che il passato non è poi
diverso (e migliore) del nostro presente (c’è
sempre un «mariuolo» di turno, alias
Gambadilegno, da combattere). Ma che,
soprattutto, il futuro sta nelle mani di
ciascuno di noi: una «morale» che
venendo dalla testimonianza
professionale e di vita di un uomo come
Biagi suona tutt’altro che retorica.
La storia di Topolino, come al solito, gioca
con i nomi dei personaggi e si diverte a
parodiare protagonisti del nostro presente.
Così Bill Gates diventa Jack Files, e dietro i
nomi del professor Colbecco,
dell’architetto Penzo Forte, del designer
Giorgino Giaguaro e dell’autorattore Vudi
Allen... provate voi a scovare i veri nomi.
Di parodia in parodia e di allusione in
allusione, sempre sullo stesso numero del
settimanale Topolino, trovate Topolino e la
leggenda dei Robo-Presidenti. La
segnalazione la prendiamo da www.
afnews. info, l’ottimo sito internet di
Gianfranco Goria che sottolinea le
ascendenze hitchcockiane di
quest’avventura a fumetti che si svolge alle
pendici del monte Rushmore, quello con
le teste scolpite nella roccia dei quattro
presidenti americani Washington,
Jefferson, Roosvelt e Lincoln. Il riferimento
è al celebre film Intrigo internazionale, con
tanto di arrampicata sulle pendici della
montagna e di casa wrightiana dove si
nasconde il cattivo di turno (in questo

caso Macchia Nera). A
proposito di Frank Lloyd
Wright: è appena uscito
l’interessante romanzo Mio
amato Frank di Nancy
Horan (Einaudi, pp. 450,
euro 16,80), storia di un
amore contrastato del
celebre architetto. Ma
guarda un po’ che viaggi ci
fanno fare i fumetti!

rpallavicini@unita.it

L’evento

NEW YORK celebra il nostro

grande intellettuale, l’originalità

della sua opera, realmente spe-

rimentale e deliberatamente in-

civile. Il suo ultimo sguardo sul-

la «civiltà», sulla «borghesizza-

zione totale» fu pessimista e

profetico

Convinto che il mondo
intorno a noi era
cambiato non in meglio
e in maniera immutabile
si propose di volgere
il pianto in riso

New York celebra Pasolini, fino al 18
dicembre, con una rassegna a tutto
campo tra cinema e poesia. Nella
metropoli americana verrà ospitata una
grande e complessa manifestazione
dedicata interamente al grande
intellettuale italiano. Ad organizzare
l’evento, Pier Paolo Pasolini - Poeta delle
Ceneri, il Ministero dei Beni Culturali, la
Fondazione Cinema per Roma, la

Fondazione Musica per Roma, l’Imaie, la
Cineteca di Bologna e la Fondazione
Aida di Verona. L’aspetto più
interessante di questa iniziativa è che la
figura di Pasolini sarà messa a fuoco da
moltissimi punti di vista. Pier Paolo
Pasolini, infatti, verrà celebrato in ambito
cinematografico, teatrale, musicale e
attraverso spettacoli, mostre,
presentazioni di libri, incontri e readings,
ospitati da varie istituzioni. Così il Lincoln
Center ha in programma una rassegna
cinematografica e l’Istituto italiano di

cultura ospiterà letture e conferenze.
Personaggi come Vincenzo Cerami,
Graziella Chiarcossi, Patti Smith
parteciperanno agli eventi che prevedono
letture, conferenze, proiezioni di film e
documentari di e su Pasolini,
performance teatrali e musicali, mostre
fotografiche, di affiches e locandine,
l’uscita del libro The Poet og Ashes,
curato da Andrea Mancini e Roberto
Chiesi, pubblicato in lingua inglese dalla
Titivillus Mostre Editoria e dalla Lights
Books.

IDEE LIBRI DIBATTITO

Parlò della
«distruzione di culture
tradizionali e reali
sostituite con una
nuova cultura alienante
e omologante»

ORIZZONTI

1961, Pier Paolo Pasolini con Bernardo Bertolucci sul set di «Accattone» Archivio Fondo Pier Paolo Pasolini
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