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E
ra talmente orribile, che
anche in un mondo vera-
mente orribile, sembrava

falso. Ti dicevi: non ci credo,
non può essere. E in effetti fino
all’ultimo si è sperato che fosse
unapresaper i fondellipassata e
ripassata per giorni nella rete,
ideata da qualche «creativo» in
vena di brutti scherzi e voglioso
di dare il peggio di sé… Invece
era tutto vero. La notizia l’ha
commentata, su La Stampa di
domenica 25 novembre, Nico
Orengo. E la notizia è questa: il
costaricano Guillermo Habacuc
Vargas ha fatto catturare un ca-
ne randagio, lo ha esposto in
una galleria (la Galeriam Còdi-
ce) lo ha legato auna catena e lo
ha lasciato morire di fame e di
sete.La mostra era questa. Le fo-
to e i video (perché ogni perfor-
mance che si rispetti, che sia la
matta che si infligge tagli col bi-
sturi, uno stupro in un cesso o
l’esecuzionediundittatore,vari-
presa)mostranoilcaneaccuccia-
to, stremato, a poche decine di
centimetri dauna ciotola colma
di cibo che non riuscirà mai a
raggiungere, circondato dallo
sguardo attento dello spettatore
che passa. Guillermo Habacuc,

è stato prontamente premiato
dal circo della Contemporary
Art: è stato invitato a rappresen-
tare il Costa Rica alla Biennale
del Centro America. Anche se,
dopo le numerose proteste e pe-
tizionidi animalisti e non girate
inrete,hadovutochiedre scusa,
e persino la sua partecipazione
alla Biennale ora è in forse.
Con metodica indignazione
Orengo ha fatto bene a ricorda-
re la fedina penale sporchissima
dell’arte contemporanea, i «pre-
cedenti» di tutto ciò, per cui
adesso è inutile per chicchessia
dire «io non c’ero e se c’ero dor-
mivo».
Piccolo riassunto delle puntate
precedenti: i cavalli (vivi) espo-
sti da Jannis Kounellis nel 1969,
il cavallo (imbalsamato) di Cat-
telan, le operazioni di Herman
Nitsch,golosodivisceri ebudel-
la, lo squalo, lamucca e il vitello
di Damien Hirst, Damien l’Am-
mazzamosche, lezebresulMon-
te Bianco di Paola Pivi. A questo
proposito mi ricordo la grotte-
sca,macabraprocessionepilota-
ta dall’artista sul ghiacciaio, con
critico di riferimento e direttore
di museo imbacuccati dietro le
zebre, e dietro al Genio che le

avrebbe fotografate ad alta quo-
ta, con tutto ciò poi (pare) gene-
rarne la morte: animali abituati
da milioni di anni alla savana
portati ad alta quota e al freddo.
Ma che trovata! Ma soprattutto:
perché?
In fondo una cosa era ovvia: se
apri il file prima o poi arriva a
cliccarci su anche il demente,
l’assassino, quello che esporreb-
be anche il cadavere di sua ma-
dre pur di farsi notare. E questo
è il punto. Orengo, contro tutto

quell’orrore,hacitatofrasimera-
vigliose di Rosa Luxenburg, Elsa

Morante e Milan Kundera. Ha
alzato il muro della letteratura e
diunpo’di umanitàe civiltà su-
perstiti.Ma,domanda:nonèco-
me fermare uno tsunami con le
mani? Insomma, iomi immagi-
no la faccia di Guillermo: a lui
che gliene importa della lettera-
tura? Lui senza battere ciglio ha
torturato un essere vivente che
aocchioe croce gli era unmilio-
nedi volte superiore. E peròcon
lasuaazionee ladocumentazio-
ne relativa, manda un messag-

gio preciso a chi di dovere. E il
destinatario è il sistema dell’arte
attuale: fondazioni,gallerie,mu-
sei, mercato etc. È come se aves-
se detto: «cari curators dell’orri-
do, e cari direttori del ribrezzo,
guardatemi, io sono esattamen-
tecomevoi, sonoprontoaqual-
siasi efferatezzapurdiemergere,
sono qui, accanto al corpo di
questo cane che ho sacrificato
pervoi,per l’Arte, chiamatemi».
Speriamo che non lo chiamino
davvero.Nonvorremmotrovar-
ci a monitorare la sua escala-
tion, a riprova di dove vanno a
finire, in quale pozza di ignomi-
nia, cumuli di teorie e di edito-
rie specializzate nel culto di tut-
to ciò che è estremo, nel via vai
estatico e modaiolo tra obitori
cool e mattatoi chic intesi come
luoghi esclusivi e assolutamen-
tedanonperdere. Richiesta: per
favore,gentili responsabilidel si-
stema dell’arte, voi che in gene-
re vi so delicati d’animo e di sto-
maco,fatesapere ingiro,conpe-
tizioni e pubbliche condanne,
chequellarobavoinonlaespor-
rete.
Ora: spostiamo il riflettore, e
puntiamolo sul terzo attore del-
la scena: il pubblico che era lì.
Nessuno che sia sia indignato?
Nessuna reazione del semplice-

mente umano?Nessun ribrezzo
ancestrale? Mi scandalizza il ri-
spetto scimunito e sacrale - da
partediquesta fessaplatea -non
del cane che muore proprio da-
vanti allo sguardo di tutti, ma
dell’Opera d’Arte. Allucinante,
se ci pensi. L’interdizione, la
proibizione non colpisce il ge-
sto del cosiddetto artista ma la
pura, semplice ipotesi di censu-
rare un qualsiasi gesto che si au-
todefinisca estetico. Non sareb-
be, tra l’altro, trendy. A cosa sia-
mo arrivati in silenzio, alla defi-
nitiva,violentavendettadell’Ar-
tificio(umano)contro laNatura
(magari divina)?
La risposta potrebbe arrivare da
una semplice notazione. Che è
questa. Quando Damien Hirst
esposeil suoMother&ChildDivi-
ded si premurò di elencare i ma-
terialidell’opera: mucca, vitello,
acciaio, vetro, sigillanti al silico-
ne, soluzione di formaldeide.
Poi seguivano le misure: grandi
per la madre, piccole per il figlio
di fianco. Hirst meticolosamen-
teelencòcose,nonsosemispie-
go. Il genio costaricano aspetta
il proprio turno e compila il suo
elenco, che è più semplice, in
fondo: cane (vivo, poi morente,
poi morto), catena, e più in là
una ciotola piena di cibo.

L
a prima cosa che si può e si deve
dirediquesto importantissimoli-
bro, Contro il declino, di Pietro
Greco e Settimo Termini (Codi-
ce Edizioni) è: «Era ora!». Non
che non ci fosse in giro qualche
analisi dei problemi dello svilup-
po in Italia, come gli opuscoli di
Luciano Gallino, il libro di An-
dreaCerroniogliarticolidiSalva-
tore Settis e di Marcello De Cec-
co,o gli interventidiWalter Toc-
ci; ma un testo così completo,
dalla presentazione degli indica-
tori a quella di una proposta,
nonc’era.E, si sa, l’ambientedel-
la ricercaequellodellaproduzio-
ne sono terribilmente dispersivi,
portatori più spesso di interessi
di gruppi che non del paese; sic-
ché la litigiosità è alta, le priorità

sono controverse e si finisce pre-
da degli economisti rampanti
che non fanno che borbottare
che«dovremmoimitaregli ame-

ricani». Basta! Io non ne posso
più e ho letto il libro di cui vi sto
parlandoconsoddisfazioneepia-
cere, perché finalmente possia-
mo condividerlo tutti basandoci
sulle stesse informazioni di base,
ricche e aggiornate. Lo dico so-
prattutto per Veltroni e per Pa-
doa Schioppa, che al momento,
portano il fardello più pesante: il
primo, perché un partito che si
incammina come il Pd deve sce-
gliere bene strade e guide che
portino a una meta condivisibi-
le; il secondo perché dovrebbe
far sì che il denaro pubblico si

combinasse con la qualità cultu-
rale della spesa (il che non è in-
compatibile con le necessità dei
più deboli).
Idueautoricitanogenerosamen-
te due dei loro «consulenti» più
accreditati, SergioFerrari eSergio
Bruno,nomiche speriamo ricor-

rano sempre più frequentemen-
te nel processo di valutazione di
ciò che avviene in Italia. Ciò che
più mi ha colpito di questo libro
è la lucidità con cui si fa capire al
lettore, accanto alla scarsità delle
risorse destinate, la degenerazio-
ne culturale del paese: perché
quella che è andata a rotoli, se a
guardare inumeri sembrasoprat-
tutto la nostra «ricchezza», in re-
altà è la nostra cultura. Il danno
che hanno recato al paese gli
estremismi, il qualunquismo di-
lagante, l’egocentrismo, il berlu-
sconismo, la mafia e i finanzieri

spregiudicati,mescolatipermoti-
vi più o meno strutturali in un
brodo pervasivo nauseabondo
che ha impregnato i mezzi di co-
municazione di massa, la propa-
ganda politica e le propensioni
della gente, è enorme, al limite
della gestibilità.
Dicono, gli autori, che la secon-
da parte del libro è propositiva:
non c’è dubbio, la «modesta» (?)
proposta contro il declino sareb-
be dirompente. Investire 2.5 mi-
liardi di euro aggiuntivi nel siste-
ma della ricerca pubblica, assu-
mendo almeno 10.000 nuovi ri-
cercatori traUniversitàeEnti;da-
re alle Università almeno 2.5 mi-
liardi freschi per l’alta formazio-
ne; infine, individuarealcuniset-
tori strategici in cui impegnarsi
per creare tecnologie veramente
innovative, sarebbe una ricetta
miracolosa. Ma per applicarla bi-
sogna che la mentalità dei re-
sponsabili del paese e l’opinione
pubblica intera cambino radical-
mente. Ilchevuoldire,per inten-
derci, che ore e ore di calcio tele-
visivo e pagine e pagine di calcio
raccontato si dovrebbero ridur-
re, da problemi nazionali, a

quanto basta per informare; che
pagine e pagine di cronaca nera
nonchéoreeoredi servizi suide-
litti insoluti si dovrebbero con-
trarre da corposi alimenti della
morbosità e del voyeurismo a
scarni comunicati; che gli edito-
rialideigiornalidovrebberospie-
gare spesso l’importanza della
competenza dei cittadini come
investimento; che nelle pagine
culturali si parlasse spesso di ri-
cercaedistoriadellaricerca italia-
na oltre che di pettegolezzi sulle
abitudiniprivatedigrandiperso-
naggi o di dibattiti sulle tenden-
ze depravate dei personaggi fa-
mosi.Nonvogliotogliereagli ita-
liani ildivertimento,manonvo-
gliochetantiopinionisti ciporti-
nolontanidaiproblemichedob-
biamo affrontare con la massi-
ma intelligenza per sopravvive-
re.Vistochesiparlatantodivalu-
tazione, convinciamo gli italiani
che sarebbe un’ottima cosa im-
parare ad autovalutarsi. Se allora
questolibrodiPietroGrecoeSet-
timoTerminientrasse inquei fre-
quentielenchidi libripiùvendu-
ti,possibilmente intestaalleclas-
sifiche, sarei pronto a pensare
che stiamo per entrare in una
nuova stagione di questo paese;
e che quella che stiamo vivendo,
come milioni e milioni di intro-
nati,nonèstata definitivamente
corrottadaipenultimigovernan-
ti e dall’incultura che hanno ge-
nerato sostenendo che ciò che
nonèmercatononèvita.Voglio
concludere dicendo che il mio è
unosperanzosodesideriodipoli-
tica, non certo di antipolitica.

LA POLEMICA L’«installazione» del costaricano Guillermo Habacuc Vargas ha suscitato proteste e decine di petizioni in rete ma un invito (ora in forse) a partecipare alla Biennale del Centro America

Metti in mostra un cane e lascialo morire. È l’arte, bellezza?
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