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TORINO FILM FE-
STIVAL Abbiamo vi-
sto un film stranissi-
mo dedicato a un per-
sonaggio stranissi-
mo: era un america-
no di sinistra che ripa-
ro in Urss e divenne
I’idolo rock delle mas-

se sovietiche...

m di Alberto Crespi /Torino

lrock'n'roll pud ancora essere ri-
voluzionario?  Probabilmente
no, ma a giudicare da alcuni
film del Torino Film Festival la
sua carica eversiva non e del tut-
to spenta. Altrimenti non si spie-
gherebbe perché in Larte del pen-
siero negativo, film politicamen-
te scorrettissimo che mostra
quanto possono essere insop-
portabili i portatori di handi-
cap, le canzoni di Johnny Cash
facciano da filo rosso a una com-
media nera che provoca sghi-
gnazzi 1a dove altri film farebbe-
1o piangere. Presentato in con-
corso, questa opera prima del
norvegese Bard Breien ¢ solo
uno dei capitoli di una storia su-
bliminale del rock'n’roll raccon-
tata in numerosi film visti a Tori-
no. Oggi ve ne raccontiamo al-
tri due, entrambi documentari:
Der rote Elvis di Leopold Gruen
(Germania) e The Future Is
Unwritten di Julien Temple
(Gran Bretagna). I nomi di De-
an Reed e di John Graham Mel-
lor vi dicono qualcosa? Dovreb-
bero. John Graham Mellor é il
vero nome di Joe Strummer, il
cantante/leader dei Clash mor-
to a soli 50 anni nel 2002: Tem-
ple, gia autore di due fondamen-
tali film sui Sex Pistols, gli ha de-
dicato con The Future Is Unwrit-
ten (Il futuro non e scritto»)
una biografia stupefacente per
accuratezza, coinvolgimento e
ricchezza di materiali. Dean Re-
ed ¢ il secondo Reed americano
che ha conquistato il comuni-
smo: se John Reed - I'autore di I
dieci giorni che sconvolsero il mon-
do - si era addirittura meritato la
sepoltura nel Cremino, Dean Re-
ed ¢ stato ancora pit famoso di
lui per la sua scelta di portare il
rock’'n'roll nel Patto di Varsavia.
Der rote Elvis («L'Elvis 10ss0») €
la sua storia, anch’essa costruita
su una ricchissima documenta-
zione fatta di interviste e di ma-
teriali di repertorio.

1l film su Strummer ¢ della Ri-
pley, che lo fara uscire in Italia
nel 2008; quello su Reed e di pro-
duzione tedesca - entrambi i
film erano in febbraio al festival
di Berlino, quello di Temple pro-
veniente dal Sundance - e sareb-
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Dean Reed, Elvis Presley al di 1a del Muro

be bello se qualche tv italiana gli
regalasse una chance.

Per noi italiani Dean Reed ¢ un
volto nella folla intravisto in un
pugnodi film di genere degli an-
ni 60 e 70: Dioli crea io li ammaz-
z0, Imipoti di Zorro, Il diario proibi-
to di Fanny, La stirpe di Caino e so-
prattutto l'interminabile Indio
Black, sai che ti dico: sei un gran fi-
gliodi..., dove ¢ co-protagonista
a fianco di Yul Brynner. Ma per

Joe Strummer

le masse popolari della Rdt - suo
paese d’adozione - e di tutto il
blocco sovietico era I'americano
che aveva scelto il comunismo,
e che portava il rock'n’roll e i ve-
stiti da cowboys nelle loro case.

In realta, ben prima di scegliere
il lato sbagliato del Muro e di sta-
bilirsi a Berlino Est (dove ha avu-
to due mogli e un figlio, e dove e
morto in circostanze misteriose
nel 1986), Reed era divenuto

<o
= il g

ik

una star in America Latina, dove
la sua militanza politica contro
le varie dittature locali lo aveva
reso «persona non grata»: nel
'66 fu espulso dall’Argentina e fi-
ni a Roma, dove visse il suo peri-
odo-spaghetti western. Torno in
pompamagna in Sudamerica al-
l'inizio degli anni 70, come ami-
co personale e sostenitore di Sal-
vador Allende (la figlia del presi-
dente ¢ fra gli intervistati nel

Dean Reed

film); dopoil golpe del 1973 ripa-
ro in Germania Est, dove il suo
status di divo raggiunse vertici
impensabili. In quanto «esule»
dagli Usa, tutto gli era permesso:
di fatto fu 'unico cantante rock
«legale» in paesi dove i dischi di
quella musica degenerata circola-
vano solo in un floridissimo mer-
cato nero.

Der rote Elvis racconta la sua vita
in un miracoloso equilibrio di

privato & politico, intervistando
le sue mogli (e anche qualche
amante) fianco a fianco con ex
pezzi grossi del partito, come
Egon Krenz. Ne esce un ritratto
tenerissimo: almeno a giudicare
da questo film, Reed era un since-
ro, un americano di sinistra che
criticava aspramente la politica
del suo paese ma aveva sempre
la bandiera a stelle e strisce in ca-
sa, ovunque andasse; e nella Rdt
credette di vedere un’utopia,
non l'incubo orwelliano di spio-
naggio capillare che oggi ben sap-
piamo.

Quando mori stava progettando
di tornare negli Usa per produrre
e interpretare un film sugli scon-
tri di Wounded Knee nel 1973,
fra i militanti indiani e I'Fbi. La
sua morte € un sospetto suicidio,
el'unica cosa certa ¢ che Reed sta-
va per fare qualcosa - il ritorno in
patria, il film sul genocidio dei
nativi americani - che sarebbe
stato sgradito su entrambi i lati
della cortina.

Anche Joe Strummer era una
«persona non grata» a molti. An-
che solo per la sua vita: rampollo
della upper class britannica, na-
to ad Ankara in Turchia in quan-
to figlio di un diplomatico, a 22
anni era uno dei militanti piti in
vista del movimento degli squat-
ters, gli occupanti abusivi delle
case abbandonate di Londra. La
sua rabbia punk veniva da lonta-
no e ne ha fatto, per tutta la sua
breve vita, un uomo «contro». Ri-
parleremo di The Future Is Unwrit-
ten quando uscira in Italia, sap-
piate che € un film imperdibile.

IL LIBRO «Come un Killer sotto il sole» di Leonardo Colombati. Seicento pagine su vita e opere di Bruce Springsteen

(e chi scrive che 11 Boss € anche reazionario

m di Giovanni Visone

Madman drummers, bummers
and Indians in the summer. Ria-
scoltatevi il primo verso del primo
album di Springsteen. Comincia
tutto da qui. Batteristi pazzi, india-
ni e vagabondi. Paiono solo gioio-
se allitterazioni e invece ¢ gia una
storia: 1'accecante passione affabu-
latoria di un ragazzo del New Jer-
sey che guarda dritto nel sole e ha
deciso che quello che ama fare nel-
la vita ¢ raccontare canzoni. Da
quando ha cominciato, ormai 30
anni fa, non si ¢ fermato piu. E se
oggi guardi indietro, trovi uno
sconfinato romanzo, anzi «il gran-
de romanzo americano», come lo
definisce lo scrittore Leonardo Co-
lombati che nelle oltre seicento pa-
gine di Come un killer sotto il sole (re-
centemente edito da Sironi) harac-
colto, tradotto e annotato una va-
sta antologia di testi springsteenia-
ni, accompagnati da un ricco ap-
parato critico, da un densissimo
saggio introduttivo, e dalla breve

prefazione di un vero fan, Ennio
Morricone. 11 libro ha un pregio
fondamentale: non pretende di di-
mostrare che i testi di Springsteen
siano letteratura pur essendo can-
zoni. Non rinnega I'anima della
musica. Dice che quei testi sono
poesie proprio perché dentro ci so-
no parole, ritmo, melodia, ed an-
che l'aura irripetibile del live. Per-
ché quando hai a che fare con uno
dei piti grandi performer della sto-
ria del rock, per capirlo non basta
un disco. Devi ascoltarlo dal vivo.
E allora, sgombrato il campo dal
trito dilemma crociano poesia/
non poesia, resta la scoperta di
una scrittura emozionante, evoca-
tiva, naturalmente narrativa ed
esatta nella ricerca dei dettagli. Co-
meun killer sotto il solenon segue la
cronologia discografica, ma muo-
ve fra due poli autobiografici: il ro-
manzo di formazione di Asbury
Park e I'anatomia sentimentale di
Tunnel of Love ('album piu inti-

mo, qui pienamente rivalutato e
assurto a punto di svolta della car-
riera). In mezzo c'e lo Springsteen
forse piu celebrato: il cantautore
del sogno americano, del suo falli-
mento e della sua tenacia. Cosi,
spiega Colombati, il libro indagail
«problematico rapporto tra narra-
tore e scrittore, che talvolta coinci-
dono ma spesso si allontanano».
Questa antologia sembra compor-
re il profilo di un vero e proprio
Canzoniere: frammenti dell’ani-
ma che fanno di Springsteen uno
straordinario analista dell’amore.
«Chi lo conosce poco lo descrive
come un macho, il cantore del-
I’America proletaria. Invece ha pas-
sato dieci anni in psicanalisi e si sa
analizzare molto bene anche da so-
lo. Quando racconta I’America di
chinon cel'ha fatta, con quella vo-
ce che chiama continuamente in
causa un interlocutore - confesso-
re, emerge sempre il suo rapporto
con il padre, emblema di un uo-
mo che ha rinunciato a sé stesso.
Quando parla dell’altro sesso, fa

molta autoanalisi. Tunnel of Love
non ¢ solo il racconto di un matri-
monio fallito. E probabilmente il
pitt bell’album d’amore mai pub-
blicato». Quello che invece nel li-
bro appare negato ¢ il mito di
Springsteen come cantautore poli-
tico. Nell'introduzione si legge
che «il signor Springsteen - il libe-
ral democratico che crede nel pro-
gresso - e l'autore Springsteen -
che non si scalda certo al sol del-
l'avvenire - sono fra loro molto di-
versi». «Springsteen ha fatto scelte
politiche nette e anche nel suo ulti-
mo album ci sono canzoni indub-
biamente impegnate, ma fortuna-
tamente non ¢ un cantante attivi-
sta. Tutto cio che ¢ legato all’attua-
lita politica ¢ facilmente deperibi-
le. T personaggi di Springesteen
non sono solo allegorici: sono au-
toconsapevoli e vivi. E poi, in lui
c’e anche una fortissima compo-
nente cristiana. Si dichiara ateo
ma ¢ debitore alla cultura cattoli-
ca. Come una scrittrice da lui mol-
to amata, Flannery O’Connor, sa

raccontare il male, ma ancor pit
cristianamente di lei canta anche
la compassione. In questo senso,
se vogliamo, € molto reazionario».
Negli ultimi anni Springsteen ha
spaziato dai dischi mainstream
con la E-Street Band alle sonorita
semiacustiche di Devils & Dust per
sconfinare nel recupero folk di We
shall overcome. Le fonti extramusi-
cali si sono arricchite: dalla passio-
ne per il cinema (nel libro c'e¢ un
ricchissimo campionario di cita-
zioni cinefile), all’attenzione per
la cronaca, agli scrittori piti amati
come John Steinbeck. Springsteen
¢ davvero riuscito a scoprire il se-
greto della maturita senza rinnega-
reil rock nroll?

«Oggi Springsteen ha 58 anni, eta
in cui pochi rocker sanno evitare
la macchietta. Lui si salva perché
sente viva una profonda esigenza
di verita: musica che incide sul pre-
sente. Credo sia cosi proprio per-
ché si sente uno scrittore: non ri-
nuncia mai a descrivere il tempo
in cui vive».

SCIOPERO FINITO

New York
riaccende
Broadway

m di Raffaella Fusi

Dopo quasi tre settimane torna-
no splendere le luci di Broad-
way: i teatri della «lunga strada
bianca» hanno riaperto ieri i
battenti dopo l'accordo tra mae-
stranze e produttori raggiunto
nel cuore della notte. Lo sciope-
ro di Broadway aveva bloccato
una ventina di show per 19 gior-
ni nel periodo caldo della stagio-
ne pre-natalizia. L'intesa ¢ stata
raggiunta nel terzo giorno di
braccio di ferro tra sindacalisti
della Local 1 ela League of Ame-
rican Theatres and Producers.
«Il nuovo contratto ¢ un buon
compromesso», ha dichiarato
Charlotte St. Martin a nome dei
produttori. Altrettanto soddi-
sfatto il presidente del sindaca-
toJames]J. Claffey che perd non
ha diffuso dettagli sui termini
dell'accordo. Certo ¢ il danno
sofferto complessivamente dal-
Iindustria dello spettacolo e
non solo, un danno che si valu-
ta in cifre miliardarie. Per circa
tre settimane, poi, New York
aveva cambiato look. Spente le
insegne, cancellate le code da-
vanti ai botteghini, una delle
piu note strade della terra, sim-
bolo del teatro e delle sue soffe-
renze, si era trasformata in un
deserto tristanzuolo, un fram-
mento di una magalopoli se-
gnata da un disastroso «giorno
dopo». Per altrettanto tempo, si
erano riassestate le abitudini di
milioni di cittadini. Nella gran-
de citta americana la frequenta-
zione teatrale € una costante,
un rito, un interesse tradiziona-
le consolidato che funziona co-
me un orologio sociale. Questo,
nonostante il progressivo impo-
verimento della scena, dell’of-
ferta, nonostante la progressiva
omologazione dei testi delle
messe in scena ormai lontani
dallaricchezza e dal coraggio in-
ventivo e produttivo dei tempi
d’oro. Per tre settimane, i
newyorkesi hanno trasferito al-
trove le loro serate, non piu
Broadway ma, locali e cinema-
tografi. Giusto in occasione di
uno dei periodi di piu intensa
frequentazione teatrale. Risolta
la vertenza, le cose riprenderan-
no il loro corso normale e so-
prattutto si potra arrivare alla vi-
gilia di Natale con quel gran ca-
rico di addobbi che la strada ha
sempre offerto alla citta dei tea-
tri.

Artigiani e piccoli imprenditori: lettera aperta

Cari politici,

Inserzione a pagamento

ci state facendo credere di essere arrivati a un nuovo momento fondante nella storia della Repubblica, qualcuno parla della terza altri di un ritorno alla prima. Un momento che ha il suo picco liturgico proprio
oggi nel confronto democratico-popolare.

Cosa potra succedere? Cosa sta per succedere? Sara il preventivo per un nuovo lavoro, il consuntivo di quello concluso (e “concluso” & veramente una parola grossa) o quel nulla cosmico che fa dell’ltalia, da
tempo, un Paese in svendita?

Nessun giudizio, solo domande: la parola d’ordine &€ nuovo.

Trovate che siano nuovi i due leader? Trovate che siano nuovi i due schieramenti che rappresentano? Trovate che siano nuovi i volti dei politici coinvolti? Trovate che siano nuovi i programmi, peraltro presunti,
a cui sembrano volersi riferire gli slogan fin qui snocciolati? Trovate che siano nuove le lobbies che stanno occupando gli spalti? Trovate che siano nuovi i poteri forti coinvolti?

In attesa delle risposte vi racconto un aneddoto.
Qualche sera fa sono stato invitato ad una trasmissione televisiva i cui ospiti rappresentavano grosso modo il nostro asse partitico istituzionale (grosso modo perché la ridondanza dei partiti & tale che stento ad
immaginare un contenitore sufficientemente capiente per farceli stare tutti). Come sempre al nostro richiamo alla realta e alla concretezza hanno commentato che “bisogna ascoltare questi segnali forti che
arrivano dal mondo reale”. Ci hanno dedicato il giusto spazio estetico e poi sono tornati a rimestare nel loro brodo. Erano proprio gli stessi di sempre che parlavano di altri se stessi che non vedremo mai.

E allora pensavo (non posso usare il plurale perché qui parlo solo per me): ma sono questi i politici che anche dopo venerdi, e a tutta una necessaria e lunga serie di altri venerdi, continueranno a giocare ai
quattro cantoni con sindacati, Confindustria e poteri forti per arrivare a proporci altre Finanziarie che, come questa, riducono alcuni prelievi ma, subito pentite, riducono anche la base detraibile e aumentano la
tassazione sugli interessi passivi? A parlarci per anni di una riforma del welfare che non ci riguarda perché € da molto tempo che noi andiamo in pensione a 65 anni con 40 di anzianita, perché qualcuno (che
con fatica si riesce ad abbinare a una qualsiasi attivita professionale svolta in qualche remoto angolo del passato) ha deciso che i lavori usuranti non sono cosa che possa riguardare il 95 per cento delle
imprese italiane e i loro addetti? Ad andare in crisi esistenziale nell’affrontare la crisi energetica?

Bene dopo tutti questi venerdi che altro potremmo aspettarci se non un venerdi nero?

Smentiteci! Ridicolizzate le nostre paure! Fate vostra ancora una volta (ma per la prima volta fatelo voi e con i fatti) quella bella immagine retorica che attaccate addosso (grazie!) a questi milioni di formichine
che sgambettano su e giu per il Paese, quelli dell’arte del “saper fare”, e, per 'amor di Dio, “FATE”, per tutti gli italiani non solo per alcuni.

A cominciare da oggi, venerdi 30 novembre.
Siamo una forza sociale, siamo a disposizione di tutti

Maurizio Calzolari
Presidente milanese
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